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GILLES MALANDAIN

Enquête et fiction :
forçats fabulateurs dans l’affaire Louvel (1820)

Le 18 février 1820, cinq jours après l’assassinat du duc de Berry, Sylvain 
Raynaud, un prisonnier de Bicêtre condamné pour faux, demande à faire 
des révélations de la plus haute importance sur Louvel  1. Avertie, la commis-
sion d’instruction de la Cour des pairs fait recevoir la déposition du détenu : 
celui-ci déclare avoir, en août 1815, « rencontré au café Militaire, dans la 
société de deux ou trois officiers en retraite [qu’il nomme], un certain Lou-
vel » ayant servi dans la garde, qui disait que « le Duc de Berri lui passerait par 
les mains ». De cet homme, Raynaud ne se rappelle guère que sa grande taille, 
d’au moins 5 pieds 5 pouces (1,75 m), soit dix bons centimètres de plus que 
l’ouvrier sellier qui vient d’être placé au secret à la Conciergerie… « La Cour, 
commente le rapporteur de l’instruction, retrouvera souvent des déclarations 
semblables émanées d’hommes flétris par la main du bourreau, nous ne les 
avons jamais repoussées ; quelque impure que fût leur origine, quelqu’invrai-
semblables qu’elles parussent, nous avons tout examiné »  2.

On rencontre en effet régulièrement des « révélations annoncées » par 
des détenus dans les archives policières ou judiciaires, et notamment dans le 
cadre de l’affaire Louvel, où l’on peut dénombrer une vingtaine de cas  3. Le 
besoin fonctionnel de dénonciation, encore renforcé dans le contexte d’alerte 
et d’incertitude de l’hiver 1820, ouvre la police judiciaire à toutes sortes de 
récits, et permet l’intrusion, au moins provisoire, d’individus a priori très 
disqualifiés dans le processus de recherche et d’attestation de la vérité. Les 
prisonniers ne constituent alors qu’un cas-limite dans une galerie de person-
nages louches, souvent en quête de reconnaissance ou d’emploi, qui propo-

1. Arch. nat. (Archives nationales), CC 510 / 41. 
2. Bastard d’Estang, Rapport fait à la Cour des pairs le 15 mai 1820 et jours suivants, Lyon, 1820, 

p. 146.
3. Gilles Malandain, L’Affaire Louvel ou l’introuvable complot. Événement, enquête judiciaire et expres-

sion politique dans la France de la Restauration, thèse de doctorat, Université de Paris-XII, 2005, cha-
pitre 5. Une première version de ce texte a été présentée le 24 avril 2002 dans le cadre d’une journée 
d’étude « Écrits de prison », organisée à l’université de Dijon. Je remercie particulièrement Thomas 
Bouchet de m’y avoir invité.

Revue d’histoire du XIXe siècle, n° 36, 2008/1, pp. 19-36

   RH 36-MEP.indd   19   RH 36-MEP.indd   19 4/06/08   12:28:444/06/08   12:28:44



20 Gilles  Malandain

sent leurs lumières à la police et peuplent des dossiers parfois étonnamment 
épais.

Dans l’ensemble, ces dénonciateurs intéressés sont des hommes d’âge 
moyen (de 25 à 45 ans), issus des catégories intermédiaires de la société 
urbaine ; lorsqu’ils sont incarcérés, c’est presque toujours pour crime de faux. 
Bien plus que des « séditieux » notoires, ce sont essentiellement des escrocs, 
des spécialistes de l’imposture, délinquants habiles ou demi-habiles, aptes à 
jouer des ressources que leur offre le contexte politique et judiciaire, contexte 
apparemment bien lisible depuis les prisons et les bagnes. Louis Bergon, 
ancien militaire, condamné pour dénonciation calomnieuse, exploite ainsi 
« les renseignements inexacts que les journaux ont pu fournir » sur l’assassin 
pour attirer l’attention en déposant une lettre adressée à Louvel comme à une 
vieille connaissance, sous les pas d’un prêtre visitant sa prison  4.

C’est en effet par écrit, par l’intermédiaire de leurs geôliers ou à leur insu, 
que presque tous ces détenus se manifestent auprès des magistrats  5. Ce trait 
semble d’autant plus significatif de ce type de dossiers qu’il caractérise même 
les détenus les moins lettrés, qui écrivent de façon toute phonétique, ou font 
écrire leur lettre  6. Il peut s’agir de contourner l’administration de la prison, 
mais dans le contexte spécifique de l’après-13 février, où toute « révélation » 
offerte est écoutée, la nécessité de passer par l’écrit paraît surtout symbolique. 
Écrire, c’est sans doute se poser en interlocuteur légitime des hautes autori-
tés auxquelles on s’adresse, et en détenteur d’un savoir, ou d’une réserve de 
savoir, susceptible de valoir une contrepartie. S’engage alors un jeu spécifique 
entre magistrats et dénonciateurs, qui oblige à concevoir l’enquête judiciaire 
comme un processus interactif et non univoque  7.

Certes, les enquêteurs connaissent bien ce jeu et redoutent de s’y laisser 
prendre. « C’est une adresse très familière aux condamnés, écrit le procureur 
général Bellart, d’annoncer des révélations importantes et d’y chercher un 
prétexte pour un transfèrement momentané à l’occasion duquel ils espèrent 
se sauver. Aussi l’autorité est elle justement en garde, dans l’intérêt de la 
société […] contre ces vieilles ruses qui ne sauraient plus en imposer à ceux qui 
ont l’expérience de ce qui se passe dans les bagnes et dans les maisons de détention. 
Il n’y a presque pas de semaine où les prisonniers de Bicêtre ne demandent 
à révéler : et les révélations, qu’en trompant l’espoir des condamnés, on va 
recevoir dans leur prison, finissent presque toujours ou par un refus de rien 

4. Bastard d’Estang, Rapport…, ouv. cité, p. 308 et Arch. nat., CC 508 / 180.
5. Une exception : la seule femme du corpus, Barbe Vinchon, détenue à Saint-Lazare pour faux, 

dénonce oralement les auteurs de « propos les plus infâmes contre la famille royale » tenus en 1817. Arch. 
préf. police (Archives de la préfecture de police), AA 347 / 172. 

6. Par exemple Étienne Selle, « né en Hongrie », Arch. nat., CC 510 / 162.
7. Sur l’enquête judiciaire, voir Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, 2005, 

331 p. et Jean-Claude Farcy, Dominique Kalifa et Jean-Noël Luc [dir.], L’enquête judiciaire en Europe au 
XIXe siècle. Acteurs – imaginaires – pratiques, Paris, Créaphis, 2007, 392 p. pour une vision panoramique 
des recherches en cours. 
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21Enquête et f iction:forçats fabulateurs

déclarer ou par des fables »  8. Cette défiance maximale à l’égard des indivi-
dus « flétris » par la justice n’empêche pourtant pas les autorités de suivre un 
certain nombre de pistes, surtout quand les détenus qui prétendent en savoir 
long, savent se montrer relativement précis dans leurs allégations  9. Plusieurs 
d’entre eux, y compris des forçats, obtiennent d’être extraits de leur cellu-
le pour témoigner. Le procureur général consacre encore une bonne trentaine 
de pages de son réquisitoire définitif à démentir « ces romans de forçats et de 
voleurs »  10.

Dans cette série de dossiers, ceux qui concernent des bagnards sont glo-
balement les plus fournis et les plus frappants. L’éloignement géographique, 
l’intensité de l’exclusion qui les marque, rendent plus spectaculaires les efforts 
que déploient ces dénonciateurs pour « se signaler » et déjouer les préventions 
qui pèsent sur eux. En même temps, la contradiction inhérente au discours 
des magistrats ou policiers sur ce type de délations, à la fois stigmatisées et 
prises au sérieux, est à son comble. C’est que deux logiques du soupçon se 
croisent : celle qui pèse sur les dénonciateurs peu recommandables, et celle 
qui pousse à n’exclure aucune piste, et de surcroît à « aller chercher la com-
plicité du crime là où s’en trouve le détestable goût »  11. C’est ainsi à travers le 
riche dossier constitué autour des « révélations annoncées » par un forçat de 
Lorient, Michel Gérard, infatigable épistolier, que l’on se propose de déve-
lopper l’analyse de ce type d’affaires, tout en offrant un aperçu sur le rôle de 
l’écrit dans l’univers du bagne.

Succès d’une stratégie : de Lorient à Paris…

À en juger par ce qui figure dans les dossiers de la Cour des pairs et de la 
Préfecture de police, Gérard – surnommé « Cavette » – ne cesse d’écrire pour 
sortir du bagne  12. Il le fait d’abord pour solliciter des secours et la révision 
du jugement qui l’a condamné, comme faussaire, à quinze ans de fers en 
septembre 1815, peine aggravée de trois ans pour tentative d’évasion. Ce 
forçat né en 1791 à Tarascon, qui prétend avoir servi de 1804 à 1814, s’es-
time en effet persécuté par la justice, mais plaide en vain sa cause  13. Devant 
l’insuccès de ses efforts, il change de veine à la toute fin de l’année 1819 ; il se 

8. Nicolas-François Bellart, Réquisitoire définitif dans l’affaire Louvel, Paris, Dentu, 1820, p. 107.
9. Ainsi le cas de Bardoux, forçat de Brest qui, le 24 février 1820, dénonce une proposition faite 

par un ancien codétenu à Soissons (dont l’existence est confirmée), lui-même approché par un « milord 
anglais » qui lui promet de l’argent pour tuer le roi… Arch. nat., CC 510 / 201 et Arch. préf. police, 
AA 348, p. 35-54.

10. Nicolas-François Bellart, Réquisitoire…, ouv. cité, p. 106-137.
11. Ibid., p. 105.
12. Arch. nat., CC 509 / 244 (65 p.) et Arch. préf. police, AA 349 / 221 (10 p.) et AA 350 (dossier 

non numéroté, 28 p.).
13. Voir notamment un long « mémoire en grâce » adressé au roi après le 13 février 1820, dans Arch. 

préf. police, AA 350.
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22 Gilles  Malandain

met alors à annoncer d’importantes révélations, comme dans la lettre datée 
du 31 décembre qu’il envoie aux ministres de l’Intérieur (Decazes) et de la 
Justice (Serre), ainsi qu’au procureur général Bellart :

« À Son Excellence Monseigneur le Duc de Caze, Président du Conseil des 
ministres

Monseigneur,
J’ai des confidences de la dernière importance à vous communiquer pour le 

bien de la patrie et le salut du Trone, choses si serieuses et si graves qu’il est impos-
sible de les confier aux écrits surtout dans ce port où tout le mal se fabrique, et 
qu’il vous est important de connaître au plutot, il n’y a pas de temps a perdre. En 
vain, vous me demanderiez des explications écrites ma sureté serait compromise 
et la chose dévoilée ferait tout échouer. […] je me soumets à être chargé de fers et 
mené extraordinairement, car malgré mes souffrances de ce voyage j’en serai bien 
recompensé par le bien qui en resultera pour le Roi et l’État et votre gloire à vous 
même. Je vous le repete donc, Monseigneur, le moindre retard à ce transferement 
et il ne serait plus temps de reparer ou empecher le mal.

Pour ne rien laisser soupçonner ici a cette Administration coupable faites 
feinte comme si on me fesait venir pour des délits denoncés contre moi alors 
vous connaitrez la fidélité d’un ancien officier et son desinteressement quand il 
s’agit du bien de l’État et du votre. Je suis &tc.

Signé : Louis Cavette Gerard ex off[icier] Lorient, le 31 Xbre 1819

P.-S. J’ai l’honneur de vous prevenir que j’instruis par le même courrier S.E. 
le Ministre de la Justice de ma demarche près de vous ainsi que M. Bellart Pro-
cureur Général du Roi afin que cela soit plus sur, craignant que la poste ne soit 
pas exacte vu qu’on y intercepte souvent des lettres. Enfin je suis resolu si dans 
quinze jours je n’ai pas de réponse (je dis reponse, c’est-à-dire si vous n’agis-
siez pas pour ordonner mon prompt transferement pour Paris) de votre part de 
prendre une autre voie pour instruire ou la chambre des Pairs ou Mgr le Duc 
d’Angoulême, tant cela est important »  14.

Cette lettre – où l’on voit figurer, par une heureuse intuition, Bellart et la 
Chambre des pairs – amène d’abord le forçat devant le sous-préfet de Lorient ; 
celui-ci refuse de le faire transférer mais lui demande, le 16 février, d’écrire 
une nouvelle lettre confidentielle au président du conseil. Gérard s’exécute 
mais reste vague, en évoquant une menace visant le ministre lui-même. Sur-
vient alors, le 17, la nouvelle de la mort du duc de Berry, dont Gérard com-
prend bien le parti qu’il peut tirer. Il ne se trompe pas sur l’interlocuteur qu’il 
lui faut désormais privilégier : sa nouvelle lettre est cette fois destinée au duc 

14. Arch. préf. police, AA 350. Il s’agit d’une copie conforme.
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23Enquête et f iction:forçats fabulateurs

d’Angoulême – n’en avait-il pas évoqué la possibilité dans son post-scriptum 
du 31 décembre ? Au prince, il a beau jeu d’affirmer qu’on aurait mieux fait 
de l’écouter lorsqu’il annonçait que « les poignards s’aiguisaient » :

« [Au duc d’Angoulême, 18 février 1820]
Mon Prince,
Au fond de ma prison j’avais eu connaissance dans les derniers jours de 

décembre du projet de l’affreux attentat qui vient d’être consommé sur la per-
sonne de votre auguste frère, et j’avais en date du 31 Xbre sollicité dans les termes 
les plus pressans auprès de M. le comte De Cazes ma translation à Paris pour y 
donner des communications de la plus haute importance d’où dépendaient le 
salut de l’Etat […] Cependant ce ministre malgré mes menaces de vous écrire 
directement ainsi qu’à la chambre des pairs a gardé le silence jusqu’au 10 février 
[…]. Cette imprudence du ministre dont moi seul pouvait apprécier l’impor-
tance, me fit garder le silence auprès du sous-préfet et insister sur mon prompt 
transfèrement, on eut l’air d’en rire malgré des apperçus les plus graves que je lui 
donnai et en récrivant au ministre que les poignards s’aiguisaient – enfin mon 
prince, faites saisir au ministère de ma part, entre les mains du sieur Mirbel, les 
réponses du sous-préfet de Lorient qui ne sont pas dans l’intérêt de la Chose et ne 
sont parties que le 17 du courant [février] et la nouvelle de l’affreux crime nous 
est parvenue le même jour – enfin prince cet attentat doit être suivi d’un autre 
envers votre personne même du 10 au 20 mars faites moi mander sur le champ 
et j’éclaircirai bien des mystères d’iniquité à votre altesse royale même – on verra 
que souvent un forçat est digne de croyance – ah ! plut à dieu que j’eusse écrit 
directement à votre altesse royale ! mais j’y croyais ce ministre dévoué… quelle 
erreur était celle de

Votre très humble très obéissant et très dévoué serviteur Gérard
détenu au bagne de Lorient sous le n° 4020
P.-S. Sans autre explication au ministre de la marine ordonnez s’il vous plait 

mon transfèrement subit pour la Conciergerie à Paris palais de justice »  15 

Manifestement très conscient de la situation politique créée par l’attentat 
de Louvel, Gérard multiplie les insinuations défavorables à Decazes et à l’ad-
ministration qu’il dirige, dont il semble connaître quelques arcanes. Il adopte 
constamment un ton très assuré, presque impérieux par moments, dans sa 
manière de donner des consignes, et cherche à se poser en sujet libre (« je me 
soumets à être chargé de fers… »), engagé dans une relation d’échange et de 
confiance avec les plus hauts dirigeants du royaume.

De fait, la lettre de Gérard au prince détermine le nouveau gouvernement 
(après le départ de Decazes le 20 février) à le faire transférer dans une relative 

15. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 1.
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24 Gilles  Malandain

urgence, sans prendre au préalable l’avis des autorités de Lorient  16. Chargé 
de l’amener à Paris, le capitaine Marie rapporte ensuite qu’il s’est heurté, le 
6 mars, à une administration du bagne très réticente à lui confier le forçat ; 
en chemin, ajoute-t-il, Gérard lui affirme avoir dit au sous-préfet le 10 février 
qu’il serait encore temps s’il arrivait à Paris le 13… Ce moment précis mar-
que l’apogée d’une stratégie ; Gérard se laisse griser ; il a obtenu, à la faveur 
de la crise suscitée par l’attentat (crise dont il avait pressenti le déclenchement 
« au fond de sa prison »), ce transfert si improbable. Les autorités de Lorient, 
qui l’ont pris de haut, sont désavouées ; Gérard va comparaître devant le 
préfet de police en personne, puis devant les pairs instructeurs. Seulement, 
ce sommet est aussi un point-limite : à Paris, les choses se gâtent à nouveau 
pour Cavette.

… et retour : l’enfer de la fiction

Devant le préfet de police, Gérard doit enfin « parler » et justifier le silence 
qu’il a observé jusque-là. Il offre donc une révélation : il a appris en décembre 
l’existence d’un complot contre les ducs d’Angoulême et de Berry, par un 
codétenu nommé Boutié, libéré au mois de janvier, qui aurait été « en cor-
respondance secrète » avec l’assassin. Il réaffirme aussi qu’il ne pouvait se fier 
aux autorités de Lorient, « qui sont pour la plupart des ennemis du roi », et 
craignait des représailles au bagne s’il révélait la menace planant sur la famille 
royale. C’était donc bien pour contourner cet obstacle qu’il avait d’abord 
– nécessaire mensonge – annoncé à Decazes un complot le visant lui-même. 
Anglès se montre alors sceptique : ne pas révéler le complot dans les temps, 
c’était le laisser s’exécuter, et commettre par là « un crime prévu par les lois » 
(la non-dénonciation) ; s’il avait parlé devant le sous-préfet, sa déposition 
attesterait sa bonne foi, quand bien même le sous-préfet aurait tardé à réagir. 
Le préfet de police, qu’on décrivait comme « doucereux », s’emploie patiem-
ment à réfuter toutes les raisons que lui présente le forçat, dans un long inter-
rogatoire où il essaie de mettre Gérard en contradiction avec lui-même :

« […] lorsque vous dites que vous en aviez assez dit au sous-prefet pour qu’on 
autorisat votre transferement, on peut revoquer cette assertion en doute puisque vous 
ne vous etiez renfermé que dans des généralités vagues, et l’assurance que vous donniez 
que vous n’etiez point de ces forçats qui sollicitent leur extraction pour s’evader, n’étoit 
pas de nature à le rassurer, puisque déjà vous vous étiez evadé une fois du bagne et 
que vous aviez été condamné pour ce fait à trois ans de fers en sus des quinze ans 
auxquels vous avez été condamné pour vol et pour faux.

16. Il n’y a pas, dans les dossiers consultés, de document qui explicite cette décision.
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25Enquête et f iction:forçats fabulateurs

C’étoit à Paris et devant des supérieurs que je devois parler et non a Lorient, 
attendu qu’on a vu l’exemple de différents forçats assassinés dans des cachots, 
et après quelques mois, pour des révélations moins importantes. Par exemple à 
Rochefort et à Toulon. Ainsi je n’ai rien à me reprocher, j’ai tout fait, ainsi que 
mes lettres le prouvent, pour etre transferé et mon transferement n’a eu lieu que 
le six de ce mois. je le repete de nouveau, ce n’est qu’à Paris que je pouvois parler, 
et s’il y a des forçats susceptibles de demander leur transferement sous des pretex-
tes vagues et que je fusse de ce nombre on n’avoit qu’à me punir »  17.

Face à l’épreuve que lui inflige le préfet de police, rompu à l’exercice, 
Gérard se défend pied à pied, mais tend à s’embrouiller et peine à rester cohé-
rent  18. Il lui faut notamment démentir les propos rapportés par l’officier qui 
l’escortait et affirmer qu’il ne connaissait pas précisément la date prévue pour 
l’attentat, tout en continuant à faire valoir sa dénonciation, en accablant 
Boutié. Il affirme ainsi tout à la fois avoir été « saisi » par la nouvelle, et avoir 
retrouvé dans le nom de Louvel le sens des initiales signant une lettre vue en 
décembre entre les mains de Boutié…

Au terme de cet interrogatoire du 10 mars, Boutié, en principe assigné 
à résidence à Melun, est recherché et vite retrouvé, mais à Paris, par l’agent 
Vidocq. Interrogé le 13 mars à la préfecture de police, l’ancien forçat nie 
farouchement les accusations de Gérard, qu’il présente comme son « plus 
mortel ennemi », et « le plus mauvais sujet de toute la chiourme »  19. Enfermé 
à Bicêtre, Boutié développe ensuite sa défense dans deux lettres qu’il adresse 
d’abord au préfet de police (13 mars), puis aux pairs instructeurs (19 mars).

Entre-temps, la commission d’instruction, « instruite des déclarations de 
Gérard et des bruits qui couraient à ce sujet » (Bastard), a en effet récupéré le 
dossier. Le 15 mars, Anglès transmet au procureur général une lettre que 
Gérard vient de lui adresser « comme étant de nature à faire apprécier le 
caractère de cet individu »  20. Le forçat y amorce un changement de cap : 
désormais, il propose ses services plutôt que des révélations ; il s’offre en 
mouton  21 et vante dangereusement sa capacité à « employer l’art de l’hypo-
crisie » pour « arracher le secret à l’infernal Louvel »  22. Abandonnant en partie 
le ton de l’importance et de l’injonction, il verse dans l’humble supplique, 

17. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 2.
18. Sur les techniques d’interrogatoire et sur la position spécifique de l’accusé, voir notamment 

Frédéric Chauvaud, « La parole captive. L’interrogatoire judiciaire au xixe siècle », Histoire et Archives, 
n° 1, janv.-juin 1997, p. 33-60 ; ou Alexandre Nugues-Bourchat, « Le monologue judiciaire : l’accusé 
face au juge d’instruction », dans Jean-Claude Farcy, Dominique Kalifa et Jean-Noël Luc [dir.], L’enquête 
judiciaire…, ouv. cité, p. 161-170.

19. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 4. Boutié ajoute : « Au reste si l’on écrit à Lorient, on aura une 
belle kyrielle sur le compte de ce gueux-là ».

20. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 10-11.
21. Le mouton est un prisonnier qui sert la police ; ce pouvait être la première étape d’une entrée 

dans la carrière policière. En dénonçant Boutié, Gérard s’arroge un rôle traditionnel.
22. Il n’est d’ailleurs pas le seul en 1820.
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« s’engage » à servir le préfet « avec tout le zèle possible », réclame de lui une 
« confiance » qu’il se fait fort d’inspirer ensuite également à l’assassin.

Gérard, d’ailleurs, ne s’en tient pas là, et multiplie les initiatives : il 
écrit encore à Monsieur, au duc d’Angoulême et au duc de Richelieu (17 
et 18 mars). Tout à son dévouement à la cause bourbonienne, l’« infortuné 
provençal » suggère notamment au frère du duc de Berry d’employer la tor-
ture pour faire parler Louvel, « cet antropophage », auquel il recommande de 
« brûler progressivement les pieds ». Mieux encore : conscient des difficultés 
que présente ce recours à des moyens illégaux, il se propose, « quoique d’un 
cœur sensible », pour servir lui-même de bourreau, avant de conclure signi-
ficativement : « Enfin je ne sait pas tout ce dont je suis dans le cas de faire, 
pour prouver mon attachement inviolable pour la défense de votre illustre 
famille ! »  23 

Au comte d’Artois et au duc de Richelieu, le forçat propose de nouvelles 
révélations, cette fois sur le « fort mauvais esprit de parti » qui règne et sur 
les nombreux excès de pouvoir qui se commettent au bagne de Lorient ; le 
26 mars, il renouvelle ces offres en s’adressant au ministre de la Marine (le 
ministère demande d’ailleurs à Anglès de recevoir ces déclarations). Gérard 
s’éloigne progressivement de l’affaire Louvel pour dévoiler le cœur de son 
discours : un plaidoyer pro domo, et incidemment une protestation contre le 
sort des forçats.

Par ces tentatives tous azimuts, Gérard cherche à conserver une posi-
tion que le cours de l’enquête est en train de fragiliser. Devant les pairs, les 
confrontations avec le capitaine Marie, « officier plein d’honneur et de bons 
sentiments » (Bellart), puis avec Boutié, ne lui sont pas favorables. Dans son 
rapport au préfet de police, un officier de paix présent durant les interro-
gatoires évoque les « divagations pitoyables » du forçat  24. Le 22 mars, une 
information judiciaire est enfin ordonnée à Lorient. Au même moment, les 
premiers renseignements envoyés par les autorités du bagne sont transmis par 
le directeur général de la police. Ils sont tous accablants pour le dénonciateur, 
dont ils révèlent le lourd dossier d’imposteur en série et, sans doute, de ser-
viteur de l’Empire. Dès lors, sans attendre le résultat de l’enquête du juge de 
Lorient, la commission « remet Gérard à la disposition du préfet de police ». 
Celui-ci décide que le forçat transféré attendra à Bicêtre la prochaine chaîne 
pour Lorient 25. Le 8 avril, Gérard envoie au procureur général un nouvel 
et ultime appel, pour obtenir un sursis et plaider encore une fois sa cause 
d’honnête délateur :

23. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 19-21.
24. Arch. préf. police, AA 351.
25. À Bicêtre, Gérard convainc un autre prisonnier, Leraut, lui-même fort mal noté, d’écrire à son 

tour au procureur général pour dénoncer Boutié (Arch. nat., CC 510 / 277).
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« M. le Procureur général,
Ne croyez pas que j’aie abusez la justice par des fausses déclarations. La 

dénonciation que j’ai eu l’honneur de vous faire (et tel que j’ai eu aussi celui de 
l’écrire par duplicata de celle-ci à Mgr le Chancelier) contre le nommé Boutié 
est pure, simple, véritable, et sans haine […]. Je n’ignore pas que le dit Boutié 
est très rusé, et qu’il sera peut-être ferme dans sa dénégation criminelle ; mais 
encore, je vous assure que j’ai dit la vérité et je l’ai même ménagé plus qui ne 
mérite. Car je me suis dispensé d’avouer toute son odieuse conversation ! en rai-
son que j’aurait fait frémir d’horreur S. Ex. ainsi que vous, et toute l’honorable 
assemblée. En raison dis-je qu’on aurait peut-être pu croire aussi, que acharné 
ainsi contre le dit Boutié, ce n’était sans doute qu’une vengeance de ma part, 
comme il a eu lui-même la fourberie de le dire ! Non… non, Monsieur le pro-
cureur général désabusez-vous de cette idée […] !!! je vous assure que le nommé 
Boutié connaît des mystères utiles à savoir pour le bien de l’état, et la sûreté de 
la famille royale. […]

Ma position de condamné me rend esclave de la parole comme je le suis de 
la Loi, sans cette terrible et grande raison, j’aurait pu dire ce que je me suis vu 
forcé de passer au silence, crainte de quelqu’autre injustice contre ma personne 
déjà hélas ! que trop victime ! depuis le 19 7bre 1815 comme Sa majesté en sera 
convaincue, ainsi que vous et toute la France […] ; les pièces sont là pour que 
je rentre un jour dans les grâces de la société […] ; daignez avoir seulement la 
bonté de donner des ordres, pour que je ne soit pas du nombre des condamnés 
qu’ils doivent insecemment partir pour la 1ère chaine ; c’est espace de tems vous 
prouvera que je vous ai reellement dit la vérité, vous en serez content »  26.

En vain, bien sûr : au milieu de mai, lorsque Bastard et Bellart ren-
dent compte de l’instruction, Gérard est déjà reparti pour la chiourme. Il y 
emporte d’autant moins leur bénédiction que les résultats de l’information 
judiciaire menée à Lorient invalident son récit, et accusent surtout la « pro-
fonde immoralité » de l’accusateur, « signalé comme un des hommes les plus 
pervers et les plus corrompus qui existent »  27. Bellart, dans son réquisitoire 
final, se déchaîne contre « le plus impudent coquin du bagne », déjà démas-
qué par son attitude devant ses juges, experts en l’art de lire les « physiono-
mies » et les « contenances » : à n’en pas douter, Gérard n’a fait que « fabriquer 
un roman, peut-être par haine pour un ancien camarade ; peut-être aussi par 
l’espoir, s’il était assez habile pour en faire croire quelque chose, d’obtenir 
quelque commutation de peine ; peut-être enfin par le désir de se procurer 
des moyens d’évasion, ou plutôt par tous ces motifs réunis »  28.

Retour au point de départ et échec final d’une stratégie qui avait permis, 
en exploitant habilement des circonstances exceptionnelles, une provisoire 

26. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 65.
27. Bastard d’Estang, Rapport…, ouv. cité, p. 380.
28. Nicolas-François Bellart, Réquisitoire…, ouv. cité, p. 113-114.
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sortie du bagne. Ce n’est pas tant l’enquête menée à Lorient qui a confondu 
l’imposteur que son propre comportement, ses imprudences et contradic-
tions, sa propension à en faire trop, y compris dans le recours incessant à 
l’écrit. Gérard se perd dans un excès de phrases, dans sa prolixité d’auteur et 
de fabulateur. Aucune « clinique de l’écriture » n’étant encore inventée, c’est 
toutefois le passage à l’oral, la confrontation aux magistrats ou aux témoins, 
qui lui sont fatals  29. Après un temps de suspension, les magistrats retrouvent 
la pleine maîtrise du discours, ou le pouvoir de séparer le vrai du faux, qui fait 
d’eux les « autorités » supérieures du royaume. La stigmatisation reprend tous 
ses droits, redouble même de virulence en réaction à la transgression partielle 
de la frontière sociale qu’a réussie Gérard, d’abord en se « donnant la licence 
d’écrire à un personnage auguste [le duc d’Angoulême] »  30, puis en se faisant 
transférer à Paris et en se jouant des enquêteurs. Certes, la réussite du forçat 
et l’inversion du rapport de domination symbolique qu’il parvient à amorcer 
en dictant ses consignes sont toutes relatives, voire dérisoires : l’échec final le 
réinscrit dans le destin d’exclusion auxquels sont voués les bagnards au siècle 
de Jean Valjean. La probabilité d’une reconversion à la Vidocq – la seule pos-
sible ? – était très faible, quoique les candidats n’aient pas manqué.

Le dossier Gérard : chronologie

Lorient Paris
31 décembre 
1819

Lettre initiale de Gérard à Decazes

10 février 1820 Gérard comparaît devant le sous-
préfet

13 février
16 février

Nouvelle comparution : Gérard 
écrit à Decazes devant le sous-
préfet

Assassinat du duc de Berry

17 février Annonce de l’assassinat du duc de 
Berry

18 février Lettre de Gérard au duc 
d’Angoulême

20 février Chute de Decazes ; second ministère 
Richelieu

6 mars Gérard, extrait du bagne, part pour 
Paris

10 mars Interrogé par Anglès, Gérard dénonce 
Boutié

13 mars Arrestation de Boutié
15 mars Lettre de Gérard à Anglès

29. Philippe Artières, Clinique de l’écriture. Une histoire du regard médical sur l’écriture, Le Plessis-
Robinson, Institut Synthélabo, 1998. La graphomanie de Gérard n’est jamais vraiment analysée comme 
telle, encore moins suscitée par les institutions (sinon par l’encouragement implicite à la délation).

30. Ibidem, à propos de la lettre du 18 février.
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16 mars Gérard confronté au capitaine Marie 
devant les pairs instructeurs

17-18 mars Lettres de Gérard à Monsieur, au duc 
d’Angoulême et à Richelieu

19 mars Lettre de Boutié aux pairs instructeurs
20 mars Confrontation entre Gérard et Boutié
22 mars Commission rogatoire adressée au juge de Lorient
25 mars Renseignements accablants sur Gérard 

transmis par le ministère de l’Intérieur
26 mars Lettre de Gérard au ministre de la 

Marine
27-30 mars Information judiciaire à Lorient
31 mars Gérard remis à la disposition de la 

police
8 avril Dernière lettre de Gérard (demande 

un sursis avant de reprendre la chaîne)
Avril 1820 Transmission des résultats de l’information menée à Lorient

Les écrivains du bagne

Si elle ne joue pas un rôle décisif dans l’échec final de « Cavette », l’enquête 
menée à Lorient à la fin du mois de mars apporte un éclairage particulier sur 
le bagne, et plus précisément sur la façon dont les usages variés de l’écriture 
complexifient les rapports sociaux au sein du microcosme carcéral  31. Elle 
permet aussi de mieux situer les conditions et les raisons de la dénonciation 
de Gérard, et d’en saisir plus précisément la visée perturbatrice.

Au bagne comme dans la société qui l’entoure, la maîtrise de l’écrit contri-
bue largement à classer les individus. C’est en raison notamment de son 
éducation que Boutié, le forçat que Gérard s’emploie à compromettre, jouit 
d’une situation privilégiée dans la chiourme, où règne l’analphabétisme  32. 
Tous les témoignages des autorités du bagne lui sont favorables – même si 
Boutié passe pour « grand ivrogne et grand libertin » – et contredisent en 
particulier l’image du « bonapartiste forcené » que dénonce Gérard. Boutié 
rend des services : il est employé « comme paillot [surveillant] dans les salles 
et comme écrivain dans les bureaux », et dispensé de travaux d’extérieur. En 

31. Sur les bagnes métropolitains, voir les contributions d’André Zysberg dans Jacques-Guy Petit 
[dir.], Histoire des galères, bagnes et prisons XIIIe-XXe siècles. Introduction à l’histoire pénale de la France, 
Toulouse, Privat, collection « Bibliothèque historique », 1991 : l’« ancien régime » du bagne s’achève sous 
la Restauration : le nombre de forçats diminue (environ 10 000), le régime carcéral tend à s’adoucir, 
tandis que le travail forcé s’étend à toute la prison pénale. Lorient est un bagne mineur par rapport à 
Toulon, Brest et Rochefort ; créé pendant la Révolution, il est réservé aux condamnés militaires en 1823 
et supprimé en 1830.

32. Le niveau d’instruction des détenus est dans l’ensemble très bas ; à Brest, en 1833, seuls 11 % 
des forçats maîtrisent la lecture et l’écriture (Sylvain Rappaport, La Chaîne des forçats 1792-1836, Paris, 
Aubier, « Collection historique », 2006, p. 63). Autre exemple, plus célèbre, de forçat « sauvé » par ses 
capacités intellectuelles, Clémens, l’un des rares détenus du premier xixe siècle à avoir laissé un témoi-
gnage sur la vie au bagne (à Rochefort) : La légende noire du bagne : le journal du forçat Clémens, présenté 
par M. Pierre, Paris, Gallimard, 1992.
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effet, il écrit bien, et s’attire notamment tous les éloges pour le « pourvoi en 
grâce » qu’il a rédigé en faveur d’un jeune condamné de seize ans, et qui a 
débouché sur une commutation de peine. Interrogé le 13 mars, il assure que 
« [ses] opinions sont favorables aux Bourbons » et remet « quelques vers à la 
louange du Roi » ; il explique à cette occasion : « c’est à Mme de Maurepas que 
je dois l’éducation que j’ai reçue et cette dame a fait à mon père une pension 
de 500 francs dont 200 réversibles sur ma tête »  33.

Condamné à douze ans de fers en 1804 pour tentative de vol, Michel 
Boutié, dit Floquet, né en 1780, a finalement passé quinze ans au bagne, sa 
peine ayant été aggravée après une tentative d’évasion. Il est cependant resté 
en relation avec sa famille, qui vit à Paris : au bagne, il recevait, avec le visa 
de l’administration, des lettres de son père et de sa sœur. À sa sortie, toute 
récente, il ne trouve pas « d’occupation » à Melun et, en manque de « ressour-
ces », prend « le parti de revenir dans [s]a famille ». Il assure au demeurant 
avoir adressé le 22 février une lettre à « M. Henry, chef de la 2e division » à 
la préfecture (le fameux recruteur de Vidocq), pour l’avertir de son retour 
et lui proposer ses services (« mes intentions étaient de me rendre utile à la 
Police, à raison des connaissances que j’avais acquises dans le bagne »). C’est 
d’ailleurs un projet – entrer dans la police – qu’il médite depuis longtemps, 
et que n’ignoraient pas les surveillants du bagne, « [ses] chefs », en particu-
lier l’argousin Sayssel  34, auquel il s’était attaché ; au risque, reconnaît-il, de 
s’attirer l’inimitié voire la haine de ses codétenus, jusqu’à se faire « traiter de 
mouchard et de mauvais camarade ». C’est d’ailleurs ainsi qu’il rend raison 
de la dénonciation de Gérard, « tissu d’impostures abominables » fait pour le 
perdre, et notamment pour le rendre suspect à ceux pour lesquels, comme 
son ennemi, il souhaiterait travailler.

La lettre qu’il envoie aux pairs, le 19 mars depuis Bicêtre, témoigne de 
l’aisance avec laquelle Boutié manie la plume et la rhétorique  35 :

« Sans le profond respect que je vous dois, je ne répondrois à une délation 
de toute autre nature que celle du scélérat Michel Gérard que par le mépris 
le plus marqué. Mais le monstre pour assouvir une vengeance méditée depuis 
près de 4 ans cherche à faire planer sur ma tête le plus odieux des soupçons, 
et je dois, Messieurs, vous faire connaître, non seulement la moralité, mais le 
caractère odieux de l’auteur d’un tel échafaudage de calomnies, et les motifs de 
sa haine  […]  36.

J’ose prendre la respectueuse liberté de [vous] demander s’il est probable que 

33. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 4.
34. Ambroise Sayssel, 39 ans, est le chef des surveillants, relais entre la chiourme (forçats et gardes 

subalternes) et l’administration, dirigée par le sous-commissaire Guilbaud.
35. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 16.
36. Ici, Boutié est très précis sur le cas de Gérard, car il a lui-même rédigé plusieurs actes discipli-

naires le concernant : le premier, il donne aux magistrats une idée de l’impressionnant palmarès d’escroc 
de Gérard.
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des monstres (en supposant un seul instant que l’infâme Louvel ait des compli-
ces) qui méditent l’horrible assassinat d’un Prince, cherchent un confident de 
leur crime atroce dans un bagne composé de 1700 hommes entourés d’argus 
[gardiens] de toutes les classes, dans un lieu où les murs ont des oreilles, où 
les moindres paroles sont reportées à M. le Commissaire et où enfin les lettres 
ne parviennent aux condamnés qu’après avoir été scrupuleusement lues par lui 
[…]

Mais puisque Gérard, agent secret de Bonaparte […] est maintenant si bon 
royaliste, pourquoi donc ne faisait-il pas de révélations à cette époque [décembre 
1819] à M. le Commissaire ?? […] Pourquoi ? le problème est facile à résoudre. 
C’est parce que Gérard ainsi que les autres mortels n’a pas le don de lire dans 
l’avenir […].

Mais Gérard nourrissait dans son sein une haine invétérée contre moi, et 
la mort du prince s’étant répandue dans Lorient il se sera consulté avec Cham-
breuil, […] et ce dernier, dont l’infernale plume est toujours imbibée de fiel, aura 
rédigé cet échafaudage de mensonges digne d’un ecrivain tel que lui, soupçon-
nant que j’avais l’intention d’offrir mes services à la Préfecture de Police, afin de 
paralyser mes moyens en élevant sur ma tête le plus odieux des soupçons.

Je suis né à Versailles en 1780. J’ai été batisé dans la voiture de madame la 
comtesse de Maurepas, épouse du ministre de ce nom exilé par Louis XV et rap-
pelé à la Cour par S.M. Louis XVI. […] sous le règne de l’usurpateur mon père 
ne touchait point ses rentes […] Dois-je aimer les Bourbons ?? Ah ! Plût à Dieu 
que le moindre soupçon d’un attentat aussi horrible soit parvenu jusqu’à moi ! Je 
sauvais la vie au Prince, j’épargnais un deuil éternel à la France, mon nom restait 
à jamais gravé dans le cœur de tous les bons français et je faisais non seulement 
mon bonheur, mais celui d’une famille que j’idolâtre et dont je suis chéri.

Mais non. Une preuve évidente, irrécusable, que le monstre qui a consommé 
ce forfait odieux [Louvel] était seul dépositaire de son infernal secret, c’est que 
la police, d’ailleurs si vigilante et dont la surveillance est si rarement en défaut, 
n’a pas eu la plus légère indice d’un tel attentat, comment est-il donc présumable 
qu’il se soit éventé à 130 lieus de Paris »  37.

Au contraire de Gérard, qui mise sur l’angoisse du complot, Boutié joue 
sur un registre plus rationnel, fait pour plaire aux magistrats modérés comme 
Anglès (qui le place pour un mois à Bicêtre, peut-être une manière de mettre 
à l’épreuve son dévouement). Sa défense se fonde sur une logique qui allie le 
réalisme au loyalisme : au bagne comme à Paris, la police est bien faite, les 
lettres sont donc lues et les secrets difficiles à garder. Réaliste, Boutié – sans 
doute modérément légitimiste – a choisi son camp. Même le très ultra Bel-
lart, d’abord suspicieux, exonère au bout du compte le forçat libéré. Boutié 
est au total un cas de « bon forçat », surtout par contraste avec les deux déte-

37. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 16.
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nus « infernaux » que sont Gérard et son complice Chambreuil, qui prati-
quent aussi l’art d’écrire, mais comme un véritable substitut à l’évasion  38.

On l’a compris, Michel Gérard est un multirécidiviste de l’escroquerie et 
de l’imposture  39. Arrêté une première fois à Tarascon en juin 1814, « chargé 
de décorations qu’il n’a jamais obtenues », il est finalement condamné en 
1815 à Paris, après plusieurs évasions. Selon le procureur de Tarascon, écri-
vant au commissaire de marine à Lorient en 1816, « toute la ville a applaudi 
à ce jugement qu’on a pourtant regardé comme trop doux, mais toute la ville 
croit qu’il viendra à bout de s’évader des galères car il est extrêmement adroit 
et rusé. […] Il serait difficile de faire ici le tableau de ses exploits, ils sont 
innombrables ». À la même date, le chef de la police de sûreté parisienne, 
Henry, précisait pour sa part : « Gérard, alias Cavette, alias Langlet, alias 
Macdonald, etc., est un des ces malfaiteurs dont l’astuce et l’effronterie n’ont 
point de bornes »… Sur le plan politique, s’il passe pour bonapartiste, en 
raison de son passé militaire (dont rien ne confirme le détail dans le dossier), 
il paraît surtout opportuniste – dans un contexte qui, il est vrai, y prêtait 
assez. Quand il fut arrêté à l’été 1815, écrit encore Henry, « il portait osten-
siblement la cocarde blanche à son chapeau, mais on y a trouvé caché aussi 
la cocarde tricolore pour l’arborer au besoin. Il se disait tantôt commandant 
aide de camp de l’Empereur, neveu du Prince d’Esling (Masséna) et tantôt 
neveu du général Macdonald dont il prenait le nom. D’autres fois, il se disait 
l’ami intime de Mgr le Chancelier de France [Dambray] avec lequel il était 
à tu, toi »  40.

Au bagne, Gérard procède donc par la voie épistolaire, dans laquelle il se 
montre inventif et opiniâtre. Son dossier contient des requêtes adressées entre 
autres à Gouvion-Saint-Cyr et à la maréchale Ney, ou encore à des nota-
bles de Lorient, ainsi que des mémoires justificatifs. Mais Gérard s’impose 
avant tout comme un grand spécialiste des « lettres de Jérusalem », c’est-à-dire 
envoyées sous une fausse identité (par exemple « Duchambeau, officier de la 
légion d’honneur »), soit à l’extérieur du bagne, soit auto-adressées sous le 
nom de personnages plus ou moins illustres, présentés comme ses protec-
teurs. Il avait ainsi soutiré de l’argent à un contremaître du port nommé Chef 
d’Hôtel, en lui faisant croire, grâce à de fausses lettres, qu’il lui ferait obtenir 
une meilleure place. Le commissaire Guilbaud raconte qu’ayant découvert 
« l’intrigue » et renvoyé le contremaître (soupçonné d’avoir fait passer lui-
même certaines « lettres frauduleuses » du forçat), il fit venir Gérard et « tâcha 
de lui inspirer quelque repentir en lui peignant la misère où il venait de 

38. Sur la distinction, dans les représentations, du « bon forçat », notamment à travers le mutisme 
rédempteur, voir Sylvain Rappaport, La chaîne…, ouv. cité, chapitre 10.

39. Les escrocs et faussaires ne forment que 2 à 3 % de la population des bagnes (un taux en dimi-
nution régulière depuis le Consulat) ; entre 60 et 70 % des forçats sont condamnés pour vol.

40. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 28.
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plonger un père de famille. Il me répondit d’un grand sang-froid : je fais mon 
métier de forçat, c’était à Chef d’Hôtel de se défier de moi »  41.

Ce métier, Gérard ne l’exerce pas totalement seul. Consigné dans la salle 
dite « des grands suspects », en janvier 1819, il s’y rapproche de Chambreuil, 
un forçat plus âgé, condamné à perpétuité, réputé « exceller dans l’art dan-
gereux de contrefaire les écritures », qui joue un rôle de comparse essentiel 
dans les manœuvres politiques de « Cavette ». À 44 ans, Joseph Chambreuil, 
qui se pare du titre de « chevalier », a lui aussi une belle carrière à son actif : 
condamné une première fois en 1793 pour faux, évadé du bagne de Brest 
en 1795, rattrapé à Nice comme déserteur en 1798, évadé ensuite deux fois 
du bagne de Toulon, il a finalement été démasqué à Paris par Vidocq en 
1816  42. L’argousin Sayssel raconte ainsi la « liaison intime » qui s’est établie 
entre Chambreuil et Gérard :

« […] cette intimité paraissait d’autant plus singulière que Gérard se disait très 
attaché à Bonaparte et Chambreuil se disait son ennemi déclaré. Chambreuil est 
beaucoup plus fin que Gérard, paraît avoir reçu une meilleure éducation, mais 
montre moins d’audace. Cependant, depuis que Gérard a été appellé à Paris, 
Chambreuil est devenu plus hardi. Il dit que c’est par ordre de Mgr le Duc d’An-
goulême que Gérard a été appellé ; que bientôt le secrétaire de Son Altesse arrivera 
à Lorient et que Gérard a emporté avec lui des papiers importans. Que dans ses 
dénonciations il sappe [?] non seulement l’administration du bagne mais encore 
toute l’administration du port. Ce sont les propres expressions de Chambreuil »  43.

Dans son interrogatoire, Chambreuil confirme l’entente qu’il a nouée 
avec le jeune Provençal : celui-ci lui prête sa plume « qui est assez belle » pour 
« mettre au net » ses ouvrages ; en retour, Chambreuil partage ses vivres avec 
lui  44, « de sorte que nous nous liâmes insensiblement, d’autant plus que je 
voyais avec plaisir qu’il était revenu par mes conseils au désir d’être un fidèle 
serviteur des Bourbons ». Gérard tire également bénéfice de cette alliance 
puisque les « conseils » de Chambreuil lui permettent à la fois d’améliorer son 
propre style  45 et d’entrer dans une logique politique plus payante dans le 
contexte de réaction royaliste de 1819-1820. Les deux forçats unissent ainsi 
leurs efforts pour contourner, voire pour défier, le barrage carcéral.

Pour tromper l’enfermement, Chambreuil s’adonne aussi à divers travaux 
littéraires ou politiques, nettement plus ambitieux que ceux de Gérard. En 

41. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 42.
42. Sur le « marquis de Chambreuil », voir Éric Perrin, Vidocq, Paris, Pocket, 2001, p. 175 ; son cas 

se rapproche de celui, plus retentissant encore, de Pierre Coignard, alias « le comte de Sainte-Hélène », 
démasqué en juin 1818. L’intérêt de ces affaires d’imposture est souligné par Vincent Denis, « Impos-
teurs et policiers au siècle des Lumières », Politix, n° 74, 2006, p. 11-30.

43. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 42.
44. Chambreuil est employé, lui aussi, à des travaux d’écriture, et en retire « une ration complète ».
45. On voit d’ailleurs le style des lettres de Gérard se dégrader une fois qu’il est à Paris.
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juin 1819, il a notamment adressé aux duchesses d’Angoulême et de Berry, 
« quatre volumes reliés », contenant du théâtre, de la poésie, ainsi qu’« un 
ouvrage de philosophie intitulé Lavater Moral », accompagnés de « mémoires 
justificatifs » où l’« officier vendéen » proclame son innocence, et enfin d’« un 
plan d’organisation des chiourmes pour l’amélioration du sort des malheu-
reux et une surveillance plus intime ». Or Chambreuil est persuadé que ce 
volumineux envoi a été « intercepté » par l’administration du bagne et n’est 
jamais arrivé à destination. Il en conçoit un vif ressentiment, dont il s’ouvre 
dans une lettre adressée au duc de Richelieu, « pair de France et président du 
Conseil des Ministres », en mars 1820, ornée d’une longue pièce de vers à la 
mémoire du duc de Berry  46. Avec une éloquence dans laquelle on reconnaît 
le modèle des lettres de Gérard citées plus haut, il y relie son destin individuel 
à celui des royalistes en général, victimes du dévoiement de la Restauration 
imputé à Decazes :

« Nulle part la Police n’agit. Il semble qu’elle soit partout frappée d’un 
sommeil létargique. En vain les royalistes dans toutes les classes de la société 
espèrent-ils aide, secours et protection ; partout avilis, opprimés, ils gémissent 
en silence sous le règne d’un Bourbon, il n’est pour eux ni grâce ni justice à 
espérer, tandis que les traitres, les régicides, les noyeurs, les vautours, les assas-
sins, sont comblés de biens et d’honneurs, de grâces et de faveurs.

Ah ! si j’obtenais de V.E. un ordre précis d’écrire sans que mes écrits sous 
votre pli et sous ceux des princes et princesses soient soumis à l’inspection et à 
l’interception des autorités de ces lieux, que de communications importantes 
j’aurais à vous faire ; combien le bien de l’état est intéressé à recueillir des avis 
salutaires, des renseignemens puisés aux sources d’où découlent tant d’abus 
cruels, tant de crimes qui font gémir l’humanité et obèrent les coffres de Sa 
Majesté.

Ordonnez, Monseigneur, ordonnez que je puisse écrire sans crainte […] 
Daignez, pour vous convaincre de l’injustice de ma condamnation et de toutes 
les vexations et actes oppresseurs dont je suis la déplorable victime, vous faire 
remettre par M. Martainville éditeur du Drapeau blanc les pièces qu’il a en 
mains me concernant et prier Mgr le prince de Condé de vouloir bien vous 
communiquer mon mémoire justificatif […]

J’ose espérer, Monseigneur, que vous me mettrez à même d’être utile à mon 
roi quoique courbé sous le poids des fers […] J’ai l’honneur d’attendre de votre 
bonté la certitude que ce pli vous est parvenu par le moyen souterrain que j’ai 
du employer au risque d’être sévèrement maltraité, mais je ne puis plus vivre 

46. « À la mémoire de SAR Mgr le Duc de Berry, petit-fils de France, mort le 14 février 1820 par 
la main parricide d’un monstre […] / Hommage respectueux et sincère d’un pauvre émigré et officier 
vendéen depuis 3 ans englouti dans l’azile du crime par suite de l’animadversion du comte Decazes ». 
Arch. nat., CC 509 / 244, p. 55. Sur ce type d’écrits, voir Corinne Legoy, Éloges politiques et thuriféraires 
de la Restauration. Chanter, servir ou combattre, les sens de la célébration, thèse d’histoire, Université Paris 
I, 2004.
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dans l’état d’incertitude et d’oppression qui m’accable. On m’y force et je dois 
parler »  47.

Hélas pour Chambreuil, cette lettre est découverte, et le sous-commis-
saire le fait mettre au cachot  48. Il semble qu’il ait été trahi par un garde 
nommé Jean-Baptiste Daingues, qui avoue devant le juge de Lorient être 
en quelque sorte l’obligé du forçat, qui a rédigé pour lui une demande de 
retraite auprès de la Marine. Daingues, quinquagénaire, est complètement 
analphabète : « Chambreuil, avoue-t-il, profita du service qu’il me rendait 
pour m’engager à jeter quelques lettres à la poste, qui, disait-il, ne pou-
vaient en rien me compromettre et dont il me donnerait même lecture. 
J’eus la faiblesse de céder à ses instances ». Le garde-chiourme reconnaît 
ainsi avoir envoyé douze lettres clandestines  49 ; en revanche, il assure igno-
rer comment les forçats recevaient les réponses : « Chambreuil et Gérard ne 
m’ont jamais confié leur secret ».

Dans son cachot, alité, Chambreuil est interrogé par le juge le 29 mars. 
Il commence par appuyer franchement Gérard, en accablant Boutié – « un 
homme animé de sentiments atroces à l’égard de l’auguste famille » – et en 
s’étendant surtout sur « tous les abus qui se commettent dans le bagne » et 
sur le « mauvais esprit » bonapartiste du corps de surveillance, griefs que 
Gérard entendait « dénoncer au gouvernement », preuves écrites à l’appui 
(mais ces preuves ont été selon lui détruites sur ordre des autorités du 
bagne…). Chambreuil accuse en particulier l’argousin Sayssel d’entretenir 
une correspondance secrète – encore une – avec les « frères et amis » du 
« côté gauche » (il évoque Lafayette) ; le chef des gardes n’aurait-t-il pas, à 
en croire le forçat, suggéré quelques mois plus tôt à Gérard de rédiger une 
pétition libérale pour le maintien de la loi des élections, lui promettant de 
l’en récompenser ?

Quatre jours plus tard, enfin, le sous-commissaire avertit le juge que 
Chambreuil s’est rétracté et lui a déclaré « qu’il se repentait de s’être associé 
avec Gérard pour tirer parti de la circonstance affreuse de l’assassinat de 
Mgr le Duc de Berry » et qu’il « s’était borné à corriger les nombreuses fau-
tes de français » du Provençal. Chambreuil fait désormais valoir sa « situa-
tion désespérée » : convaincu du mauvais esprit de Boutié, il a cru ce que 
lui disait Gérard et l’a aidé, avec « la certitude que sa démarche ne pouvait 
contribuer qu’au bien de l’État et à celui de l’humanité souffrante ».

*

47. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 54.
48. Arch. nat., CC 509 / 244, p. 52. Guilbaud en rend compte dans une lettre du 29 mars, tout en 

assurant que les ouvrages de Chambreuil ont bien été « envoyés à la poste ».
49. La corruption des gardes était suffisamment fréquente pour justifier une réforme du régime de 

surveillance des bagnes en juin 1820.
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On voit, à travers ce dossier, comment la maîtrise de l’écrit, à la fois rare 
et indispensable, peut subvertir la sévère discipline carcérale et brouiller la 
« frontière » sociale qu’établit le bagne. Les forçats capables de lire et d’écrire 
obligent leurs surveillants et peuvent accéder à des informations plus ou 
moins confidentielles, qui leur donnent une prise sur le monde extérieur  50. 
L’intense trafic de lettres « frauduleuses » auquel se livrent les détenus let-
trés contrecarre et contrarie, dans une certaine mesure, l’exclusion carcérale. 
L’écrit est bien le seul moyen qu’ont Gérard et Chambreuil de contester, 
réellement ou symboliquement, leur sort, et de se donner la liberté de par-
ler, de pétitionner, de dénoncer, de plaider encore et toujours leur cause, 
voire de prétendre dicter leurs ordres. À cet égard, la fiction paraît un moyen 
d’évasion plus efficace que l’autobiographie : là où les mémoires justificatifs 
échouent, les « romans » de forçats donnent d’étonnants résultats  51. Dans 
le contexte de crise politique et de clivage tendu au sommet des institutions 
– l’administration de Lorient suscitant manifestement la méfiance du second 
ministère Richelieu –, l’escroc peut faire entendre sa voix, plus ou moins 
éloquente, et jouer des failles de l’institution, en particulier d’une suspicion à 
la fois très vive et largement indéterminée. Le bagne, traversé de « correspon-
dances secrètes » et plus politisé qu’on ne pourrait le croire, est l’un des nom-
breux lieux possibles de l’hypothétique complot qui fait l’objet de l’enquête 
judiciaire. Parce qu’elle ne peut « produire le vrai » qu’en s’ouvrant au faux, 
celle-ci apparaît enfin comme un observatoire privilégié sur les prestiges et les 
usages sociaux de la fiction, parmi différents modes d’attestation susceptibles 
de déborder les a priori du jugement social.

Gilles Malandain est maître de conférences 
à l’université de Poitiers

50. Jacques-Guy Petit souligne, dans Ces peines obscures : la prison pénale en France, 1780-1875, Paris, 
Fayard, 1990, la rareté des « écrits de prison » conservés, pour le début du xixe siècle. Il note également 
(p. 477) : « Il fallait beaucoup de courage, de souffrances ou d’appuis extérieurs pour se plaindre de l’ad-
ministration locale ».Voir aussi à ce sujet Sylvain Rappaport, La chaîne…, ouv. cité, p. 118-121.

51. On pourrait à cet égard inscrire ces « romans » de bagnards dans une histoire longue de l’« éva-
sion » imaginaire. À propos d’une entreprise littéraire plus ambitieuse, Claude Lucas écrit ainsi dans 
Suerte. L’exclusion volontaire, Paris, Plon, collection « Terre Humaine », 1995, p. 418 : « [L’]écriture est 
le moyen pour un prisonnier au long cours d’éviter de sombrer dans l’univers carcéral. Écrire, c’est 
résister et refuser qu’on vous nie. Mieux donc qu’un compte rendu autobiographique où l’imaginaire est 
condamné au silence, la forme romanesque permet à l’auteur détenu de s’évader ». 
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