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Iréne Langlet

Darwinia, de Robert Charles

Wilson

Une objectivation populaire de 1’uchronie

L’UN DES GRANDS DIEBATS de la narratologie
porte sur les marqueurs de fictionnalité, et le ré-
cit historique en est 'un des arguments majeurs ',
sans que les historiens y aient paradoxalement un
si grand intérét. Car en ce qui les concerne, 1l faut
bien se rendre a I’évidence: toutes les manieres
d’écrire I'Histoire?, y compris 'appareil péritex-
tuel, peuvent avoir leur version fictionnelle®. Dor-
rit Cohn elle-méme fait une exception tres cou-
teuse, en termes logiques, a sa these essentialiste,

pour considérer des romans comme La Mort de

Virgile (1945), de Hermann Broch, ou les Mémoires
d’Hadrien (1951), de Marguerite Yourcenar®. Plus
pragmatique, la notion de « fiction flottante » de
Jean-Marie Schaeffer articule les divers parame-
tres énonciatifs et narratifs de la « feintise ludique
partagée » (définition censée clarifier la « fiction »)
et ceux des « postures d’immersion variables »,
c’est-a-dire des diverses attitudes de partage de
Punivers fictif adoptées par le lecteur’. Qu’en
retenir lorsque I'on s’interroge sur I’écriture de

I’Histoire a travers 'uchronie ?

Irene Langlet, université de Limoges, EHIC — Espaces humains et interactions culturelles.

1. Pour une synthese du débat théorique sur les marqueurs de fictionnalité, voir Frank Wagner, « Le récit fictionnel et ses

marges: état des lieux », Tox Poetica, 2006 ; <www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2006.html>, cons. 29 janv. 2013.

2. On donnera désormais une majuscule a la discipline (Histoire vs. Géographie), pour la distinguer du terme narratologique

(hustotre vs. réctl).

3. Pour une synthése des travaux linguistiques sur la question du récit historique, voir Bérenger Boulay, « Avec des “si” & des

“-rait”. Comment on récrit ’'Histoire », Acta Fabula, « Faire & refaire I'histoire » , <www.fabula.org/revue/document6409.

php>, cons. 29 janv. 2013.

4. Dorrit Cohn, Le Propre de la fiction [1999], trad. de anglais par Claude Hary-Schaeffer, £d. du Seuil (Poétique), 2001.
5. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Ed. du Seuil (Poétique), 1999.

Iréne Langlet, « Darwinia, de Robert Charles Wilson. Une objectivation populaire de I'uchronie »

FEerire Uhistoire, n° 11 — printemps 2013, 133-142

133



Premicrement, ’ensemble de techniques dont
la narratologie a effectué la mise en ordre (essen-
tiellement sous I'impulsion de Gérard Genette).
Les procédés de mise en valeur de I'événement,
de tension narrative, d’identification des person-
nages, ctc., constituent une boite a outils com-
mune pour Ihistorien et pour I’écrivain. La struc-
ture des fopoi, en particulier, va au-dela de leurs
thématiques; écrire la Grande Guerre n’implique
pas les mémes codes qu’écrire un bombardement
de Londres ou 'exploration d’'un continent mys-
térieux (pour prendre des exemples dans le roman
dont il sera question ici).

Deuxiémement, I'importance des conditions de
production, de réception et de circulation du récit:
Schaeffer invite bien a une théorie critique fondée
sur un faisceau de criteres et non (comme 'espere
Cohn) sur une essence illusoire de la fiction. Ainsi,
lire en francais, en France, un récit publié aux Etats-
Unis en 1998 revisitant I'Histoire depuis 1912 im-
plique un brassage intense des référents du récit: le
contrefactuel n’est pas spontanément identifi¢ de
la méme maniere ici et 1a, et la frontiére entre les
référents attestés et les pseudo-référents suit 1a un
parcours bien plus sinueux quiici. Or ce parcours
caractérise précisément 'acte de lecture uchronique,
et intéresse donc a la fois ’historien et le littéraire.

Le débat sur les marqueurs de fictionnalité,

en effet, et troisiemement, est riche de ce qu’il

n’arrive pas a trancher, comme on entend bien,

a contrario, dans un avis comme celui-ci:

La fermeté des arguments proposés par [Dorrit] Cohn
contre le « tout fictionnel » ou le « tout subjectif »
des déconstructions « postmodernes » du récit (au
nombre desquelles [Dorrit] Cohn compte certaines
positions de [Gérard] Genette) 'emporte sans doute
sur I'inconvénient de masquer les fructueux échanges
qu’entretiennent avatars fictionnels et non fictionnels
d’un méme genre (par exemple en matiere de biogra-
phie) ou les interactions complexes entre auteur, genre
et lecteur qui sont le propre de certaines poétiques
romanesques contemporaines. ©

C’est le cas dans Darwinia, de Robert Charles
Wilson’, que T'on pourrait qualifier de méta-
uchronie aussi bien que de « roman de genres »
(pluriel délibéré). On montrera en quoi dans
une lecture cursive, orientée par trois objectifs:
identifier les points de « fabrique de 'uchronie »,
adossés a une véritable combinatoire de référents
culturels, ce qui permet par ricochet de déceler les
points de « fabrique de I’'Histoire »; observer, au
fil des passages métatextuels fort nombreux ici, les
indices permettant de définir I'uchronie comme
pratique de déreglement référentiel triplement
contrdlée: par la discipline historienne, par
la démarche cognitive d’apprentissage, par la
poétique du narratif ; proposer enfin quelques

conclusions envisageant comment la lecture d’une

6. Alexandre Gefen, « Le partage des eaux », Acta Fabula, 2000 , <www.fabula.org/revue/cr/6.php>, cons. 29 janv. 2013.
7. Robert Charles Wilson, Darwinia [1998], trad. de ’anglais (Canada) par Michéle Charrier, Denoél, 2000. Edition utilisée :

Gallimard (Folio SF), n°151, 2003.
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telle uchronie permet d’éclairer I’écriture, et la

lecture, de I’'Histoire et de son archive.

Un roman de genres

Darwinia raconte comment Guilford Law, pho-
tographe de Boston, se joint a une expédition
d’exploration du « nouveau monde », ou Darwi-
nie, constitué du continent européen coupé du
reste de la planéete par un phénomeéne cosmique
mystérieux survenu en 1912, et comment ce qu’il
y découvre entraine sa vie entiere dans un com-
bat contre des extraterrestres hostiles. I’événe-
ment est narré¢ des le prologue (situé¢ en 1912)
sous les deux points de vue du jeune Guilford
adolescent et de I’équipage confronté au monde
préhistorique qu’est devenue I’Angleterre. Ce
prologue exploite les codes du Bildungsroman réa-
liste et du roman d’aventures en mer, dans un
double mouvement d’exposition d’un mystere et

de positionnement face a lui:

Car I'inacceptable était la. Il n’y avait pas trace de la
ville. La cOte mavait pas été aménagée. A la place des
rues de Queenstown — des exportateurs, des grues, des
dockers, des émigrants irlandais — ne s’é¢tendait qu’une
forét sauvage enveloppant un rivage rocailleux.®

Pour [Guilford], il ne s’agissait pas d’un miracle, juste
d’un mystére. Inexplicable, mais peut-étre pas intrinséque-
ment tel.”

8. Ibid,p. 20.
9. Ibid,p.31.
10. Ibid., p. 41.
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L’horizon d’attente du roman est bien
celui d’une uchronie, c’est-a-dire d’'un monde
imaginaire traité comme réel, qui découle d’une
disjonction historique bien identifiée. Le roman
d’aventures et d’exploration d’ile codifie aussi
les rapports réalistes entre les parties connues et
inconnues du monde. Seule une discréte touche
de fantastique, a I'occasion de la description de
plantes géantes, pose le premier indice du genre
« roman de monde perdu » qui se développera
ensuite.

Les quatre parties du roman abordent
successivement trois étapes de la vie de Law. Les
livres 1 et 2 (1920-1921), qui retracent ’expédition
et ses découvertes trés énigmatiques, se terminent
sur un combat contre des entités probablement
extraterrestres, dans le contexte de conflits
politiques entre les restes des empires coloniaux.
Huit années apres 1912, voici brossée 'uchronie:
— Londpres était autrefois la plus grande cité¢ du monde.
Le saviez-vous, Mrs. Law? Rien de comparable avec
I’ébauche grossiere qu’elle est a présent. Des cabanes,
des cagibis, de la boue. Mais je regrette de ne pas pou-
voir vous montrer Copenhague. Ca, c’était une ville!
Une ville civilisée.

Le récit de lexploration de la Darwinie
exploite les principes du roman d’aventures dans

sa variante, tres populaire dans les années 1910-
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1920", du « monde perdu » — voyez Conan Doyle

en 1912 (précisément):

Il découvrit un marécage a la végétation épaisse ba-
layé par le vent d’ouest — les marais salants de la large
embouchure rhénane. Les stromatolithes s’y dressaient
tels des monuments surnaturels, et les arbres-fliites
avaient envahi le delta partout ou le limon était assez
épais pour le réseau de leurs racines. 2

Les coincidences de ces dates ne sont évidem-
ment pas un hasard, et les évocations explicites
des grands auteurs populaires (Herbert George
Wells, Jules Verne, Edgar Rice Burroughs, mais
jamais Conan Doyle) dans le cours méme de la
diégese le suggerent au lecteur:

« La planéete rouge », commenta Guilford, résumant ain-
si tout ce qu’il en savait — outre le fait qu’elle possédait
deux lunes et avait fourni a Burroughs ainsi qu’a Wells,
un Anglais, mati¢re a quelques ceuvres de bon aloi.

Un scénario « contre-uchronique » émerge
par petites touches, d’abord adossé aux codes du
roman fantastique et d’horreur (réves étranges,
cité maudite, morts réincarnés dans des humains
possédés):

Parce que tu es mort, déclara le dieu fantome.
Ce qui n’avait rien de rassurant.
Ce w'est pas vraz, protesta le spirite.

Tu Ues noyé dans PAtlantique en 1917, quand un transport de
troupes américain a été coulé par une torpille allemande. **

Avant de se fixer en roman de guerre:

11 se rappelait le bois Belleau et Bouresches. Le champ de
blé rouge de coquelicots. Tom Compton, coupé en deux
par une rafale de mitrailleuse. Il se rappelait le chagrin. "°

Le livre 3 (1945) narre un nouveau combat
contre les mémes entités, avec l'aide d’un
personnage issu d’une Histoire alternative du
monde imaginaire — équivalant, pour le lecteur, a
I'Histoire attestée — que j’appelle contre-uchronie.
Dans cette derniére, la Premiére Guerre mondiale
alieu; le personnage se présente comme le double
immortel de Guilford Law dans cet univers
parallele. Sur fond d’uchronie, stabilisée par
I’écriture réaliste, se détachent non seulement la
contre-uchronie, mais aussi les autres codes investis
par le roman: roman de guerre, roman d’horreur
dans la lutte contre les entités monstrueuses, et
roman de science-fiction cosmique. Entre chacune
des parties s’intercale en effet un « Interlude »
précisant peu a peu, en rupture radicale avec
le reste du roman, une guerre cosmique dans
laquelle ’humanité n’est qu’un pion (scénario de
« complots d’Immortels galactiques » bien connu

de la science-fiction):

Des entités semi-conscientes — des codes parasites évo-
lutifs autoreproducteurs, dissimulés dans ’entrelacs des

11. Pierre Benoit recoit le Grand Prix du roman de I’Académie francaise pour L'Atlantide en 1919.

12. Robert Charles Wilson, op. cit., p. 89.
13. Ibid., p. 147.
14. Ibid., p. 137.
15. Ibid., p. 309.
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signaux de Higgs circulant entre les galaxies — s’étaient
emparées des protocoles structurels des Archives, les-
quelles perdaient a chaque seconde qui passait de I'in-
formation, sans espoir de la récupérer.

Qui pis était, 'information restante se transformait. '°

Ce charabia n’est nullement a prendre au
séricux, comme l'indique cet incident dialogue
avec son double

ironique du personnage

immortel:

— Nous nous trouvons a I'intérieur des Archives, dé-
clara son compagnon. Plus précisément, dans une suite
logique nodulaire attachée aux protocoles opératoires
de 'ontosphere terrestre.

— Tout s’explique.

—Désolé. Ce que je voulais dire, c’est que nous sommes
toujours dans les Archives [...]."7

Le livre 4 (1965) donne le combat final, et enfin
victorieux, apres lequel le vieux Law est décrit
comme au seuil d’une mort apaisée.

Ce faisceau générique, loin de compliquerla tache
d’une lecture attentive a la « fabrique de I'uchronie »,
me semble éclairer au contraire la maniére dont
un environnement narratif permet de solliciter,
ou bien de désactiver, le réflexe uchronique. Ainsi,
la découverte, au cceur de ce qui fut Allemagne,
d’une cité abandonnée composée d’énormes blocs
de basalte n’engendre pas d’hypothéese uchronique;
enchassée dans le synopsis d’exploration du monde
16. Ibid., p. 177.

17. Ibud., p. 366.

18. Ibid., p. 122.
19. Ibid., p. 15-16.
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perdu, elle débouche, en toute logique de genre littérarre,
sur les révélations extraterrestres. Une allusion aux
romans martiens de Burroughs vient insister sur
cette logique de genre, au cas ou on ne 'aurait pas
décelée:

— Les bétes sont intéressantes, observa Guilford.

Comme les thoats des romans de Burroughs. Les mon-

tures martiennes. ‘¢

Une fictionnalité différentielle

En revanche, dans le prologue et le livre 1, une
poétique réaliste incite le lecteur a une intense ac-
tvité encyclopédique pour faire le départ entre les

références attestées et celles qui ne sont que feintes:

Crétait I'époque des navires fabuleux: la Great White
Fleet, les vaisseaux de ligne de la Cunard et de la White
Star, les monstruosités de ’'Empire britannique, tels le
Teutonic ou le Mauretania. [...] I'Oregon, un batiment de
ligne plus tout jeune de la White Star, parti de New
York a destination de Queenstown et de Liverpool. '

En outre, les notes du traducteur (NdT) mettent
en évidence la reconnaissance des références
historiques — ou non. Ce hiatus culturel bien
connu des traductologues revét ici une importance
considérable, puisque le genre uchronique tout
entier est dépendant de la combinatoire des
¢léments reconnus et de ceux qui ne le sont pas.

Ce tableau a n dimensions est compliqué par la
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subdivision culturelle des aires linguistiques: un
Canadien de Toronto (ville ou réside I’écrivain,
d’origine américaine), un Québécois, un Francais
ou un Belge n’auront pas besoin des mémes
« NdT » pour construire leur uchronie.

Mais I'ignorance du lecteur francgais fait pla-
ner le doute sur les connaissances du lecteur
autochtone. D’ailleurs, Wilson écrit-il pour le
public canadien ou américain? Quelles sont
leurs références historiques? Et, a la réflexion,
les aires nationales ou linguistiques sont-elles le
meilleur cadre d’identification de ces encyclo-
pédies?*? Dans 'exemple donné plus haut, le
passionné de marine a vapeur ne subsume-t-il
pas le lecteur anglais, francais, ou américain?

Dans celui-ci:

Ne leur parvinrent ni C.Q.D. ni S.O.S. — le nouveau
signal de détresse —, ni appels dramatiques de navires
en train de sombrer. *!

Ou devant ce Teutonic, méconnu, paronyme
du célebre paquebot sinistré — comme par un fait
expres — en avril 1912 (et que le roman n’évoque
jamais), le lecteur ignorant tout de Ihistoire du
morse ou de celle des grands transatlantiques
n'est-il pas perversement incit¢ a faire des

hypothéses uchroniques? A moins qu’il ne soit

(autre protocole de lecture) incité a compulser
des documents d’Histoire pour augmenter ses
connaissances. Il y aurait 1a un effet didactique
collatéral de T'uchronie, faisant de sa lecture
d’'une activit¢ non

ambivalente le support

fictionnelle... et peut-étre d'une « fabrique de
I'Histoire », par ricochet.

La fabrique de l'uchronie engage donc non
seulement un « point de disjonction » a partir
duquel une Histoire contrefactuelle sert de cadre
référentiel a un récit réaliste (ici, le « miracle »
de 1912), mais aussi une collection de référents
qui hiérarchise des niveaux de fictionnalisation:
référents historiques et connus ; référents historiques
et méconnus ou relevant de domaines spécialisés;
référents uchroniques feints. Et ces niveaux ne se
succedent pas sagement selon une progression
logique, faisant ainsi passer le lecteur d’une fiction
adossée a I'Histoire a une fiction qui en serait
completement déconnectée ; le va-et-vient constant
entre la fiction et le référent historique implique
plutét un mode de fictionnalité différentiel. Clest
ce que viendrait confirmer un dernier aspect, sans
doute le plus spectaculaire, du genre uchronique (et
’on entend bien ici le genre romanesque, et non la
pratique controlée des Histoires contrefactuelles %) :

la permanence d’une ligne historique référentielle,

20. JPentends ce mot au sens sémiotique d’'Umberto Eco, comme ensemble des connaissances nécessaires a I'interprétation

pendant la lecture.
21. Robert Charles Wilson, op. cit., p. 16.

22. Voir Richard Saint-Gelais, « Quelques avatars de 'advenu: excursions en uchronie », dans L'’Empire du pseudo. Modernités de
la science-fiction, Québec, Nota Bene (Littérature(s)), 1999, p. 45-89.
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méme et surtout apres le point de disjonction,
comme si I'intérét romanesque tenait autant a la
disjonction qu’a un « rattrapage » de I'Histoire
attestée a travers I'Histoire revisitée. Darwinia en
offre une saisissante objectivation, en écho aux
divers dispositifs rivalisant d'ingéniosité que peuvent
mettre en place Philip K. Dick, Christopher Priest
ou Roland C. Wagner.

L’événement imaginaire de ce roman se carac-
térise pourtant par une absence totale de subtilité.
La partition du monde en deux zones est mise en
scéne comme un miracle cosmique; 'explication
de ce miracle est renvoyée a des extraterrestres
omnipotents. On est loin des ajustements minu-
tieux permis par quelques années de différence
dans la mort d’'un empereur, par exemple (La
Reine des lumieres, de Xavier Mauméjean, 2009).
Le résultat, on I’a vu, est un patchwork de codes
romanesques dont l'intrication permet de com-
prendre comment le réflexe de lecture uchroni-
que est icl mis au service d’'une plus vaste quéte
romanesque. L’ultime horizon de cette derniere
est une sorte d’Armageddon entre les étres cos-
miques destructeurs et les étres humains soucieux
de stabiliser le cours de I'Histoire, et de préserver
les « Archives cosmiques » contenant I'infinité de
tous les mondes possibles de tous les temps. Com-
ment ne pas voir ici une formulation, grossicre
mais juste, du principe contrefactuel tel qu’enrolé
par la littérature ? Darwinia utilise, pour cette for-
mulation métapoétique, les outils de la littérature

de genre la plus populaire : mondes perdus, aven-
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tures préhistoriques, dieux cosmiques malfaisants
— et opportunément insectiformes — prenant pos-
session d’étres humains, combats a ’arme lourde
fortement homicides. Mais ce tourniquet des gen-
res permet de mettre en valeur la confrontation
des éléments uchroniques et contre-uchroniques:
en incarnant chaque ligne historique dans une
version de Guilford Law, et en objectivant dans la
diégese leur compagnonnage progressif. D’abord
amen¢é par les codes du récit fantastique (réves,
theme du double), le Guilford contre-uchroni-
que (c’est-a-dire placé dans une Histoire qui est
la noétre) se manifeste de plus en plus fraternel-
lement au Guilford uchronique, jusqu’au dernier
chapitre, ou ce dernier choisit d’avoir un destin
mortel, contrairement a l'autre. La signification
en est clairement métaromanesque, et donne aux
personnages une valeur allégorique. Regrette-t-
on la virtuosité du retournement métaleptique
d’un Dick, ou des effets de chatoiement diégéti-
que d’un Priest? La encore, I'incarnation dans
ces deux destins de la permanence de I'Histoire
réelle face a la fugacité des histoires fictionnelles
ne s’embarrasse pas de subtilité. Mais elle affirme
la régle du jeu uchronique avec bon sens. Lt, peut-

étre, pédagogie.
Les récompenses cognitives du lecteur

d’uchronie

Je suis tentée, en effet, de verser cette réaffirma-
tion au compte des effets collatéraux de I’écriture

uchronique en général, et de ce roman en parti-
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culier. Car si l'uchronie est un usage controlé du
déreglement de Pécriture de I'Histoire, on peut
déceler ce controle dans au moins trois dynami-
ques complémentaires activées pendant la lecture:
d’abord une dynamique littéraire, soutenue par
toutes les variantes populaires de la tension narrati-
ve; ensuite, une dynamique historienne, alimentée
par le plaisir du repérage des référents historiques.
Combinés, ces deux mouvements permettent de

prendre la mesure des codes d’écriture, ceux des

genres populaires bien str, mais aussi ceux des topor

historiens: Grande Guerre évidemment, mais aussi
émeutes urbaines du premier Xx° siécle aux Etats-
Unis, crise de 1929:

Par la suite — durant I'époque troublée ot miséreux et
sans-abri devinrent si dramatiquement nombreux, ou

charbon et pétrole se firent si cotiteux, ou des émeutes
éclaterent car la population réclamait du pain [...]. %

Le frottement permanent des deux lignes
historiques permet ¢également de détourner
ironiquement des theses discutées:

Les Etats-Unis avaient déclaré avec arrogance que
I’Europe devait étre « librement ouverte aux colons et
dépourvue de frontieres » — la prétendue doctrine de
Wilson, qui impliquait en pratique ’hégémonie améri-

caine, un nouveau monde américain. *

Cette fictionnalité différentielle éclaire sur-
tout, dans ses combinaisons de thémes et de

codes d’écriture, la facon dont se construisent

23. Robert Charles Wilson, op. cit., p. 28.
24. Ibid., p. 100-101.
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des symboles historiques: Londres bombardée,
une émeute dans Johannesburg coloniale, les
réfugiés d’une guerre russo-japonaise... Autant
d’indicateurs de 'imaginaire collectif dont le
roman montre le caractére construit, narré, et
éminemment réversible en fonction du contexte.
Faut-il en conclure que I'uchronie est un genre
de la déconstruction culturaliste postmoderne et
du subjectivisme généralisé, dont ’engouement
s’appuie sur I'impossibilité structurelle de dési-
gner des marqueurs de fictionnalité ?

J’y verrais plutdt une pratique ludique, certes,
mais dont le jeu consiste surtout a scénariser
la dynamique cognitive que j’identifierais ici
comme le troisieme mouvement de controle du
déréglement de D'écriture de I'Histoire. Si on
admet qu’il est indispensable d’y discriminer le
factuel et le contrefactuel, I'uchronie ne saurait
étre lue comme une simple aventure en monde
imaginaire. Engageant tout a la fois une mise
a I’épreuve de la fiction et une mise a I’épreuve
de I'Histoire, ce genre serait a 'acquisition de
connaissances historiques postmoderne ce que le
roman historique fut a I’époque moderne. Lors de
celle-ci, lamaitrise des codes littéraires et historiens
a pu emprunter la voie d’une parfaite et géniale
dissimulation de ces derniers; elle emprunte
plutét, dans celle-la, la voie d’une confrontation
productive, souvent.

rusée parfois, grossicre
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Mais c’est a I’évidence un canal d’acquisition de
connaissances, dont les amateurs auront tot fait de
chercher a vérifier si, effectivement, « 1’été 1920
fut froid, du moins a Washington® », ou s’il y eut
bien une émeute en Afrique du Sud en 19122,
Il faudrait ici mesurer le spectre des pratiques
de lecture, de la plus naive a la plus raffinée,
de la plus hativement consommatrice a la plus
méticuleusement vérificatrice ; la hiérarchisation
des niveaux de fictionnalisation évoquée plus
haut accompagne, voire encode dans le texte cette
variabilité des lectures.

A ce titre, la récompense cognitive préparée
pour le lecteur passionné d’Histoire et de
littérature populaire est a la hauteur, dans
Darwinia, de Teffort qui lui est demandé. Car
s’il est a la portée de n’'importe quel lecteur de
science-fiction uchronique (cible sans ambiguité
de I'appareillage éditorial du roman, aux Etats-
Unis comme en Irance) de reconnaitre la
comete de Halley, le pulp Argosy®” ou le National
Geographic®®, 1l est plus difficile d’identifier tel
obscur homme politique américain opposé a
Wilson®, d’apprécier le plaisant retournement
25. Ibud., p. 133.

26. Ibd., p. 61.

97. Ibid., p. 43, passim.
28. Ibud., p. 123.

99. Ibid., p. 135.

30. Ibid., p. 114.
31. Ibid., p. 238.

d’Einstein en mathématicien *°, ou du vénérable
Times réduit a « un quotidien de six pages
imprimé sur du papier fibreux tiré d’arbres-
Mais

passionnés de repérer, dans I'intertexte littéraire,

mosquées®' ». il reviendra aux seuls

le roman caché dont Darwinia effectue la
redécouverte, en méme temps qu’il s’en inspire.
Car, a la maniere de la lettre volée d’Edgar Poe,
ce roman est a la fois exhibé et dissimulé, sous
une série de petits pieges citationnels: a coté des
noms aisément reconnaissables de Wells, Verne,
ou Lewis Carroll, la Darwinie est qualifiée de
« continent perdu », ce qui appelle bien entendu
le « monde perdu » de Conan Doyle *, lequel
toutefois n’est jamais cité; les descriptions
de paysages, les animaux préhistoriques se
chargent de faire le lien. La référence explicite
est celle d’Edgar Rice Burroughs — le créateur
de Tarzan, du Cycle de Mars ou de Pellucidar —,
convoqué avec insistance, mais jamais pour le
titre exact, qu’il faudrait citer. Il se voit ainsi
attribuer un livre imaginaire, Le Royaume perdu
de Darwinie*®, qui sert littéralement de guide au

héros:

32. Conan Doyle, The Lost World, Londres, Hodder and Stoughton, 1912.

33. Robert Charles Wilson, op. cit., p. 160.
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Les contes imaginés par Mr. Burroughs sont un vérita-
ble Baedeker de ce continent!**

C’est fort habilement dissimuler I'hypotexte
réel de Darwinia: un petit roman méconnu de
Burroughs intitulé Beyond Thirty®, publié en
revue en 1916, jamais traduit en frangais, auquel
ses rééditeurs attribuerent brievement (de 1963
a 2001) le titre de The Lost Continent — des films
synonymes recueillent de gros succes dans les
mémes années *°. Dans ce roman, un explorateur
de lannée 2137 s’aventure dans le monde
sauvage qu’est devenue I’Europe apres avoir été
1solée du reste du monde a la suite de la Grande
Guerre.

L’absence étonnante de mentions de ce livre
dans les recensions de Darwinia suffirait a montrer

le caractere facultatif de sa reconnaissance par

34. Ibid., p. 217.

les lecteurs. Wilson développe ainsi une histoire
littéraire paralléle, sorte d’uchronie philologique,
dontle plaisirdutexte demande une culture poussée
et la discrimination attentive des titres, ceuvres et
produits dérivés de l'industrie burroughsienne.
J’y vois le dernier soulignement, astucicux celui-
ci, de la portée critique que Darwinia exploite
dans le genre uchronique. Critique créative,
assurément, appuyée le plus souvent a des moyens
didactiques rudimentaires comme I’allégorie ou
Iobjectivation diégétique des « deux Histoires »
manipulées par le genre. Mais 'encodage d’une
lecture plus virtuose, érudite et populaire a la fois,
est bien présent; ce qui met ce roman en bonne
place dans un corpus méta-uchronique, a c6té du
Maitre du Haut Chdteau (Philip K. Dick, 1962) ou de
La Séparation (Christopher Priest, 2002).

35. J'exprime toute ma gratitude a Matthieu Letourneux pour son aide dans ce repérage.

36. Sam Newfield, The Lost Continent, Lippert Pictures, 1951, 83 min, adaptation du roman de Conan Doyle ; Michael Carreras,
The Lost Continent, Warner-Pathé, 1968, 91 min, adaptation de Uncharted Seas, de Dennis Wheatley.
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