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Martine Gamaury 

Universite de Limoges 

Le Livre du Reve, le Reve du Livre 

Réflexions sur l'écriture du rêve 

dans Le Livre de la Duchesse de Chaucer! (1368) 

Les réflexions que nous proposons dans cette communication 
sont centrées sur le narrateur / rêveur / auteur. Ces réflexions 
découlent d'une série d'interrogations portant sur sa personnalité, 
voire son statut, en prenant en compte les diverses formes 
d'expression identifiables dans le poème : discours oral, descriptions, 
le livre lu, le livre qu'il projette d'écrire et qui est déjà inscrit / écrit 
en lui lorsqu'il vit l'expérience onirique. Nous tenterons donc de 
démontrer comment s'effectue le passage de la sphère du rêve 
(impressions oniriques), à l'écriture du rêve (expression). 

Il s'agit 14 d'une tentative de démonstration. En effet maints 
aspects du texte ébranlent les certitudes. Le narrateur, Seys et 
Alcyone, le Chevalier Noir, tous ces personnages sont en proie à des 
tourments liés à des pertes dont les motifs sont divers et parfois 
flous. Nous devons, dans ce propos liminaire, envisager plusieurs 
questions servant de fondement à la démonstration. ~ 

— Y a-t-il par exemple un changement notable dans le 
comportement du rêveur entre le début et la fin du texte, après qu'il 
a conversé avec le Chevalier Noir ? 

1. Toutes les oeuvres de Chaucer citées sont tirées de Larry D. Benson (ed.), 

The Riverside Chaucer, Oxford University Press, 1989.
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Cette question ouvre la reflexion sur une perspective plus large 
englobant différents locuteurs : Chaucer, le narrateur, le réveur.? 
L'ambiguité d'ailleurs ne se limite pas 4 la recherche identitaire du 
locuteur. Que dire en effet du comportement presque protéiforme du 
narrateur ? A l'image du pére de Pearl, il se montre tour 4 tour astu- 
cieux confesseur, guide, poéte inspiré alors que le début du poéme 
brossait le portrait d'un homme abruti et hébété par l'insomnie, 
laissant aussi, pendant sa lecture du Livre de Seys et Alcyone filtrer 
des remarques teintées de naïveté, d'humour.3 

— Autre interrogation. Le récit de l'expérience, sous ses 
diverses formes (réflexion, dialogue, écriture du livre) intervient-il 

notablement dans la représentation du narrateur que nous pouvons 

suggérer ? Le narrateur, entité si unreliable, ne permet-il pas de 
tracer un portrait et de visualiser une expérience humaine bien cadrée 
par le temps de la narration et bien délimitée par l'espace du rêve, 
puis du texte ? 

— Enfin, remarquons que la plupart des textes de Chaucer 
rapportant des love visions s'achévent de la même (conventionnelle) 
façon. 

Thys ys so queynt a sweven 
That I wol, be processe of tyme, 
Fonde to put this sweven in ryme. 
As I kan best, and that anoon. 

Book of the Duchess (1330-33). 

2. On se reportera sur ce point a l'article de Bertrand H. Bronson, « The Book 
of The Duchess Re-opened », in : E. Wagenknecht (ed.), Modern Essays in 
Criticism, Oxford University Press, 1959, p. 272. Bronson cite l'analyse de 
Kittredge (Chaucer and his Poetry, Cambridge, 1915, pp. 48-51, 51-52). 
Pour Kittredge, on ne peut confondre le réveur et Chaucer: « He is a 
purely imaginary figure to whom certain purely imaginary things happen, in 
a purely imaginary dream. He is as much a part of the fiction [...] as the 
Merchant, or the Pardoner or the Host is a part of the fiction in the 
Canterbury Tales. » 

3. Ce traitement ambigu s'inscrit dans une maniere tres conventionnelle. 
Cf. l'article de Bronson, cité ci-dessus, p. 273.
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And with the shoutyng, whan the song was do 
That foules maden at here flyght awey, 
I wok, and othere bokes tok me to, 

To reede upon, and yit I rede alwey. 
I hope, ywis, to rede so som day 
That I shal mete som thyng for to fare 
The bet, and thus to rede I nyl nat spare. 

The Parliament of Fowls (693-99) 

The Legend of Good Women (This tale is seyd for this conclusioun, 
2723) et The House of Fame, se terminent de maniére abrupte, voire 
totalement inachevée. Tous ces poémes donnent une fin qui pour 
certains critiques s'apparente plutôt à une non-fin (« non-ending »), 
parfois affinée et retouchée par d'autres, Caxton par exemple. 

Bien qu'elle présente ces imperfections (conclusion peu 
concluante ou par trop convenue, avec la dédicace obligée), la fin 

des Love Visions doit cependant retenir l'attention. La conclusion, en 
particulier dans Le Livre de la Duchesse, propose de mettre par écrit 
le rêve qui vient d'être vécu et rapporté (en fait nous lisons à la fois 
le récit et son expression écrite, récit oral et texte se superposent 
pour le lecteur). La référence ultime au livre projeté correspond évi- 
demment à une fin inévitable, Mais n'est-ce là qu'une convention 
dans la mesure où précisément, tout en reposant sur maintes figures 
conventionnelles, le texte constitue une réalité émotionnelle, intellec- 
tuelle et matérielle permettant l'expression et la survie de 
l'expérience onirique ? 

Toutes ces interrogations posées, notre propos se limitera à une 
réflexion sur l'expression dans Le Livre de la Duchesse et sur le 
livre, prétexte, texte réceptacle de mots, réalité matérielle en creux 
où viennent se loger les sens. Ainsi perçu, le livre n'est plus un 
simple support materiel recueillant un texte : il devient une 
problématique à part entière.



178 

Martine Gamaury 

L'ouverture du livre 

« In the Book of the Duchess we have the poem framed in a 
dream... »* Rien de laconique et de reducteur dans ce jugement de 
C. S. Lewis. Bien au contraire, il met en pleine lumière l'enchäs- 
sement de l'expérience dans un texte tout en soulignant la 
reversibilite : le reve contient le texte tout autant que le texte contient 
le rêve. Le terme bok apparaît a de nombreuses reprises, l'occur- 
rence la plus flagrante étant dans le titre lui-même. Le rêveur lit un 
livre pour combler le vide du sommeil; il écrira un livre sur 
l'expérience 

Le début du texte se caractérise par le vide, le néant, les termes 
de privation, de dépouillement (7 have gret wonder, be this lyght, / 
How that I lyve... I have felynge in nothyng). Le rêveur insiste sur 
l'absence de marque : plus de délimitation diurne ou nocturne, plus 
de repos, plus de sommeil, plus d'impressions ou de réactions. Tout 
semble suspendu et oblitéré dans le négatif. Le début est pathetique, 
énigmatique aussi car le lecteur se demande comment dans cet état de 
frustration, d'effacement, de vide, le rêveur va l'entraîner dans un 
récit. Le paradoxe s'exprime dans la distorsion entre le titre 
prometteur d'une production (Le Livre de la Duchesse) et l'état d'im- 
puissance, de paralysie du réveur : 

For I have felynge in nothyng, 
But as yt were a mased thyng (11-12). 

Impression d'abrutissement, de desespoir dans un texte qui propose 
un réve mais qui contient cependant tous les stigmates du cauchemar 
(Suche fantasies ben in myn hede, 28). Le terme fantasies, référence 
a l'image incohérente, finira pourtant par s'effacer pour laisser 
l'espace à l'image signifiante du reve. On remarque enfin la négation 
de la parole, de l'expression, de l'explication : 

Myselven can not telle why. (34) 

4. C.S. Lewis, The Allegory of Love, Oxford University Press, 1988, p. 167.
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L'absence de justification raisonnée, le blocage de l'oral constituent 
cependant une charnière dans l'expérience qui soudain bascule vers 
le positif. Le rêveur perçoit peut-être le positif qu'il peut tirer du 
négatif en recherchant le secours du texte écrit sous la forme du livre 
remède à l'insomnie : tuer le temps en abolissant le vide du malaise. 

Comment se présente le livre, le terme «présente» ayant 
naturellement toutes les qualités d'une introduction, d'une transition, 
d'une irruption dans le présent de l'acte de lecture, passerelle 

thérapeutique entre le malaise évoqué et l'écriture à venir au réveil ? 
Aux vers 47 à 49, nous lisons : 

And bad con reche me a book, 

A romaunce, and he it me tok 
To rede and drive the night away. 

Puis au vers 52 : 

And in this bok were written fables. 

Le livre présenté au rêveur appelle une suite de remarques, de 

perspectives qui montrent que la réflexion tarie par l'insomnie est 
bien revivifiée. 

Le livre est ouvert, et le rêveur entre dans le texte comme par 

les battants d'une porte. 

De plus, le livre correspond à un lien, à un support porté, 
apporté par un serviteur. Detail anecdotique ? Certes non, car ainsi 
porté par un autre, le livre signifie translation, c'est-à-dire glissement 
vers sa lecture, puis le sommeil, puis le rêve, puis de nouveau 
glissement à rebours vers le monde conscient. Le serviteur qui porte 
ainsi le livre comme un lutrin vivant annonce aussi le rôle joué par 
l'autre (Seys pour Alcyone, Alcyone la femme évoquant la perte de 
Seys par rapport à la perte racontée par le Chevalier Noir, le lien 
unissant le Chevalier et le rêveur, le rôle de celui-ci pour l'homme 
en noir...) 

Ce livre est un réceptacle (in this bok) dans lequel on entre 
progressivement. Le texte s'oppose radicalement au' debut du poème
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centre sur un seul personnage devore par le vide. Le livre, au 
contraire, foisonne de personnages, tout y est pluralité (52-60). 

Enfin, le livre posséde un aspect métamorphique, magique : to 
rede and drive the night away. La encore, confession anodine 
pourtant lourde de sens. Il s'agit en effet de créer l'illusion de la vie, 
de la lumiére dans une nuit sans sommeil. Concevoir ainsi la lecture 
nocturne, de maniére positive, suggére le « creux » fertile des mots 
comblant le vide initial. Ce livre ouvert est comme un rideau tiré sur 
un écran de projection où l'ombre s'estompe au profit de la lumière 
(drive away). Le lexique dessine ce creux dans lequel le réveur 
s'enfonce progressivement : a book (47), this bok (52), The tale (62), 
autant de marches signifiées par les pages tournées dans un processus 
de penetration qui n'a cependant rien de commun avec l'impression 
d'engloutissement initial. L'auteur (quel qu'il soit) opére une 
manipulation manuelle et conceptuelle du livre: nous sommes 
témoins d'une anamorphose et d'une métamorphose d'un objet dont 
le texte imprimé se transforme dans le réve subséquent en une 
analyse, une expérience 4 terme reformulée, remise en mots écrits 
dans un autre livre. En quelque sorte le livre porté par le serviteur 
comme un reméde administré avant le coucher est un fragment 

imprimé, une écriture dont s'imprégne le lecteur / réveur, qu'il 
s'approprie. 

Ainsi avant de lui-même passer à l'acte d'écriture, le rêveur est 
investi d'un statut multiforme: lecteur, auditeur, narrateur... Il 
semble qu'il y ait 1a un cheminement oblige, un déploiement de 
statuts nécessaire à l'écriture. Il n'existe pas de lecteur isolé, confiné 
dans son travail de déchiffrage. Par l'acte même de la lecture, le 
lecteur devient à son tour en quelque sorte auteur, professionnel ou 
amateur, la lecture se fondant sur ce que Paul Ricoeur nomme 
« l'interaction » : 

[...] la phénoménologie de l'acte de lecture, pour donner toute son 
ampleur au thème de l'interaction, a besoin d'un lecteur en chair et 
en os, qui, en effectuant le rôle du lecteur préstructuré dans et par le 

texte, le transforme. [...]
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En revanche, en tant que le lecteur incorpore — consciemment ou 
inconsciemment, peu importe — les enseignements de ses lectures à 
sa vision du monde, afin d'en augmenter la lisibilité préalable, la 
lecture est pour lui autre chose qu'un lieu où il s'arrête ; elle est un 
milieu qu'il traverse.5 

Mais avant tout, le narrateur du Livre de la Duchesse est lecteur, 
lecteur du livre rapportant l'histoire de Seys et Alcyone, texte 
servant de pretexte au reve. Etre lecteur ne confere cependant pas un 
statut subalterne, l'oeil du lecteur donne du relief 4 la page car la 
lecture représente déjà un acte de création, qui, d'une certaine 

manière réifie la pensée, la rend présente, lui donne consistance : 

La lecture donne au livre l'existence abrupte que la statue « semble » 
tenir du ciseau seul : cet isolement qui la dérobe aux regards qui la 
voient, cet écart hautain, cette sagesse orpheline, qui congédie aussi 
bien le sculpteur que le regard qui voudrait la sculpter encore. Le 
livre a en quelque sorte besoin du lecteur pour devenir statue, besoin 
du lecteur pour s'affirmer chose sans auteur et aussi sans lecteur.* 

Aïnsi conçu, le texte rend compte d'un enchâssement de 
circonstances : il rêve de pouvoir dormir, il rêve de rêver, d'avoir 
enfin l'esprit fertile et actif ; il lit pour dormir, pour rêver, et au bout 
de la nuit pour enfin écrire. Attitude passionnée, mais aussi sage car, 
selon les historiens et les théoriciens du rêve, le désir formulé dans 
l'éveil, plus ou moins consciemment, trouve une réalisation dans le 

rêve.? 

5. Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome IM, Le Temps raconté, Editions du 

Seuil, 1985, p. 311 et p. 328. 

6. Maurice Blanchot, L'Espace littéraire, Gallimard, 1955, p. 255. 

7. Pour l'exemple, on se reportera à l'étude de C. S. Lewis, The Discarded 

Image, Cambridge University Press, 1988, p. 23, il se réfère au Songe de 

Scipion (VI, X) dans lequel Scipion montre bien l'influence de la 
conversation le soir précédant son rêve. Mais on trouvera maints exemples 

chez les théoriciens et les psychanalystes connus.
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La chute du livre — La chute dans le livre 

Such a lust anoon me took 
To slepe that ryght upon my book 
Y fil aslepe, and therwith even 
Me mette so ynly swete a sweven. (273-276) 

Pourquoi le rêveur insiste-t-il pour décrire le moment 
charniere, le passage pendant lequel il bascule du reel dans le 
sommeil, puis dans le reve ? On remarque bien ce glissement mental, 
cette translation qui n'est pas ici, comme dans d'autres textes, 
accompagné d'un véritable déplacement au sens physique comme par 
exemple l'envol (Pearl). Cependant, il convient de souligner un 
parallélisme entre l'enfoncement dans le sommeil et le glissement, 
l'effacement du premier livre, l'histoire de Seys et d'Alcyone, que 
nous pourrions définir comme un livre prétexte. Il y a bien chute de 
ce premier livre, disparition, fermeture de la première histoire qui 
semble coulisser afin de permettre l'ouverture sur une autre histoire, 
une expérience présentant d'autres couples : le Chevalier Noir et la 
femme perdue [Blanche], le Chevalier et le rêveur, le rêveur / auteur 
et le futur lecteur. L'ouverture d'une autre histoire, l'ouverture d'un 

autre livre, dont l'écriture s'élance dès le début du rêve, sont 
signifiées par la vision panoramique à l'entrée dans le rêve : 

Me mette so ynly swete a sweven, 
So wonderful that never yit 
Y trowe no man had the wyt 
To konne wel my sweven rede. (276-279) 

Ce qui frappe, c'est justement pour l'instant le vide prometteur, le 
foisonnement des images que le rêveur pressent (so wonderful), en 
quelque sorte un vaste panorama prêt à se charger d'images comme 
une page blanche prête à s'écrire. Le terme wonderful contraste avec 
la description de l'insomnie ; il suggère un nouveau bien-être, il 
signale qu'avant de créer son texte, le rêveur est dans le rêve, dans 
un espace créateur, formateur, source de thérapie, espace de
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hg 

renouveau propre à réparer l'étiolement initial, Ce passage, 
Bachelard le définit comme « la nuit saine », ajoutant : 

Débarrassé des mondes lointains, des expériences télescopiques, 
rendu par la nuit intime et concentrée à une experience primitive, 
l'homme, en son profond sommeil, retrouve l'espace charnel 
formateur. [...] Les rêves vont être augmentateurs. Rêve-t-on d'une 

dimension, elle va croître; les dimensions enroulées vont se 
redresser. Au lieu de spirales, voici des flèches avec une pointe 
d'agressivité.8 

L'espace vu, à la fois vide et merveilleux au début, s'anime ensuite. 
Le rêve prend corps essentiellement parce que la vision et le texte 
qui la décrit possèdent un véritable relief ; les images ne sont pas des 
surfaces plates, lisses mais des volumes. Dans le Livre de la 
Duchesse, nous retrouvons logiquement le leit-motiv des rêves. Le 
rêveur ne cesse de répéter qu'il voit, qu'il a vu, et que nous, 
lecteurs, devons voir. Mais ce texte insiste trop sur l'oreille pour que 
ce sens soit rangé dans le domaine des motifs convenus. Il s'agit bien 
là d'une expérience sonore, phonique, orale, dans laquelle la lecture 
s'est interrompue le temps du rêve pour laisser la place aux mots, 
aux sons, aux bruits, aux accents mélodieux. Quels exemples de cette 
perception le texte offre-t-il ? 

L'histoire de Seys et Alcyone se termine sur la référence à 
l'ouïe : 

But doun on knees she sat anoon 
And wepte that pittee was to here.? (106-107) 

Etrange sensation dans une lecture dont on ne lit plus les mots, on les 
entend, on entend les pleurs versés par Alcyone. Le livre contant 
l'histoire de Seys et Alcyone se ferme mais, comme un écho, les 
mots trouvent un prolongement, une reproduction par répercussion 
dans le rêve principal contenant la confidence / confession du 

8. Gaston Bachelard, Le Droit de rêver, Presses Universitaires de France, 

1993, p. 198-199. 

9, C'est moi qui souligne.
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Chevalier Noir. Ces paroles de chagrin font echo à la peine 
d'Alcyone mais elles sont, dans le texte, precedees par d'autres 
expressions sonores. 

Ainsi le reve s'ouvre avec des chants d'oiseaux : 

Me thoghte thus : that hyt was May, 
And in the dawenynge I lay 

(Me mette thus) in my bed al naked 
And loked forth, for I was waked 
With smale foules a gret hep 
That had affrayed me out of my slep 
Thorgh noyse and swetnesse of her song. (291-297) 

Sorte de partition musicale, prélude au texte écrit, le chant des 
Oiseaux fait dans le sommeil une irruption paradoxale : le réveur 
dort, mais les oiseaux vont l'éveiller paradoxalement, l'éveiller à la 
conscience onirique. 

On entend aussi les appels du chasseur et de sa corne (345.6), 
signes de vie, d'activité. Toutes les notations relatives au mouvement 
dans le réve, la chasse en particulier (And I herde goynge bothe up 
and doun / Men, hors, houndes, and other thyng, 348-9), soulignent 
progressivement 1'oscillation entre le monde interieur et le monde 
extérieur, 10 oscillation proleptique de 1a rencontre du Chevalier Noir 
dans le réve, de son tourment intérieur exprimé dans le dialogue, 
rappel aussi de l'alternance reel / irréel, reel / rêve dans les visions 

de Chaucer. 

On entend encore des paroles, des discours sur la chasse (Al 
men speken of huntyng, 350). Foule, grouillement, foisonnement 
verbal préparant le lecteur au silence et 4 la solitude du Chevalier 
Noir. 

Enfin, le texte est émaillé des répétitions du verbe herde (344, 
354), motif lexical 4 la fois proleptique (entendre la confidence du 

Chevalier), et analeptique, renvoyant au début du Livre de la 

10. Ce monde extérieur, la chasse, est aussi intérieur en fait puisqu'il est 
inscrit dans le réve.
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Duchesse : dans ce foisonnement sonore, dans cette confidence, le 
rêveur doit finalement se retrouver ( have gret wonder, be this 
lyght, / How I lyve, 1-2) pour pouvoir écrire. Etrange disposition 
d'esprit, mais pourtant logique que cet état hors du reel où pour voir 
il faut fermer les yeux, et pour entendre il faut s'enfouir en soi : 

Tout réveur solitaire sait qu'il entend autrement quand il ferme les 
yeux. Pour réfléchir, pour écouter la voix intérieure, pour écrire la 
phrase centrale, condensée, qui dit le « fond » de la pensée, qui n'a 
pas du pouce et des deux premiers doigts serré sur ses paupiéres, 
serré fortement ? Alors l'oreille sait que les yeux sont clos, lle Sait 
que la responsabilité de l'être qui pense, qui écrit est en elle. 

Tous ces sons, ces bruits, ces paroles et ces musiques donnent au 
rêve de vraies pulsations, une sorte d'épiderme sensible ; de même le 
rêveur retrouve une totale réceptivité et un sens de l'humour que 
n'entame pas le récit de l'homme en noir.!? 

Comment passe-t-on de la réception d'impressions sonores à 
l'observation, à la lecture du rêve, à son déchiffrage avant sa 
transposition écrite ? Après avoir suivi chasse et chasseurs, le rêveur 
se concentre sur la nature. 

En filigrane, le rêve décrit une perception sensible, subjective, 
émotionnelle de la nature. On y retrouve (vers 410-12), convention 

oblige, le parallèle bien connu entre l'âme humaine et l'âme de la 
nature, les variations des saisons et les variations émotionnelles. 

Nature image, reflet, miroir, champ de projections sensibles où 
l'homme peut se lire. 

11. Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, Presses Universitaires de 
France, 1972, p. 166. 

12. Voir l'article de Bertrand H. Bronson, pp. 280-281 : « He does not lose 
his sense of humor nor his lively awareness : for example, his remarks on 
the heavenly singing of the birds on his chamber-roof — they didn't just 
open their mouths and pretend to be singing ! Each one of them, without 
considering the cost to his throat, really exerted himself to show his best 
and happiest art. »
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De méme que nous avons note le relief apporté par les sons, 
nous pouvons ajouter une autre forme de relief, de dimension tenant 
à l'épaisseur, à la verticalite du contenu narratif qui contraste à 
première vue avec le plat, l'horizontalité de la page. La verticalité 
naît de la description appuyée de l'arbre, point de départ du parcours 
forestier qui aboutit à l'arbre au pied duquel est assis l'homme (J was 
go walked fro my tree, 387). Puis le rêveur évoque des arbres 
comme des piliers, formant voûte, lieu d'ombre (vers 423 et 

suivants), sorte de temple vert, structure arborée, plantée de manière 
précise, étudiée, et_semblable à un sanctuaire. Lieu d'ombre, envahi 
par le mystère immanent se résumant enfin à un arbre, un seul, un 
chêne géant (An ook, an huge tree, 447) près duquel est assis 
l'homme. La forêt signale une autre étape dans la chute, une autre 
plongée dans un autre espace intérieur, celui de l'histoire du 
Chevalier Noir et du rêveur. Cette histoire est moins « anecdotique » 
que celle de Seys et Alcyone qui ne semble être qu'un prétexte. Nous 
sommes dans le vrai texte. 

Le Livre du rêve 

Such sorowe this lady to her tok 
That trewly 1, that made this book, 
Had such pittee and such rowthe 
To rede hir sorwe that, by my trowthe, 
I ferde the worse al the morwe 
After to thenken on hir sorwe. (95-100) 

Nous sommes dans le vrai texte dans la mesure où l'écriture du 

réve commence véritablement au moment de la rencontre avec le 

Chevalier. Cette rencontre amorce l'écriture du livre. Pourtant le 

point de depart de l'écriture ne correspond pas à une limite franche. 
Les vers 95-100 cités méritent commentaire car ils laissent 

transparaitre 1'emotion du réveur A la lecture du livre de Seys et 
Alcyone, le premier livre mentionné. Sa réaction est presque 
incontr6lee, spontanée et ces vers échappent a toute pensée poétique 
élaborée. Il s'agit d'une sorte de didascalie intérieure. De plus, ces
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vers contiennent une mesure d'anachronisme. Meme si le rêve est 
revecu par le récit et le poème écrit, l'expression 1, that made this 
book séme quelque confusion : en effet, au debut du poéme il n'est 
pas en train d'ecrire puisqu'il lit pour trouver le sommeil. Mais il ne 
faudrait pas considérer cette réflexion, J, that made this book comme 
un commentaire sur l'acte ponctuel d'écrire. Cette sorte de lapsus, 
d'anachronisme est cependant source d'enseignement : il n'existe pas 
de rupture entre la pensée, la lecture et l'écriture. Pour celui qui 
écrit, il n'y a pas de décalage temporel identifiable entre la vision 
(l'expérience), la lecture d'une expérience, son déchiffrage et son 
expression, c'est-à-dire son écriture. Le livre est deja en lui, 

préexiste en quelque sorte ; le livre s'imprime intérieurement à la 
lecture / vision de l'expérience. De méme, on ne repére pas de 
rupture entre l'expérience de l'autre et sa restitution écrite. Il faut, 
au contraire, procéder a l'appropriation de son experience pour 
pouvoir la traduire. Dans les vers cités, les expressions such pittee, 
such rowthe, I ferde the worse al the morwe montrent bien ce 
processus d'impregnation fait 4 la fois d'impression (impression 
émotionnelle et typographie intérieure aboutissant à l'écriture), et 
d'expression (besoin de dire l'émotion). 

On trouvera dans le texte d'autres exemples de formulations qui, 
à première vue, semblent incongrues. Ainsi aucun livre ne reproduit 
de son perceptible, ce n'est que la voix du lecteur qui se superpose 
ou se substitue à la voix du protagoniste (Seys, Alcyone, Chevalier) 
ou même à sa propre voix de lecteur devenu écrivain, poéte : 

Loo, thus hyt was ; this was my sweven. (290) 

Des vers comme celui-ci annonçant la relation du rêve ont une 

fonction de charnière dans le texte, une transition préparant l'oeil 
intérieur à voir ce qui a été vu et l'oreille à écouter les paroles 
échangées. Ainsi s'installe un phénomène d'écho, de correspondance 
entre les expériences vécues, lues et rapportées. Le livre sert de 
vecteur permettant cette correspondance, cette continuité : 

‘For thus moche dar I saye wel : 
I had be dolven everydel
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And ded, ryght thurgh defaute of slep, 
Yif I ne had red and take kep 

Of this take next before. (221-225)13 

Entre les mots s'établissent des rapports qui sont de l'ordre de l'écho 
et du reflet. Le premier livre lu (Seys-Alcyone) sert de miroir 
d'expérience pour le Chevalier qui doit y lire la nécessité du deuil 
(Bury my body, 207), miroir aussi pour le rêveur qui en retire 
réflexion pour lui-même et matière pour le rêve ? Il est intéressant de 
noter ici le parallélisme entre body et book. Le corps de Seys 
«revient» pour, devant Alcyone, avérer sa mort. Le corps 
«exprime » (195-211). Le livre aussi transmet l'expérience. Tous 

deux sont des supports d'expression. L'image du corps réceptacle du 
sens signifié et transmis se retrouve à d'autres endroits. Alcyone 
refuse toute nourriture, elle veut savoir le sort de Seys : 

Certes, I nil neve ete breed, 
I make avow to my fod here, 
But I mowe of my lord here ! (92-4) 

Le récit S'apparente à un aliment qui vient nourrir le corps et le 
coeur. Il en va de même pour le rêveur qui ingère les récits lus et les 
textes ainsi « absorbés » revigorent le poète (J had be dolven [...] Yif 
I ne had red [...]) et permettent, par le biais de l'écriture de 
transformer les maux en mots. Le vers 231, whan I had red thys tale 
wel, souligne la complétude de l'acte de lecture (wel), lire le texte 
dans sa totalité, se l'approprier, le faire entrer en soi. 

La lecture repose sur un ensemble d'étapes ressemblant à un 
voyage intérieur : la parole écrite (premier livre), le monde 
« sonore » et visuel du rêve, vision dans la vision lors de la rencontre 
avec le Chevalier Noir (so at the laste / I was war of a man in 
black, 445). Lire, entendre, voir, écrire. Souvenons-nous aussi que, 
dans le rêve, le poete se tient pres d'un arbre et observe l'homme en 
noir ; il remarque les fûts des arbres tels des piliers, il voit l'homme 
assis au pied d'un chêne. Il semble qu'il y ait là plus qu'un motif 

13. C'est moi qui souligne.
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topographique renvoyant à la nature telle qu'elle est décrite dans les 
rêves. Ce motif souligne une proximité presque charnelle des 
personnages et de leur histoire, contact presque épidermique entre 
l'homme et l'écorce qui rappelle l'étymologie du mot anglais book, 
lié à beech, le hêtre dont l'écorce servait pour écrire.14 De toute 
évidence, l'environnement forestier sert de refuge à l'échange entre 
l'homme et le rêveur, comme si l'histoire dite était déjà inscrite dans 
l'enveloppe d'un texte en gestation. Tout, dans le Livre de la 

Duchesse se fonde sur l'impression et l'imprégnation. Le rêveur se 
charge du chagrin d'Alcyone (96-100), plus loin il fait sienne la 
peine de l'homme en noir (Hyt dyde myn herte so moche woo, 713). 
Constamment le theme de 1'exploration revient : ouvrir le livre, le 
lire, sombrer dans le reve, percer le recit du Chevalier Noir (his 
owne thoght, 504, have more knowynge of hys thought, 538), 
provoquer la confession et écouter en feignant l'ignorance (1139, 
1143). Le réveur est ainsi investi de multiples statuts, lecteur, 
thérapeute (548-557), confesseur, écrivain du reve. C'est un 

voyageur qui traverse espace et temps fictifs. Le mur d'enceinte 
blanc du chateau où le Chevalier Noir revient enfin referme l'espace, 
comme une enveloppe devenant le linceul du réve. De méme, le 
temps onirique s'achéve sur la terminaison d'un cycle (twelve) : 

Ryght thus me mette, as I yow telle, 
That in the castell ther was a belle, 

As hyt hadde smyten houres twelve. 
Therwylh I awook myselve. (1321-1324) 

On soutiendra que la cloche, son réel, raméne dans le temps réel 
(I awook) ; mais le texte donne pourtant des signes, des indicateurs 
attestant l'authenticité du fictif. Ainsi, le séjour du Chevalier Noir est 
décrit comme un lieu trés proche (1317, Which was from us but a 
lyte), contiguité trés ambigué marquant tout autant la limite géogra- 

14. Klein's Comprehensive Etymological Dictionary of the English Language, 
Elsevier Publishing Company, 1971, p. 88: "[...] The connection between 
'book' and 'beech' (compare German Buch "book", Buche "beech") is due 
to the Teutonic custom of writing runic letters on thin boards of beech".
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phique que la frontière séparant le monde conscient du rêve. 
Bachelard souligne bien l'aspect tenu de cette limite : 

A peine entrons-nous dans le sommeil que l'espace s'amortit et 
s'endort — s'endort un peu en avance sur nous-mêmes, perdant ses 
fibres et ses liens, perdant ses forces de structure, ses cohérences 

géométriques. L'espace où nous allons vivre nos heures nocturnes 
n'a plus de lointain.?? 

On ne doit pas non plus passer sous silence le lexique de la fin du 
texte, en particulier le verbe felle qui annonce ou plutôt se déforme 
pour donner bell — Bell, telle, deux termes ancrés l'un peut-être 

dans le fictif (la cloche du château de l'homme rencontré dans le 
rêve), l'autre dans le réel, dans le conscient (raconter le rêve). Mais 
cette déformation, cette rime pour l'oeil, n'est qu'apparente. Il n'y a 
pas dissociation mais union car bell est le dernier écho lointain d'une 
expérience «sonore» de mots, d'écoute, de sons, de voix 

transformés en écriture. 

Enfin, l'ultime référence au livre prouve que l'homme a bien 
rêvé et qu'il est revenu au point de départ (dans son lit). Point de 
départ vraiment ? La question se pose. Les pages du livre sont 
chargées d'une autre impression. Les pages blanches du début à 
l'image des nuits blanches du poéte se sont couvertes de l'histoire de 
Seys et Alcyone elle-même recouverte par le récit du rêve. Le livre, 
dans sa version définitive, est conçu comme un viatique, un support 
accompagnant le cheminement de la pensée consciente ou pas. Le 
Livre de la Duchesse propose de rêver d'un livre qui soustrait au 
tourment de l'insomnie. Mais le rêve engendré par la lecture aboutit 
à la création d'un livre sur le rêve dont les mots ne sont que les 
stigmates et les souvenirs rapportés du rêve, les pièces d'une 
reconstruction, d'une restructuration (This was my sweven ; now hit 
ys doon, 1334).1$ Le poète est à la fois l'auteur et le bénéficiaire 

15. Gaston Bachelard, Le Droit de rêver, p. 196. 

16. Voir Gaston Bachelard, Ibid., p. 195 : « Ces morceaux de rêve, ces fragments 
d'espace onirique, nous les juxtaposons après coup dans les cadres géométriques 
de l'espace clair. »
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d'un texte conte par un autre, mais qu'il s'approprie, detourne car 
l'expression du tourment d'un autre vient, semble-t-il, combler et 
apaiser l'état de vide ressenti par le réveur.!” 

Les interrogations posées en introduction demeurent, mais notre 
conception des « personnages » du texte se modifie. Le réveur, 
paralysé et vide de toute énergie, se met au service de l'autre et 
l'autre, à l'inverse, aide le rêveur dans sa mission d'écriture mais 
aussi dans sa vie personnelle. Cet échange n'est possible que si le 
poéte Suit un cheminement précis : lire, voir, entendre, écrire. Même 
si nous n'avons pas toujours de réponse aux interrogations liminaires, 
nous pouvons du moins apporter quelques éléments permettant de 
mieux cerner l'écriture du livre : « Le passage à l'écriture ne peut se 
faire sans l'acceptation de notre condition de mortel. »l8 L'éveil 
montre un homme plus actif, plus affirmé, animé du désir d'écrire, 
détaché de son trouble oblitéré par le chagrin de l'homme en noir. 

La fin des textes cède souvent à la convention consistant à 
adresser le poème. Mais n'y a-t-il pas 14 la marque d'un ultime 
travail d'écriture, arracher le texte de soi? Ce serait 1à l'étape finale 

d'une sorte d'autobiographie, texte dans lequel on se raconte tout en 
parlant des autres, et inversement ; texte qui procède à l'engen- 
drement par les mots.!9 On comprend alors 4 quel point il est 

17. Nous touchons à un autre champ d'exploration qui envisagerait les processus de 
sublimation en poésie, et particulièrement dans le Livre de la Duchesse si l'on suit 
l'étude de David Aers (« Chaucer's Book of the Duchess : An Art to Consume 
Art», Durham University Journal, 69 (1976-77), p. 201 : « The Book of the 
Duchess [...] explores the way that poetry, perhaps all art, inevitably "beautifies" 
even the most harrowing experience, and in its search for rhetorical form [...] 
transforms anguish out of recognition». On se reportera également 4 
A.C. Spearing, Readings in Medieval Poetry, Cambridge University Press, 1989. 

18. Nous citons Gabriel Saad, lors du colloque « L'Entre-deux-morts » tenu 4 
l'Université de Limoges les 21 et 22 mai 1999. 

19. Cf. Maurice Blanchot, op. cit., p. 361 : « Celui qui reve dort, mais celui qui reve 

n'est déjà plus celui qui dort, ce n'est pas un autre, une autre personne, c'est le 
pressentiment de l'autre, ce qui ne peut plus dire moi, ce qui ne se reconnait ni en 
soi ni en autrui. »
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difficile de résoudre l'ambiguité du livre, fiction ou verite énoncée 
car, en fait, l'écriture donne une structure et une authenticité à des 
modes d'expression comme la vision dont la fiabilite peut étre mise 
en doute. L'accent mis sur le réveil, le retour à la lumière, la 
référence au livre que le reveur tient toujours (7 fond hyt in myn hond 
ful even, 1329), a celui qu'il veut écrire, sont autant d'efforts pour 
donner de la vérité au contenu.” 

Enfin, l'exploration de la réalité du livre met en évidence, par 
contraste, la problématique du vide, du blanc, de la page blanche, de 
la nuit blanche, gouffres de l'inspiration que vient paradoxalement 
combler le creux « positif » — puisque réceptacle d'images — du 
rêve, du livre. Le livre correspond au creux créateur, à la « bouche 
d'ombre »?! qui semble décrire le monde extérieur mais qui ne fait 
que dire le monde intérieur. 

20. Sur le passage du Temps, les lumières, voir J.A. Burrow, The Ages of Man, 
Oxford : Clarendon Press, p. 72. 

21. La bouche d'ombre décrit un monde intérieur infini puisqu'il s'agit non pas du 
langage simplement humain mais de la voix qui révèle le Mystère, tous les 
mondes et toutes les réalités cachés dans les profondeurs de l'être. Elle est ainsi 
évoquée par Victor Hugo : 

L'homme en songeant descend au gouffre universel. 
J'errais près du dolmen qui domine Rozel, 
A l'endroit où le cap se prolonge en presqu'île. 
Le spectre m'attendait ; l'être sombre et tranquille 
Me prit par les cheveux dans sa main qui grandit, 
-M'emporta sur le haut du rocher, et me dit : 

[...] 
« Crois-tu que la nature énorme balbutie, 
Et que Dieu se serait, dans son immensité, 
Donne pour tout plaisir, pendant l'éternité, 
D'entendre bégayer une sourde-muette? 
Non, l'abime est un prêtre et l'ombre est un poéte ; 
Non, tout est une voix et tout est un parfum ; 
Tout dit dans l'infini quelque chose à quelqu'un ; 
Une pensée emplit le tumulte superbe. » 

(Victor Hugo, Les Contemplations, Livre VIE, « Au bord de l'infini » : « Ce que 
dit la bouche d'ombre », Pléiade, pp. 801-802.) Voir aussi Maurice Blanchot, 
p. 235 et le premier chapitre « Les Mythes du Monde Moderne » in : Mircea 
Eliade, Mythes, Réves et Mystéres, Gallimard, 1957.


