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Chimie et littérature

Quand Raymond Queneau 
rencontre Primo Levi
Jean-Claude Bollinger

Résumé Partant des interférences entre chimie et littérature générale, l�auteur compare quelques aspects des
�uvres de Raymond Queneau (1903-1976) et de Primo Levi (1919-1987). Sont en particulier évoqués les
textes à propos de la classification périodique des éléments et de la synthèse des polymères.

Mots-clés Raymond Queneau, Primo Levi, classification périodique, polymères.

Abstract When Raymond Queneau meets Primo Levi

A study is made about many appearances of chemistry in poems and books by Raymond Queneau (1903-
1976). Some similarities with the works of Primo Levi (1919-1987) are pointed, mainly concerning the
periodic table of elements and polymer synthesis.

Keywords Raymond Queneau, Primo Levi, periodic table, polymer synthesis.

cience et littérature sont deux sœurs pas si ennemies que l’on pourrait se l’imaginer a priori [1 et réf. citées].
Mon propos sera de mettre en valeur certaines correspondances entre ces deux contemporains que sont

Raymond Queneau (1903-1976) et Primo Levi (1919-1987), en particulier en ce qui concerne deux thèmes :
la classification périodique des éléments et les matières plastiques.

Chimie et littérature

Une anthologie pour enfants et adolescents présente La
science en poésie [2], où l’on rencontre pêle-mêle Albert
Einstein, Voltaire, Johannes Kepler, Pierre Dac, Victor Hugo,
Alfred Jarry, Lewis Carroll, Pierre Auger, Jean Rostand... et
Raymond Queneau. Par ailleurs, une très sérieuse revue de
chimie a fait profiter ses lecteurs des florilèges rassemblés
par deux chercheurs d’Orsay [3].

La « singularité épistémologique » de la chimie a été
notée : « étude rationnelle de la différence, de la variation [...]
la chimie est d’abord une représentation en forme de
langage » [4] ; « la chimie est création, au sens étymologique
du terme [...] dès lors que la chimie est langage, son acte est
poésie. » D’où la proposition selon laquelle « la chimie est
une technopoïèse, une poésie rigoureuse » [4].

Parmi les chimistes contemporains de renom qui s’inté-
ressent de près à la littérature, on citera tout d’abord Roald
Hoffmann, prix Nobel de chimie 1981, spécialiste de la chimie
théorique appliquée à l’étude des mécanismes des réactions
de synthèse organique, qui est l’auteur de deux recueils de
poèmes sur des sujets très variés [5]. Carl Djerassi, spécialiste
de la chimie des produits naturels et l’un des pionniers de la
spectrométrie de masse, a écrit des nouvelles, un roman et
plus récemment un recueil de poèmes [6]. Ces deux auteurs
ont même écrit ensemble une pièce de théâtre, Oxygen, qui
traite à la fois de la découverte de cet élément et de l’attribu-
tion d’un prix « rétro-Nobel » [7]. Citons encore le poème
dédié au nitrate de colbalti carbonato tétrammine
[CoCO3(NH3)4]NO3 par G. Kauffman [8]. Pierre Laszlo,
professeur de chimie organique à l’École Polytechnique, a
présenté par ailleurs plusieurs critiques littéraires (passées

au crible de la chimie), notamment sur diverses œuvres
de Balzac (La peau de chagrin, La recherche de l’Absolu),
de Stendhal (De l’amour) ou de Goethe (Les affinités
électives) [9], des textes également lus (et relus) par Queneau
[10].

D’autre part, on a pu lire une Apologie de la synthèse
(sous-entendu en chimie organique) par R. Hoffmann [11], où
il place « la chimie très près des arts », après l’avoir reconnue
comme « science centrale » ; « nous créons des objets afin de
pouvoir – nous-mêmes ou d’autres –  les étudier ou les appré-
cier. […] En cela les chimistes sont uniques parmi les autres
scientifiques. » Il a également étudié de près le langage de la
chimie, celui des articles scientifiques en particulier [12], et
avec P. Laszlo, la représentation en chimie [13], c’est-à-dire
tout ce qui se cache derrière les figures, les symboles, les
structures moléculaires ou les cartes de densité électronique,
mais aussi derrière les mots.

Primo Levi, quant à lui, nous rappelle que les chimistes ont
dû se doter d’un langage spécialisé [14a]. P. Laszlo a égale-
ment publié La parole des choses [15], ouvrage dans lequel
il explore ce langage : « Si la nature des choses est structurée
comme un langage […] tout le travail des chimistes revient à
le déchiffrer » ; il examine aussi les liens avec les arts, notant
que « la polysémie du mot moléculaire s’apparente à une
vision d’ordre poétique. » Ailleurs, il considère également « le
romanesque chimique », développant le parallèle entre la
création chimique et la représentation romanesque [16], et il
propose cette formule-slogan [17] : « le rôle de la chimie est
d’augmenter la nature. » Pour lui, « les nouvelles molécules
[...] équivalent, dans leur singularité, à des poèmes. » Mais
pour P. Levi, « la chimie a encore d’autres bienfaits, d’autres
dons à offrir à l’écrivain. […] Le chimiste finit par acquérir […]
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une tournure d’esprit concrète et concise, le désir de ne pas
s’arrêter à la surface des choses » [14b].

Signalons encore, pour l’anecdote, que l’application de
principes bien connus par tous les étudiants de chimie-phy-
sique permet de décrypter un certain passage des Tristia du
poète latin Ovide et d’en déduire que, puisque celui-ci avait
observé que le vin se solidifiait, les hivers au Pont-Euxin pou-
vaient connaître des froids aussi rigoureux que - 10 °C [18] !

Raymond Queneau n’échappe pas à ces imbrications
entre science et littérature. Ses recherches sur les fous litté-
raires sont bien connues, et sa « bibliothèque déraisonnable »
rassemble nombre de travaux étonnants (mais « où s’arrêtent
les intuitions « géniales » et où commence la « folie » ? ») [19],
que l’on retrouve notamment dans Les enfants du Limon [20].
Ainsi, la « loi 76.20 » de Pierre Roux, selon laquelle « Plus un
corps a d’analogie avec un autre, ou de ressemblance de
matière, moins il a de tendance à se combiner avec lui; c’est-
à-dire moins il a d’attraction ou d’affinité pour lui », ainsi que
sa « Loi contraire » [sic !] : « Moins un corps a d’analogie avec
un autre, plus il a de tendance à se combiner avec lui » [20a]
est à comparer avec la théorie des acides et bases durs et
mous (« HSAB principle ») de Pearson : « Hard acids prefer to
associate with hard bases, and soft acids prefer soft bases »
[21].

Raymond Queneau nous donne lui-même sa définition
des relations incontournables entre science et littérature dans
un texte de 1967 où, parlant de la poésie scientifique, il écrit :
« Poetry, that is, in which not only is the subject scientific but
in which the language of science is also transmuted into
poetry. » Mais pour lui, le point important est alors que : « If
there is a renewal of the contact between science and
literature, it is because “science” has now incorporated the
social sciences » [22]. La découverte scientifique peut
d’ailleurs se raconter de façon très similaire aux contes et
nouvelles de la littérature classique [23].

Dans Loin de Rueil [24a], l’un des personnages de
R. Queneau est chimiste : Jacques L’Aumône invente des
pesticides (des anti-mythes ?) pour l’industriel Baponot. On

pourra s’étonner du rapprochement homophonique entre le
nom de Baponot (le livre date de 1944) et le Vapona® ou
dichlorvos (dont le brevet Shell date de 1960), insecticide
fort répandu et sans doute assez actif « en matière
de doryphorotrucidation » [24b].

Lors de nos lectures sur ces thématiques, nous pouvons
souvent rencontrer Primo Levi, ce chimiste de formation
devenu écrivain [25-26a], qui a « souvent emprunté ces ponts
qui unissent – ou devraient unir – culture scientifique et culture
littéraire, franchissant un fossé qui [lui a] toujours semblé
absurde » [14c]. Il explique avoir « songé à réaliser […] une
sorte de croisement entre l’écriture et [son] expérience de chi-
miste […], un métier que bon nombre de gens croient aride,
mystérieux et suspect » [27a]. Sa vocation chimique a com-
mencé vers l’âge de 14 ans, en découvrant lors de son premier

Raymond Queneau

Raymond Queneau est né le 21 février 1903 au Havre, où il a fait
toutes ses études secondaires. Il commence à écrire en 1913 :
romans, fiction historique, théâtre, et tient son journal dès 1914.
Lecteur boulimique, il établira toute sa vie durant la liste de ses
lectures. Après son baccalauréat (1919 et 1920, en philosophie), il
poursuit ses études à Paris : philo, puis sciences, lettres… Au
retour de son incorporation dans les zouaves en Afrique du Nord
(1925-1927), il exerce divers métiers, rencontre les surréalistes
puis se brouille avec eux (1924-1929), commence une
psychanalyse. Son premier roman, Le Chiendent (1933) est suivi
d’un roman en vers, Chêne et Chien (1937). Il entre au comité de
lecture chez Gallimard (1938), et publie notamment : Les temps
mêlés (1941), Les ziaux (son premier recueil poétique, 1943), Loin
de Rueil (1944), Exercices de style (1947), Petite cosmogonie
portative (1950).

Grand voyageur, ami des peintres (et peintre lui-même), il
fréquente Boris Vian dès 1945. Membre de l’Académie Goncourt
(de 1951 à 1971), il dirige l’Encyclopédie de la Pléiade à partir de
1954. Parution de Zazie dans le métro (1959 – le film de Louis
Malle date de 1960), Les fleurs bleues (1965). Membre de la
Société Mathématique de France depuis 1948, membre du
Collège de ’Pataphysique depuis 1950, il fonde en 1960 l’OuLiPo
(Ouvroir de Littérature Potentielle) avec François Le Lionnais,
rejoint ensuite par Georges Perec et Jacques Roubaud. Il meurt à
Paris le 25 octobre 1976.

Primo Levi

Né le 31 juillet 1919 à Turin, il habitera toute sa vie le même
appartement. Fervent sportif et montagnard, après des études de
chimie à l’Université, il travaille quelque temps pour l’industrie
minière, avant d’être arrêté puis déporté à Auschwitz (1944-45). Il
devra sa survie, notamment, à son métier. De retour en Italie, il
écrit son expérience dans Si c’est un homme, qui sera longtemps
refusé avant d’être publié en 1947, et restera méconnu jusqu’à sa
réédition en 1958. Tout en travaillant dans l’industrie des vernis, il
continue à témoigner : La trêve (1963), Les naufragés et les
rescapés (1986), et il intervient dans les écoles, à la radio, dans les
journaux. Auteur de nombreux essais, de poèmes et de nouvelles,
profondément marqué par sa survie au camp de concentration, il
se suicide le 11 avril 1987.

© Éditions Liana Levi.
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cours de chimie « un langage bien défini, qui allait à
l’essentiel » et dans lequel l’intéressait « essentiellement […]
l’aspect romantique » [28]. Il a analysé ainsi les relations entre
sa formation de chimiste et son écriture : « Ma chimie [...] m’a
fourni un vaste assortiment de métaphores. [...] une écriture
compacte, où le superflu n’a pas sa place. La précision et la
concision qui, parait-il, caractérisent mon écriture me vien-
nent de mon expérience en chimie, tout comme la recherche
de l’objectivité et la défiance vis-à-vis des apparences » [28].
Mais, selon P. Roth, Levi est « plus un artiste-chimiste qu’un
chimiste-écrivain » [29].

21 à table

« Table de la loi, ou plutôt Loi devenue Table » [30a], la
classification périodique des éléments était, il y a encore quel-
ques années, accrochée au mur de tous les laboratoires de
chimie dans le monde entier. « Avec très peu de signes et
quelques colonnes [les chimistes] ont pu rassembler non seu-
lement le réel dans toute son étendue et avec ses variétés,
mais encore l’inexistant et l’inconnu » [30b]. Bien que diverses
formes aient été proposées [31], la présentation classique
semble rester la préférée des instances officielles [32].

C’est en quelque sorte autour de cette table que
s’assoient les invités, conviés d’une part par Raymond
Queneau, et d’autre part par Primo Levi, ensemble ou
séparément. Selon Bachelard, « la chimie préscientifique
reste liée à la cosmologie » [33], et c’est en effet sous la forme
d’une Petite cosmogonie portative (PCP) [34a] que
R. Queneau passe en revue une partie des 97 éléments alors
connus. Le 3e Chant avait commencé avec le fer (n° 26) et le
cuivre (n° 29), mais, de son propre aveu, « l’énumération
s’arrête [au] vingt et unième élément » parce que « vingt et un
c’est mon chiffre. » En fait, arrivé à ce vers 226 du 3e Chant
de la PCP, Queneau a déjà cité (et citera après lui !) bien
d’autres éléments situés au-delà du « scandium / ainsi
nommé c’est sûr à cause des scansions » (v. 224-225), sans
penser à l’anomalie dans les rayons ioniques décrite comme
« scandide contraction » [35]. On remarque ainsi le brome et
le mercure (n° 35 et 80) qui font l’objet de longs développe-
ments (v. 26-31 et v. 34-52, resp.) et sont d’ailleurs
« marqués » spécialement dans les documents préparatoires
[34b et documents du CIDRE].

La lecture intensive de nombreuses sources de documen-
tation permettait à Raymond Queneau d’être souvent en
avance sur bien des découvertes [36]. Ainsi, toujours dans la
PCP, certaines allusions obscures à propos du lithium et de
Saint-Augustin provenaient d’un récent numéro de Scientific
American, annonçant l’emploi de dérivés du lithium pour soi-
gner la psychose maniaco-dépressive [36] ; mais il y a aussi
les « Lithinées du Dr Gustin », fort en vogue à l’époque [37a] !

Il est question ailleurs d’un « nouvel élément simple »,
ajouté par les Enfants du Limon (paru en 1938), « qui fut tout
d’abord nommé le chambernacium ou chambernium [puis] fut
en définitive baptisé : le danoémium. Le poids atomique du
Dn ne serait certainement pas inférieur à celui de l’Uranium
et irait chercher dans les 250 » [20b]. Coïncidence, F. Naudin
nous rappelle la découverte [38], la même année (1950) que
la publication de la PCP, d’un nouvel élément transuranien,
le californium, de n° 98 et de poids atomique 251 !

Pour la traduction en italien (et l’exégèse) de la PCP [39a],
Primo Levi a apporté sa collaboration à Italo Calvino qui
reconnaît qu’il l’a aidé à « élucider bon nombre de paragra-
phes qui restaient totalement obscurs » [37b]. D’ailleurs,
Primo Levi nous dit, dans une de ses « Notes pour une

redéfinition de la culture » : « Je pense […] que Queneau a fort
bien fait d’écrire à sa manière, qui est l’exact opposé de la
mienne, et que j’aimerais écrire comme lui si j’en étais
capable » [14d]. En effet, « Queneau […] fond en un conti-
nuum homogène les « deux cultures » si controversées » ;
même si le texte reste parfois abscons, « la patience du lec-
teur sera rémunérée » puisqu’il pourra finalement découvrir
« une des clés de l’œuvre. Ce n’est pas la science qui est
incompatible avec la poésie, mais la didactique, la chaire sur
son estrade, la visée dogmatico-programmatico-édifiante »
[14d]. Ailleurs, il précise que « le système périodique est un
poème, jusque dans la rime […] une aventure mentale
commune au poète et au scientifique » [28].

Primo Levi nous a proposé lui aussi [40] sa version du
Système périodique en 21 nouvelles, soit en 21 éléments qui
ont « tendance à devenir des mots, et plutôt que la chose,
c’est le nom qui aiguise [son] intérêt » [14e]. Constitué par
« des histoires de chimie militante » [40a], « ce livre n’est pas
un manuel de chimie […] même pas une autobiographie […].
C’est, ou cela aurait voulu être, une micro-histoire, l’histoire
d’un métier et de ses défaites, victoires et misères » [40b].
Pour Primo Levi, c’est avec l’histoire d’un atome de carbone
(élément n° 12 : les chiffres sont inversés par rapport au 21
cher à Queneau !) que se clôt le recueil, mais le tableau
périodique a été visité de long en large… à l’exception des
colonnes 2 (alcalino-terreux) et 17 (halogènes), c’est-à-dire la
seconde et l’avant-dernière, dont les éléments sont pourtant
si importants et particulièrement abondants naturellement.

Une autre nouvelle de Primo Levi porte le nom d’un élé-
ment chimique, le tantale (n° 73), mais elle est incorporée à
un autre recueil [41a] ; peut-être l’auteur a-t-il voulu ainsi sin-
gulariser un texte qui fait explicitement référence à son activité
professionnelle (fabricant de vernis pour l’isolation de fils de

Photo : C. Carret/SFC.
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cuivre) [26b] et qui recoupe justement son unique publication
scientifique [42] ?

L’élément 21 n’est pas cité par Primo Levi, mais au-delà,
le titane (n° 22), le fer (26), le mercure (80) et l’uranium (92) sont
communs aux deux auteurs. Cependant, j’ai constaté un
grand absent dans les deux textes étudiés ici : aucun de nos
deux auteurs ne fait la moindre allusion à l’élément n° 43 ou
technétium, élément uniquement artificiel, placé au milieu
du tableau parmi les éléments de transition !

La planète plastique

« Le XXe siècle […] oscille entre son passé et son avenir
[…], la matière plastique est au fond des cavernes […] », les
personnages sont « pris entre la pierre et le nylon » ; c’est ainsi
qu’Elsa Triolet présente sa trilogie intitulée L’Âge de nylon
[43].

Il est vrai que dès le début des années 50, l’ère du tout
plastique est devenue notre lot quotidien, nous transformant
en « Homo Plasticus » [44]. « Matériau de la liberté,
démocratique », bon marché, « sinon magique, du moins
surdoué », ce « matériau prométhéen » a atteint bien vite son
« âge ingrat » : accidents de fabrication, incendies ravageurs,
indestructibilité qui conduit à l’accumulation dans l’environ-
nement de ce produit de grande consommation… que l’on
jette après usage. Mais, faisant « la guerre à l’artificiel et au
synthétique » [45], certains se méfient du « plastoc », du
« simili », même s’il prend le nom de bergers grecs [46]. Primo
Levi, qui a travaillé longtemps dans l’industrie chimique, à la
fabrication de matières plastiques justement [26b], prend leur
défense : « Le « plastique » est considéré comme mauvais, et
cela me fait de la peine, car je sais de quelle intelligence il est
l’enfant. L’adjectif originel est devenu substantif, et le pluriel
(« matières plastiques ») un absurde singulier : en effet on
compte aujourd’hui plusieurs centaines de plastiques aussi
différents entre eux que les métaux ou les mammifères, tous
l’objet d’une exécration vraiment maniaque car elle est abso-
lue. Il y en a des bons, c’est-à-dire solides, économiques et
non polluants, et des mauvais, à savoir l’inverse […]. L’expres-
sion dépréciative : « ce n’est que du plastique » est cousine
de cette autre : « ce n’est qu’un médecin de la mutuelle », et
appartient à l’univers réducteur de ceux que J. Huxley a
éreintés sous le terme de « rien-d’autre-quistes » (« nothing-
else-but-ists ») » [47].

On retrouve Primo Levi face à Queneau pour la traduction
en italien [39b] du Chant du styrène [34c], commentaire du film
documentaire éponyme d’Alain Resnais. Avec Anne Clancier
en 1984, nous avions déjà présenté une étude chimico-
psychanalytique de ce texte [48], qui rend « le styrène […]
compréhensible, grâce à des alexandrins », complétant ainsi
les images qui traduisent « ce que peut comporter de beauté,
fonctionnelle ou publicitaire, pareil sujet moderne » [49].

Primo Levi nous a présenté, lui aussi, sa version de la for-
mation de la molécule, qui peut être merveilleuse, mais aussi
maudite quand elle gonfle, gonfle, puis retombe comme un
soufflé raté et se solidifie : la fabrication est ratée [41b-42].

« Docteur en Chimie, de race juive » (comme c’était
précisé sur son diplôme obtenu dans l’Italie fasciste de 1941),
Primo Levi fut fait prisonnier, puis déporté en Pologne à la fin
de l’hiver 44, au camp de concentration Auschwitz III-
Monowitz, situé à proximité d’une usine de caoutchouc, la
Buna [26c, 50a, 51, 52-53]. Mais, bien que les Allemands aient
à plusieurs reprises « fixé une date pour la mise en route de
la production de caoutchouc synthétique », soit le 1er février
1945 [50b], il n’en sortit jamais un seul kilo [50c] pendant ses

quatre années de fonctionnement [50d] : « L’investissement
de l’IG Farben à Auschwitz avait été de 900 millions de
Reichmarks, la consommation d’électricité avait dépassé
celle de la ville de Berlin. Le projet original prévoyait en
caoutchouc et en huile une production de 778 000 tonnes par
mois, mais en réalité il ne fut obtenu qu’une quantité minime
d’huile et aucun « Buna » n’était sorti de l’usine » [52].
Rappelons que la sinistre devise « Arbeit macht frei » venait
en fait des usines du groupe IG Farben, dont elle devait
détourner les ouvriers de l’adhésion à un syndicat [26d].
IG Farben, numéro un mondial de la chimie jusqu’en 1945,
avait activement soutenu le régime hitlérien, fabriqué le
Zyklon B (utilisé dans les chambres à gaz), et géré le camp
de « travailleurs » d’Auschwitz ; ce n’est qu’en novembre
2003 que la société mère, qui subsistait encore, a déposé
son bilan.

Conclusion

En fait, les deux écrivains ne se sont jamais rencontrés,
et si l’on se fie aux propres notes de Raymond Queneau [10],
celui-ci n’a jamais rien lu de Primo Levi. Mais ils ont eu des
thèmes d’inspiration communs, notamment la classification
périodique, et Primo Levi a participé à la traduction en italien
de la PCP de Queneau, ce qui avait été pour lui une « fête
spirituelle » [27b]. Quant à l’intérêt porté aux matières
plastiques, considérées alors comme un matériau moderne
et d’avenir, il était pour Raymond Queneau lié à une
commande, et pour Primo Levi, lié à son métier. 
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