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Abstract

Cela a-t-il un sens de décrire la mégalopole de Los Angeles du point de vue du
piéton ? Ville continue, ville infinie, tendue entre non-lieu autoroutier et résidences
cloturées, Los Angeles semble ne pouvoir se révéler a l'observateur que par
I'intermédiaire du cinéma ou de I'automobile : lourds appareillages techniques qui
entourent le personnage principal du Ravissement de Britney Spears (2011), mais
auxquels il n"accede pas. Jean Rolin construit son roman autour des allées et venues
d’un agent secret francais, tenu a la discrétion, mais qui ne parvient jamais a se
fondre dans le décor. Flaneur, piéton par obligation (il ne conduit pas), il arpente une
ville qui n’est pas faite pour la lenteur. Ses descriptions sont nourries d’un imaginaire
diffus, produit des ceuvres de la culture populaire sur lesquelles il pose un regard
distant, mais qui lui imposent leur séduction. Notre travail vise a interroger les
tenants et aboutissants de cette poétique ambivalente, née d'une vision pédestre, au
ras du sol, dans la ville des réves de gloire.

Mots clés: Los Angeles, roman, Jean Rolin, marche, flanerie, culture populaire,
paysage, ségrégation spatiale, bruit, circulation automobile

Dans Le Ravissement de Britney Spears!, un agent secret francais est envoyé a Los
Angeles afin d’empécher 1'éventuel kidnapping de la jeune chanteuse. Ce
personnage, également narrateur du roman dont l'intrigue est volontairement floue,
s'est créé un imaginaire de la ville avant de s’y rendre, a travers le cinéma, la

musique et la presse people. On découvre au cours de la lecture comment cet

1 J. Rolin, Le Ravissement de Britney Spears, Paris : P.O.L., 2011.



imaginaire est nuancé par sa propre expérience de la marche. Piéton a Los Angeles,
car il n’a pas le permis de conduire, il est forcé de confronter les stéréotypes
véhiculés par les médias de masse avec sa propre expérience de cette ville, pédestre,
ou péripatéticienne au sens propre. Ainsi la mégalopole de Los Angeles, traversée
par des flux incessants d’automobiles, par des images de films hollywoodiens et
constellée de clichés de magazine, se donne a voir sous un nouveau jour. Comment le
roman produit-il ce nouvel imaginaire angeleno propre au Ravissement de Britney
Spears ? Nous allons voir, dans une perspective géocritique, qu’il s’agit d'un
imaginaire géographique, précisément documenté par ce qu’on sait du référent, par
un imaginaire personnel et par 1'expérience vécue, mais qui vient nourrir une fiction

déceptive.

La géocritique est une méthode de lecture des lieux qui utilise en principe toute
I'histoire littéraire d'un lieu donné pour en cerner la signification, et surtout pour
identifier les interactions entre la réalité géographique et ses transpositions
fictionnelles?. Le cas du roman en question ici est particulier, car il comprend bon
nombre de comparaisons explicites entre la ville imaginaire que s’est construite le
narrateur et celle dans laquelle il circule. L’optique limitée que nous choisissons vise
a vérifier ces rencontres entre réel et imaginaire, en croisant les sources, pour ne pas
laisser I’analyse reposer uniquement sur Le Ravissement de Britney Spears. Pour cela, il
serait intéressant d’étudier comment, a travers les diverses approches utilisées par
Jean Rolin pour décrire L.A., 'imaginaire du narrateur influence sa perception des
lieux. Sil'on a affaire a des descriptions géographiques, 1’espace est d’abord traversé
par les références culturelles qui nourrissent, selon le narrateur, 'imaginaire angeleno.
Le roman permet de concevoir un imaginaire pédestre — comme nous le verrons dans
un second temps — mais il ne parvient pas a s'imposer face a un réel (comme souvent

en Amérique) plus grand que nature, ce que nous développerons pour finir.

2 B. Westphal, La Géocritique : Réel, fiction, espace. Paris : Editions de Minuit, coll. Paradoxe, 2007,
et Le Monde plausible : Espace, lieu, carte, Paris: Editions de Minuit, coll. Paradoxe, 2011.



Des descriptions géographiques

Comme toute ceuvre de fiction, Le Ravissement de Britney Spears dit quelque chose du
monde référentiel. La forte présence dans ce roman d’une ville et d’artistes qui y
menent carriere en fait un objet d’étude adapté a la démarche géocritique, qui croise
les images d"un lieu créées par la littérature, le cinéma et les discours les plus variés,
afin, dans le cas qui nous occupe ici, de comprendre de quoi est fait I'imaginaire de

Los Angeles®.

Le narrateur s’y repere a travers les sites Internet dédiés aux stars d’'Hollywood. Il ne
cesse de raconter des anecdotes de leur vie, privée ou publique, toujours épiée par les
paparazzi. Il suit leurs itinéraires dans la ville de Los Angeles, ce qui permet une
perception de la ville par les marges des lieux ou les célébrités entretiennent leur
réputation en se montrant aux photographes dans les circonstances les plus
ordinaires, ou en cherchant a leur échapper. Le narrateur cite les intersections servant
de points de repere et évoque les plans dont il se sert pour se déplacer, se créant ainsi
sa propre cartographie ou l'espace fictionnel se déploie entre I'espace du réel et celui
de l'imaginaire. En effet, le narrateur anonyme traverse L.A. a pied, en bus ou en

métro, tout en évoquant les références qui lui viennent a I'esprit.

Toutefois, ses déambulations sont révélatrices de la spatialité angelena dépeinte par la
fracture de I'espace d'une part et les pratiques spatiales des habitants d’autre part. Il
s’agit d'un espace balisé et territorialisé qui sépare de maniere stricte les classes
sociales et les groupes ethniques. Les descriptions font une large part au contraste
saisissant entre les quartiers riches et les quartiers pauvres. Certains secteurs comme
Calabasas ont des maisons de retraite « dont les tarifs atteignent 70 000 dollars par
an »* ou des terrains de golf a I'herbe fraichement coupée, « signe olfactif »* de

richesse, que le narrateur n’apercoit qu'a travers une grille car il s’agit de gated

3 Sur New York, une étude géocritique breve, mais campée sur des prémisses substantiels, doit
étre citée : Ch. Lahaie, « Pour une géocritique du 7e art ». C. Lévy & B. Westphal (éds), Géocritique :
Etat des lieux / Geocriticism: A Survey. Limoges : Pulim, 2014, p. 156-163.

4 1bid., p. 66.

5 Ibid., p. 110.



communities, résidences réservées a une population tres aisée et interdite d’acces aux
plus démunis. L’historien Mike Davis a étudié ces quartiers dont les « plus riches,
perdus dans les canyons ou accrochés aux collines, se retranchent derriere des murs
gardés par des vigiles armés et par des systemes de surveillance électronique
ultrasophistiqués® ». A proximité de ces résidences de luxe se trouve un lieu public
qui symbolise pour le narrateur I"absurdité des meeurs de la société qu’il entrevoit ici,
il s’agit du centre commercial, le mall « qui constitue le centre de la vie sociale a
Calabasas »”. Par son architecture pseudo-rurale, il imite une arcadie de
divertissement télévisé, et avec ses « faux ruisselet dont les eaux murmurantes se
brisent en cascade dans un bassin, pont en dos d’ane, buissons de bougainvillées,
massifs de fleurs parmi lesquelles dominent les roses jaunes ou blanches) »%, le mall
est un de ces «pseudo-espaces publics d’élite »° indicateurs du luxe et de
I’'abondance dont ne jouissent que les privilégiés. Il est aussi un simulacre de village
méditerranéen servant de décor aux photos volées de célébrités consentantes. Cette
comédie illustre et redouble la déréalisation a 1'ceuvre dans la ville représentée dans

ce roman.

En outre, ces quartiers aseptisés sont selon Jean-Luc Nancy « d’autres formes de
banlieues: a I'écart, grillées et milicées, riches, paumées et ridicules »'. Ainsi l'espace
urbain est fragmenté, fracturé, on y voit cote a cote, et méme superposés, ce que Mike
Davis appelle cette « horreur du paradis »'!. Autre lieu remarquable, 'intersection de
la 110¢ et de la 105¢ rues, «le plus bel échangeur de Los Angeles, et 'un des plus
arborescents, dont les tentacules se déploient et s’entrecroisent au-dessus des confins
de quatre quartiers diversement pourris »'2. Cette vision duale de la ville est présente

aussi dans la référence a Jim Morrison, qui guide le narrateur dans le choix de son

6 M. Davis, City of Quartz. Los Angeles capitale du futur, tr. M. Dartevelle et M. Saint-Upéry.
Paris : La Découverte, coll. La découverte/ Poche, 2006, p. 203.

7 J. Rolin, op. cit., p. 108.

8 Ibid.

o M. Davis, op. cit., p. 205.

10 J.-L. Nancy. La Ville au loin. Paris : La Phocide, coll.: Philosophie — d’autre part, 2011, p. 17.

1 M. Davis, op. cit., p. 46.

12 J. Rolin, op. cit., p. 37.



hoétel, au début du roman. Dans la poésie de Jim Morrison, on rencontre I'image de la
ville-ruche «The City. Hive. Web »%, la ville comme concentration humaine
ordonnée et affairée, la ville comme lieu universel : « We all live in the city ». Mais
Morrison percoit aussi sa ville de facon tres contrastée. Dans la chanson «L.A.
Woman », Los Angeles est présenté comme «City of Light» pour ceux qui
bénéficient de ses avantages et « City of Night » pour ceux qui s’y perdent!. L.A. est
aussi présentée dans les chansons des Doors comme un lieu d’épanouissement ou
comparaissent des figures mythiques archétypales comme King Lizard ou « Mr.
Mojo Risin’ »'>. Morrison développe aussi une vision effrayante de L.A. amplement
documentée dans des romans noirs et fait référence a cette métropole du crime et des
réves dégus : « Motel Money Murder Madness » dans « L.A. Woman », « Blood stains
the roofs and the palm trees of Venice [...] Bloody red sun of Phantastic L.A. » dans
« Peace Frog »'. Une ville aux crépuscules sanglants recouvre donc celle ou 'on
vient faire carriere pour se retrouver en pleine lumiere, star du cinéma ou de la
chanson. A sa maniére, le narrateur du Ravissement de Britney Spears aborde souvent
lui aussi cette face sombre de L.A. et de son imaginaire, comme lorsqu’il décrit
longuement des espaces publics dégradés et laissés a 1'abandon, des parcs qui
abritent des sans-logis ou des jardins publics tel le Vista del Mar Park, « un lieu
pratiquement inaccessible au public, coincé au bout des pistes de 1'aéroport »'7 qui
devient le théatre de reglements de comptes entre gangs. Si, selon Michel de Certeau,
«il n'est pas de spatialité qui n’organise la détermination de frontieres »'%, a Los
Angeles, c’est la proximité entre ces deux types d’espaces, entre utopie et dystopie,
ainsi que leur séparation effective par des barrieres physiques, qui sont

particulierement frappantes.

13 J. Morrison. Les Nouvelles Créatures, T. Simpson. Le Dernier Poeme du dernier poéte : La poésie de
Jim Morrison. Paris : Grasset, 1998, p. 307.

14 The Doors. « L.A. Woman ». L.A. Woman. Elektra, 1971.

15 Ibid.

16 The Doors. « Peace Frog ». Morrison Hotel. [1970] Mis, 1990.

17 J. Rolin, op. cit., p. 120.

18 M. de Certeau. L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire. Paris : Gallimard, 1990, p. 181.



Un imaginaire pédestre

La fragmentation de l'espace et de la société angeleno est également visible a partir de
la pratique de 'espace représentée dans le Ravissement. La théorie de la « géographie
du temps»" du géographe suédois Torsten Hagerstrand examine comment et
pourquoi les individus se lient entre eux par le mouvement : des individus différents
qui appartiennent a différents types de populations entrent en contact (se touchent)
dans un espace géographique et remplissent ainsi le paysage dans toute sa diversité ;
ils se rencontrent et restent ensemble dans un méme lieu pendant un moment, puis
se séparent. Les transports en commun sont par excellence des endroits qui
permettent ces contacts et ce mélange momentané de toute la population. Cependant,
a Los Angeles, tout est fait pour éviter des rencontres entre les classes : les transports
en commun, le métro, les bus sont réservés, selon le narrateur, aux domestiques
d’origine latina, aux handicapés et aux malades mentaux, qui n'ont pas acces au
déplacement en automobile. L'image des « femmes hispaniques [qui] allaient toutes
faire le ménage, ou vaquer a d’autres soins, chez les gens qui a la méme heure se
hataient en voiture vers leurs bureaux de Downtown »2 illustre ce contraste,
révélateur de la spatialité angelena et de la fracture spatiale. Hagerstand définit le
concept du « prisme » comme cette partie de I'espace-temps total qui se trouve dans
'arrivée future d’un individu pendant la période de la journée ou celui-ci se trouve
hors de chez lui. Il affirme que la lenteur des transports en commun, les contraintes
qu’ils imposent rendent parfois ce parcours extrémement difficile a effectuer, d’ou le
prisme réduit des usagers qui comprend moins de choix et de possibilités?'. Le

narrateur qui emprunte régulierement les transports publics en fait I'expérience :

Je devrais emprunter la ligne rouge du métro jusqu’a Universal City, puis le

19 K. Ellegard & U. Svedin, « Torsten Hégerstrands Time-Geography as the Cradle of the
Activity Approach in Transport Geography ». Journal of Transport Geography, (23), 2012, p. 17-25 (nous
traduisons).

20 J. Rolin, op. cit., p. 130.

21 K. Ellegard & U. Svedin, op. cit.



bus rapide 750, en direction de Warner Center, jusqu’a l’arrét Topanga, d’ou
un autre bus — un local, cette fois, le 161 — me conduirait a Calabasas. Tout
cela dans la mesure ou l'on pouvait se fier aux indications communiquées
par la compagnie des transports?.

Mais s’il pointe la longueur des voyages et les retards des bus, « la durée normale du
trajet, presque toujours décourageante en elle-méme »%, il ne manque pas d’éprouver

une certaine affection et un attachement a leur égard :

A intervalles irréguliers — qui pouvaient étre fort longs, comme je I'éprouvais
tous les jours en qualité d'usager —, je repérais au souffle qu’ils exhalaient,
tels des cétacés, I'approche des bus n° 4 ou 704, [...] tant le 4 que le 704 vous
menent jusqu’au rivage du Pacifique, et cette circonstance m’avait inspiré
pour l'un et l'autre une égale sympathie, et un égal respect, jusqu’a ce que
jobserve que le 4, outre qu’il passait plus souvent, fonctionnait vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, si bien qu’en tendant l'oreille je pouvais de mon lit
I'entendre toute la nuit, dans le silence relatif qui prévalait a partir du milieu
de celle-ci et jusqu’a I’aube, se signalant de loin par ces bruits pneumatiques
évoquant le souffle d’une baleine?.

Ce type de déplacement, cette migration quotidienne est marquée d’un signe négatif,
tout comme la marche, réservée aux couches les plus pauvres de la société. Le
narrateur affirme marcher longuement « dans cette ville ol ¢a ne se fait pas »*.
Effectivement, se déplacer a pied est mal vu et le piéton est confronté a un regard
hostile, expérience que le narrateur a vécue face au valet de service du restaurant

Moonshadows et qu’il relate ainsi :

Quand celui-ci me demanda mielleusement les clés de ma voiture, bien que
m’ayant vu arriver a pied, et peut-étre méme anxieusement suivi des yeux
depuis ma descente du bus 534 a l’arrét situé non loin de 1a, puis lorsque
j’avais traversé en courant la PCH dans la lumiere blanche des phares, je me
fis la réflexion que j'étais sans doute le premier client du Moonshadows,
dans toute I'histoire de cet établissement, a m’y présenter de cette fagon?.

Et cest parce qu’il est attendu au Moonshadows par un client régulier que le

2 J. Rolin, op. cit., p. 105.
3 Ibid., p. 108.

2 Ibid., p. 63-64.

25 Ibid., p. 181.

2% Ibid., p. 70.



personnage n’est pas « jet[é] dehors »7.

Mike Davis dénonce une construction des espaces publics qui met tout en ceuvre afin
d’exclure les personnes qui se déplacent a pied, avec parfois I'élimination des
trottoirs et, en ce qui concerne les batiments, « le surdimensionnement, [...] I'absence
des perspectives a I'échelle du piéton »%. Selon Davis, les barrieres sémiotiques et
architecturales et la privatisation croissante des espaces interdisent au piéton, voire
au public, 'acces a des lieux de plus en plus nombreux. Ce qui fait de la marche une
activité subversive. Le narrateur doit parfois traverser des espaces interdits,
notamment lorsqu’il est confronté a un échantillon de l’architecture d’une « boite
hermétique » (dumb box, en anglais)®, ces batiments protégés contre les piétons, et
seulement accessibles en voiture. Tel est 'hotel Chateau Marmont : le personnage
principal du roman de Jean Rolin, apres en avoir fait le tour afin de trouver I'entrée,
sans succes, escalade le mur et atterrit dans le jardin de I'hotel au beau milieu d'une
rencontre entre membres d'un club privé. Pratiquer la ville a pied devient ainsi un
acte de transgression, un acte perturbateur. Le piéton est presque considéré comme
un voyou et les « choix antipiétons »* construisent un espace labyrinthique parsemé

d’interdits et d'impasses ou le narrateur pourrait s’égarer.

Pour ne pas se perdre, il cherche parfois a prendre de la hauteur, afin de porter un
regard plus englobant sur cette ville démesurée qui l'exclut. Les paysages angelenos

portent la marque de ses affects. En observant un paysage nocturne, il décrit :

A la nuit tombante [...] le ciel au-dessus des palmiers se colorait de teintes
livides assez inquiétantes, telles la chair d’un champignon vénéneux
lorsqu’elle est exposée a la lumiere. [...] Je décidai de prendre de la hauteur.
[...] Je m’engageai dans un étroit passage, a la périphérie du centre
commercial Sunset Plaza, dont un écriteau signalait qu’il était interdit au
public. Au bout de ce couloir, je poussai quelques portes, sur lesquelles
cette interdiction était réitérée, et je me retrouvai sur une coursive,
dominant d’une dizaine de metres la chaussée d’Alta Loma, d’ou la vue

7 Ibid.
28 Mike Davis, op. cit., p. 209.
2 Ibid., p. 217.

30 Ibid., p. 232-233.



était exactement celle que je recherchais : dans le lointain, les gratte-ciel de
Downtown, environnés d’un halo de lumiere, et sur la gauche, en hauteur,
la ligne de créte de collines, d’ou débordaient régulierement de nouveaux
trains de nuages couleur de suie®'.

L’intention affichée — avoir de la vue — est compréhensible, dans une zone de la ville
aussi passante, étroite et batie. Confrontons maintenant cette description a un autre

panorama :

Vue du pont, dans la brume qui se levait a la tombée de la nuit, la plage qui
marque la limite occidentale de Los Angeles s’étendait vers le sud sur
plusieurs dizaines de kilometres, presque en droite ligne, ourlée d’une
frange écumeuse, jusqu’a la péninsule de Palos Verdes dont se devinait a
I'horizon la masse sombre®.

On peut voir ici que le personnage, en marchant, qu’il soit sur un parking en hauteur
ou au bord d"une plage, décrit les lieux en nommant des reperes, ce qui lui permet de
s’approprier l'espace et de donner au lecteur la possibilité de le situer dans le
paysage et de limiter la zone qu’il arpente. Mais ces panoramas sont rares dans le
roman. Ils correspondent aux cartes postales attendues, mais ont peu a voir avec la
tonalité générale des descriptions de la ville. Cela peut sans doute s’expliquer par le
fait que le personnage principal du roman n’arpente pas L.A. mais recherche dans

cette ville un imaginaire qui ne parvient pas a s'imposer contre le réel.

Un imaginaire écrasé par le réel

« L’endroit était aussi désert et aussi nul — sans rien qui accroche le regard — que
peuvent 'étre certains quartiers de Los Angeles, sinon méme la plus grande partie de
cette ville »®. Si la forme de la ville n'est pas un élément signifiant, si son relief
importe si peu (elle est d’ailleurs tres plate), c’est probablement parce que les noms
de lieux suffisent et remplacent des descriptions précises. En contrebas des

Hollywood Hills, une intersection de Sunset Boulevard donne sur «la longue et

3t J. Rolin, op. cit., p. 91-92.
32 Ibid., p. 68.
3 Ibid., p. 241-242.



sinueuse montée de Sunset Plaza pour rejoindre Mulholland Drive »34.

On le voit ici, des références cinématographiques permettent aussi d’éviter la
description. Et 1’évocation de Mulholland Drive n’est pas seulement une citation
d'un nom de rue. Comme Sunset Boulevard, Mulholland Drive est un point de
repere dans le cinéma hollywoodien. Il s’agit d"une route qui, en réalité, parcourt les
crétes de Hollywood Hills et surplombe la ville. Le film auquel David Lynch a donné
pour titre cet odonyme est cité des le début du roman. Mulholland Drive® est un
cauchemar labyrinthique qui a pour cadre Los Angeles, appelée « city of dreams » a
plusieurs reprises. Mais les réves de succes d’une actrice amoureuse et une série
d’intrigues ténébreuses se déroulent dans la ville dont la présence est écrasante : elle
est vue d’hélicoptere ou au ras du sol. Les scenes ou l'on se déplace a pied sont
d’ailleurs les plus angoissantes, et le film s’ouvre sur un accident de la route qui
contraint I'un des principaux personnages a marcher seule sur une longue distance,
en pleine nuit. L.A. dans Mulholland Drive est une ville trompeuse, une ville de
corruption et de violence. Tout au long du roman de Jean Rolin, le narrateur fait
d’autres allusions aux films évoqués par les lieux qu’il parcourt, telle la colline, « a
peu de distance de l'observatoire de Griffith Park immortalisé dans La Fureur de
vivre »*, ou se trouve aussi «le fameux signe »” de Hollywood (remarquons
I'anglicisme, Rolin parlant évidemment de l'enseigne monumentale, inscrite en
lettres immenses et érigée sur la colline, icone et symbole de l’industrie

cinématographique).

De maniere surprenante, le narrateur évoque d’autres films qui ne font pas partie de
I'imaginaire propre a L.A. Et alors que la trame du roman est celle d'un film
d’espionnage, jamais les grands classiques ne sont cités, ni les films adaptés des

romans de Chandler ou ceux dont il a été scénariste®®, ni Chinatown de Roman

34 Ibid., p. 87.

35 D. Lynch, Mulholland Drive. 2001, 147 min.
36 J. Rolin, op. cit., p. 35.

37 Ibid., p. 218.

38 Citons en premier lieu H. Hawks, The Big Sleep. 1946, 114 min et B. Wilder, Double Indemnity.



Polanski®. Rolin choisit ainsi de provoquer quelque surprise chez son lecteur en

n’évoquant pas les références les plus évidentes.

Les affects que ressent le narrateur et ses impressions de Los Angeles ne sont donc
pas compatibles avec 'imaginaire contrasté de cette ville : une ville enchanteresse,
fascinante et pleine de promesses, opposée a une ville inquiétante et destructrice. Le
personnage y voit en fin de compte une ville terne et ennuyeuse : lorsqu’il se trouve a
I'aube dans le quartier Los Feliz, dans le silence matinal il entend « chanter les

oiseaux » et cherche a retirer de son expérience

[...] cette conclusion provisoire : ce qui faisait la monotonie de Los Angeles,
ou des quartiers de cette ville — la plupart — situés en terrain plat, c’était
moins l'immensité de leur superficie et leur plan assez rigoureusement
orthogonal, ou encore la banalité suburbaine, maintes fois soulignée, de leur
architecture, que le mouvement incessant, énorme, prodigieux, de la
circulation, et surtout la rumeur qui en émanait, aussi ample et réguliere
que celle de la mer*®.

Le ton égal, I'aspect répétitif et le son monocorde de la circulation automobile, « un
flot ininterrompu de voitures : deux longues trainées de feux blancs dans un sens,
rouges dans l'autre »*, leur omniprésence a Los Angeles lui donnent un air plat et
monotone. Ces «deux rubans paralleles »? d’automobiles valent aussi comme
symbole de la ville et de ses lieux: la plage aussi est « d'une raideur et d'une
monotonie [...] peu compatibles avec I'idée que l'on se fait habituellement d'un
rivage »®. L'un des derniers panoramas du Ravissement de Britney Spears insiste sur le
bourdonnement incessant de la circulation, qui finit par donner au narrateur une

impression négative de cette ville :

Au fur et a mesure que l'on s’éleve, le bruit de la circulation — une rumeur
indistincte, de laquelle ne se détache que rarement un son particulier —
devient plus oppressant, pour atteindre son intensité maximale au niveau
de la station, celle-ci étant située au milieu des voies de la 105, de plain-pied

1944, 107 min.

39 R. Polanski, Chinatown. 1974, 130 min.
4 J. Rolin, op. cit., p. 35.

4 Ibid., p. 68.

@ Ibid., p. 73.

= Ibid., p. 68.



avec elle, et enveloppée dans toutes les directions par les longs tentacules
des bretelles de raccordement. Dans la courbe décrite par 'une d’elles —
celle qui relie la 110 en direction du sud a la 105 en direction de l'ouest,
autant que je puisse en juger — s’inscrit la silhouette des gratte-ciel de
Downtown, et a larriere-plan le dessin estompé des sommets des
montagnes de San Gabriel. Au bout de quelques minutes, la rumeur
automobile, sans doute en raison d’une particularit¢ de sa fréquence,
entraine chez un sujet normalement constitué un engourdissement de tous
les sens*.

L’allusion parodique a la «lettre du voyant », écrite par le jeune Rimbaud a Paul
Demény en 1871, pourrait nous renvoyer a la vision qu’offrit des métropoles
modernes le « passant considérable »*. Il y remarquait, notamment avec le « désert
de bitume » de Métropolitain® la laideur de ces villes (derriere lesquelles on devine
surtout Londres) et la solitude des foules: « Pour l'étranger de notre temps la
reconnaissance est impossible », écrit aussi Rimbaud dans un autre poeme?. Le
narrateur du Ravissement de Britney Spears se reconnaitrait aisément dans ces visions
fugitives et énigmatiques de villes impénétrables. Engourdi par le bruit de fond
angeleno, le narrateur se fait ironiquement un anti-Rimbaud et porte également par la
un jugement qui se voudrait détaché sur Los Angeles. Elle demeure a ses yeux une

ville invivable.

Cette conclusion qui dans un roman plus traditionnel signifierait 1'échec du
personnage a réaliser sa mission n’enleve pas son intérét au Ravissement de Britney
Spears, qui joue sur les codes de divers genres littéraires et cinématographiques et
parvient a dépeindre avec succes une métropole sous certaines de ces facettes les
plus diverses. Pour notre part, nous espérons avoir montré comment se confrontent
quelques aspects de l'imaginaire de Los Angeles, nourris de culture populaire, et la

réalité de la ville telle qu’elle est percue dans le roman de Jean Rolin. Nous y avons

4 Ibid., p. 261-262.

4 « Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant. Le Poéte se fait voyant par un long, immense et
raisonné déréglement de tous les sens », A. Rimbaud. « Lettre du voyant ». (Euvres, vol. I. Paris : GF-
Flammarion [éd. Jean-Luc Steinmetz], 1989, p. 143.

46 A. Rimbaud, «Métropolitain ». Les I[lluminations (1873), in (Euvres, vol.IIl. Paris: GF-
Flammarion [éd. Jean-Luc Steinmetz], 1989, p. 93.

47 A. Rimbaud, « Villes [I] ». Ibid., p. 77.



trouvé une définition nouvelle de la marche, a la fois comme révélateur de la
spatialité et comme acte subversif. On est bien loin de la flanerie comme mode de
vivre en ville qui définissait la modernité de Paris chez Walter Benjamin, car les
allées et venues du narrateur sont justifiées par la mission de renseignement dont il
doit s’acquitter. Ainsi, ce personnage arpente L.A. pour entrevoir Britney Spears
dans un restaurant ou sur le parking d"un mall, et non pour le plaisir de traverser des
ambiances diverses ou de faire I'expérience d’une altérité peut-étre exotique. A
chaque fois, il accompagne des paparazzi, ce qui rend plus claire encore la dimension
voyeuriste de son activité, mais en leur compagnie, il attend longuement
qu’apparaisse la starlette, sans rien faire. C'est pourquoi la marche fonctionne aussi
dans ce roman comme métaphore de sa narration déceptive : I'intrigue de ce roman

est somme toute assez pauvre, et 'enlevement annoncé n’aura pas lieu.

Ainsi, de méme que Jean Rolin fait marcher son personnage a travers L.A., Le
Ravissement fait marcher son lecteur, en évoquant des images familiéres qui sont ici
battues en breche ou confinées par l'auteur de cette fiction désenchantée dans leur
dimension spectaculaire. Elles font partie du spectacle médiatique qu’elles
nourrissent en continu, mais leur puissance intrinseque, en tant que reflets de la vie
d’une mégalopole hors norme, ne renvoie qu’a leur nature de simulacre. Et c’est
précisément en cela que constitue la difficulté d'une géocritique de L.A., ou d’un Las
Vegas par exemple : la frontiere qui devrait séparer le réel de référence des fictions
qui s’y déroulent est un seuil particulierement mince, changeant, et pour finir

indistinct.
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