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Etéocle et Polynice, fratricides.
Clément Levy
Université de Limoges

La scéne mythologique des deux fréres tués 1’un par I’autre sous
les murs de leur cité natale est une image forte que 1’on retrouve dans
les tragédie antiques d’Eschyle, Sophocle, Euripide, une épopée latine,
un roman du Xlle siécle et un certain nombre de pieces de théatre
européennes, du XVle au XXe siecle.

Les personnages des deux fils d’(Edipe fournissent donc aux
genres épique et tragique un matériau assez consistant, et surtout
spectaculaire. Mais sans que puisse se justifier la moindre péripétie ou
scéne de reconnaissance : il semble que le crime fatal d’Etéocle et
Polynice soit d’étre nés de I’inceste, et que la suite de leur histoire,
leur lutte pour Thébes et leur mort, se déroule de maniere quasi
automatique. Leur haine est-elle alors accessoire ? Si mourir par la
main 'un de I’autre est leur seul horizon, le traitement que leur
réserve la littérature mérite notre attention, car elle apporte peut-étre
des éléments qui donnent plus de sens a ces deux personnages.

Les conditions de leur rivalité peuvent fournir un bon point de
départ pour étudier ces deux fréres. Mais le cycle thébain est riche en
autres couples fraternels, dont 1’étude peut étre fructueuse. Pour finir,
le role d’Edipe et Jocaste ne saurait étre négligé, en une affaire aussi
grave que la lutte a mort de leurs deux fils.

1. Les enjeux de la lutte

La rivalité entre les deux fils d’(Edipe et Jocaste que mettent en
scéne les textes qui reprennent le cycle thébain est certes
extraordinaire, puisqu’elle concerne deux fréres et qu’elle les conduit
au double meurtre, mais il existe d’autres exemples de lutte pour le
trone. A Argos, notamment, ot s’opposent Thyeste et Atrée. Mais il
semble que cette haine fraternelle, fratricide, atteigne dans le cas
d’Etéocle et Polynice un tel degré de violence qu’il est légitime de se
demander s’ils sont vraiment des fréres, pour se hair autant.

Peut-étre leur haine nait-elle de la conscience de leur origine
incestueuse ? Dans les textes les plus anciens, les deux fils d’Edipe ne
sont jamais présentés dans 1’innocence qui précéderait la révélation du
crime dont ils sont issus. Ce trait semble général. Pas d’enfance ni de
paix. Anouilh reprend ces éléments dans son Antigone, quand Créon
explique & sa niéce que ses efforts pour donner des funérailles & son
frére sont inutiles, puisqu’il ne les méritait pas : Polynice n’était



qu’« un fétard imbécile, un petit carnassier dur et sans ame, une petite
brute tout juste bonne a aller plus vite que les autres avec ses voitures,
a dépenser plus d’argent dans les bars »*. Quant a « Etéocle, ce prix de
vertu, [il] ne valait pas plus cher que Polynice. Le bon fils avait
essayé, lui aussi, de faire assassiner son pére, le prince loyal avait
décidé, lui aussi, de vendre Thebes au plus offrant »2. Placés ainsi sur
un pied d’égalité, les deux fréres ne se distinguent pas, et Créon, un
peu plus loin, avoue a Antigone que leurs cadavres ont pu étre
confondus, et ajoute froidement : « je t’assure que ¢a m’est égal »°.

Pourtant, s’ils sont aussi méchants 1’'un que I’autre, leur haine
semble provenir de leur lutte pour le trone d’(Edipe, une fois qu’il en
est écarté. Chez Sophocle, Etéocle chasse Polynice et le prive du trone
de Thebes. Ismeéne I’apprend a son pére lorsqu’elle le retrouve avec
Antigone a Colone :

Le plus jeune, qui a le moins de droits,

prive du trone Polynice son ainé

et I’expulse de la patrie”.

Cette vision est conforme & ce que présente a Etéocle le Messager
des Sept contre Thebes d’Eschyle : Polynice veut

se mesurer avec toi, et, alors, ou te tuer et tomber mort prés de toi, ou, s’il

laisse vivre qui I’a privé de ses droits, du moins, par un exil qui te jette a

ton tour hors de Thebes, tirer de toi vengeance égale5.

Eschyle fait donc autorité pour Sophocle, mais aussi pour Euripide,
qui traite de la méme fagon la rivalité entre les deux fils d’Edipe :
chez lui aussi, ¢’est Etéocle qui a spolié son frére, en trahissant leur
contrat d’alternance a la téte de I’Etat. Dans les Phéniciennes, ol le
point de vue se décentre, grace a un Cheeur de jeunes étrangeres en
pélerinage pour Delphes, Polynice se présente comme victime de son
frére

Me soient témoins les dieux et la terre qui m’a nourri :

dépouillé, maltraité, je suis chassé de mon pays,

comme un esclave et non comme le fils de notre pére (Edipe.

Jean ANOUILH, Antigone (1946), Paris : La Table Ronde, 2001, p. 86-87.

Jean ANOUILH, op. cit., p. 88.

Jean ANOUILH, op. cit., p. 89.

SOPHOCLE, &Edipe a Colone, in Tragiques grecs, Eschyle, Sophocle, traduit par
Jean Grosjean, Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 905. Les termes
grecs employés pour désigner 1’ordre de naissance des deux fréres sont des formes du
verbe naitre, et semblent appuyer fortement I’idée que le renversement de cet ordre est
a lui seul un trés grave crime.

s ESCHYLE, Les Sept contre Thebes, texte établi et traduit par Paul Mazon (1931, 2e
éd. revue), Paris : Les Belles Lettres, « CUF », 1995, v. 636-638, p. 132.
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Thébes, si tu patis, accuse lui et non pas moi °!

Mais la trahison de ’accord qui établissait le partage du pouvoir
entre Etéocle et Polynice est une justification qui passe assez souvent
au second plan, derriére des motivations autres. Chez Rotrou, puis
chez Racine, Etéocle prétend garder son trone au nom de son peuple,
qui I’a choisi. Dans I’Antigone (I, 3) du premier, il affirme a sa mere,
Jocaste :

Je lui cédais I’Etat mais 1’Etat me retient :

J’était prét a quitter le Sceptre qu’on lui nie,

Le peuple aime mon régne, et craint sa tyrannie’

Et dans sa Thébaide, Racine fait affirmer & Etéocle, parlant de
Polynice a leur mére (I, 2) : « Thébes m’a couronné pour éviter ses
chaines »®. Une autre justification, peut-8tre plus franche, apparait
déja dans les Phéniciennes d’Euripide : le besoin d’argent. C’est en
ces termes que Polynice explique a sa mére qu’il est illusoire de tenter
de réconcilier son frére et lui :

Nul bien n’a plus de prix que la richesse.

Qui la détient possede le pouvoir.

C’est pour la conquérir qu’ici j’ameéne

des soldats si nombreux. Un seigneur besogneux est moins que rien®.

Mais cet argument va a l’encontre d’un certain nombre de
remarques sur la pauvreté du royaume de Thébes. Dés le premier livre
de la Thébaide, Stace se désole :

[...] nec cura mero committere gemmas

atque aurum uiolare cibis ; sed nuda potestas

armauit fratres, pugna est de paupere regno.

[On ne se souciait pas de confier aux coupes des pierres précieuses, de

souiller 1’or dans les repas ; non, c’est le pouvoir tout nu qui arma les

deux fréres, I’enjeu du combat n’est qu’un pauvre royaume?.]

6 EURIPIDE, Les Phéniciennes, in Tragédies complétes Il, texte présenté, traduit et
annoté par Marie Delcourt-Curvers (1962), Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1990, p.
1056.

7 Jean de ROTROU, Antigone, in Théatre complet 2, texte établi et présenté par
Bénédicte Louvat, Paris : Société des Textes Frangais Modernes, 1999, v. 82-84, p.
230.

8 Jean RACINE, La Thébaide ou les fréres ennemis, in Théatre complet |, Paris :
Garnier-Flammarion (1964), coll. « GF-Flammarion », 1994, p. 44.

’ EURIPIDE, Les Phéniciennes, op. cit., p. 1046. L’expression traduite par « moins
que rien » signifie littéralement « un homme de vile extraction », ce qui teinte ce
propos d’une ironie tragique certaine.

10 STACE, Thébaide, t. I, livres I-1V (1990), texte établi et traduit par Roger Lesueur,
Paris : Les Belles Lettres, « CUF », 2000, v. 149-151, p. 7. L’enjambement et les
allitérations des deux derniers vers sont d’une grande expressivité.



La perspective est autre, mais ’argument est le méme dans le
Roman de Thébes, quand Ethioclés rétorque a Thidells venu en
ambassade lui présenter les griefs de Polinicés que son épouse Argya
ne se plairait guére a Thebes, qui est un si pauvre royaume :

Qu’en ameroit si riche fame

conme est la seue, en ce regne ?

En son pais a grant plenté,

ici avroit grant povreté ;

sa richesce reprocheroit

et toute jour nos maudiroit**

Alors, quel est ’enjeu de la guerre fratricide ? ce n’est qu’une
haine implacable, injustifiable et considérée comme telle. Jusqu’a leur
mort, Etéocle et Polynice combattent pour assouvir cette passion qui
les dévore. Racine en rend particulierement bien compte
lorsqu’Etéocle affirme (Thébaide, 1V, 1) :

Nous avons I’un de I’autre une haine obstinée :

Elle n’est pas, Créon, I’ouvrage d’une année ;

Elle est née avec nous ; et sa noire fureur

Aussitot que la vie entra dans notre cceur.

Nous étions ennemis dés la plus tendre enfance ;

Que dis-je ? nous 1’étions avant notre naissance.

Triste et fatal effet d’un sang incestueux 2!

Seule leur naissance criminelle justifiera leur crime. Cette idée du
fratricide enflamme 1’esprit des deux fréres jusqu’a la fureur. Stace en
donne une représentation frappante au livre VII de la Thébaide.
Etéocle encourage son armée pour préparer ses hommes au combat
contre les assaillants argiens :

Vous étes venus en alliés défendre une ville assaillie non par un

envahisseur pillard venu d’ailleurs ou né dans des contrées lointaines,

mais par un ennemi qui est I’enfant de cette terre et commande le camp
adverse quoiqu’ayant ici un pére, une mere, des sceurs de méme sang et

celui qui fut son frére I

Ainsi, le désir du meurtre est si fort qu’Etéocle le congoit comme
inné, et considére Polynice, qui se lance contre Theébes, sa cité
d’origine, comme un étranger. De leur naissance a leur mort, ces deux
fréres seraient donc des ennemis mortels? Cela concorderait
parfaitement avec I’interprétation rapide que donne Claude Lévi-

1 Le Roman de Theébes, t. 1, publié par Guy Raynaud de Lage, Paris: Honoré
Champion, 1968, v. 1355-1360, p. 43.

12 Jean RACINE, op. cit., p. 70.

13 STACE, Thébaide, t. II, livres V-VIII, texte établi et traduit par Roger Lesueur,
Paris : Les Belles Lettres, « CUF », 1991, v. 381-386, p. 91.



Strauss du mythe d’(Edipe en illustration de sa méthode. 11 identifie 1a
une « sous-évaluation » de la « parenté de sang »', que 1’on voit aussi
a I’ceuvre quand (Edipe tue son propre pére et, deux générations avant,
quand les Spartoi, les guerriers « semés » par Cadmos, autochtones
thébains, s’exterminent mutuellement.

La représentation de la mort de ces deux fréres voués a s’entretuer
insiste fréquemment sur cette idée de parenté fatale. Chez Eschyle, le
Cheeur qui clot les Sept contre Thébes se désole : « — Freres, oui,
jusque dans 1’anéantissement, grace a un partage de haine, a une lutte
de fureur, ou s’achéve leur querelle ™ »! La notion de parenté est
d’autant plus présente ici, que le terme traduit par « fréres » signifie
littéralement « de la méme semence ».

Le récit de ce double meurtre est teinté de la méme émotion
pathétique dans le Roman de Thébe, puisque Polynice est frappé par
son frére alors qu’il vient de le blesser mortellement et qu’il se penche
vers lui pour I’embrasser, tout a sa douleur. Il réplique par ces mots :

Frere, fet il, por coi m’as mort ?

Ce saches que fet I’as a tort ;

pour la pitié que j’oi de toi

descendi ge em bonne foi.

Or as finé ci nostre guerre,

ne je ne tu n’avrons la terre™

Le ton est bien autre dans la tragédie de Jean de Rotrou (qui suit la
1’ Antigone de Garnier™'). Polynice est tué par Atéocle mourant, alors
qu’il tente de le dépouiller de ses armes. Il s’écrie (dans le récit
qu’Hémon fait de la scéne a sa maitresse Antigone, Antigone, 111, 2) :

Attends-moi, traitre attends, je vais suivre tes pas ;

Et plus ton ennemi que je ne fus en terre,

Te porter chez les morts une immortelle guerre,

La nos ames feront ce qu’ici font nos corps,

Nous nous battons vivants, et nous nous battrons morts*®.

Apreés une représentation assez proche de cette double mort, Stace
décrit un prodige inquiétant. Antigone est parvenue a déposer le

Y Claude LEVI-STRAUSS, «La structure des mythes » (1955), repris dans

Anthropologie structurale (1958, 1974), Paris : Plon, coll. « Pocket Agora », 1995, p.
248.

15 ESCHYLE, op. cit., v. 934-937, p. 142.

18 Le Roman de Thebes, t. 2, publié par Guy Raynaud de Lage, Paris: Honoré
Champion, 1971, v. 9799-9805, p. 116.

7 Robert GARNIER, Antigone ou La Pieté, tragedie, édition critique, établie,
présentée et annotée par Jean-Dominique Beaudin, Paris : Honoré Champion, 1997.

18 jean de ROTROU, op. cit., v. 762-766, p. 267.



cadavre de Polynice sur un bicher qui n’est autre que celui d’Etéocle.
Elle s’en rend compte trop tard (Thébaide, livre XII) :

Mais voici de nouveau les fréres : dés que le feu vorace eut touché le

cadavre, le blcher trembla, le nouvel arrivant en est chassé ; les flammes

se déploient, se divisent au sommet et brandissent tour a tour leurs
langues en de brusques éclairs™.

Cet épisode final de la rivalité d’Etéocle et Polynice est notamment
repris dans le Roman de Thebes. Il souligne le caractére surnaturel de
la haine que se vouent les deux fréres, puisqu’elle leur survit.

L’enjeu de cette lutte & mort est donc le trone de Thébes, qui
enflamme la passion et la haine de Polynice et d’Etéocle au point
qu’ils en oublient la pauvreté du royaume. Il semble que leur haine se
renforce méme du fait de ’exiguité de ces conditions matérielles : il
n’y aurait de place que pour un seul, or aucun ne voudrait céder la
sienne. Pourquoi tant d’acharnement ?

Fréres dénaturés ? qui s’ignorent et se jalousent au point de rompre
par le meurtre les liens du sang? Etéocle et Polynice semblent
transfigurés par leur haine mutuelle. Sa contradiction avec leur
fraternité semble au coeur des récits mythiques du cycle thébain.

2. La Thébaide, des versions différentes de la fraternité

Dans les différents récits de la guerre que se livrent pour leur cité
Etéocle et Polynice, d’autres figures de la fraternité apparaissent. Elles
mettent en évidence a la fois la variété des situations possibles et la
singularité du cas des fils de Jocaste et d’Edipe.

La diversité des relations fraternelles représentées est plus grande
dans des ceuvres plus amples. Ainsi, dés le premier livre de la
Thébaide de Stace apparait le personnage de Tydée. Polynice le
rencontre par hasard alors qu’il se réfugie a Argos, chez Adraste :

Or voici que Tydée d’Oléne abandonnant I’antique Calydon par un décret

du destin— le remords horrible d’avoir versé le sang d’un frére le

harcéle —[...]%*

On peut voir en Tydée un double prémonitoire de Polynice, comme
de son frere, tous deux bientdt fratricides. Mais I’amitié¢ qui va unir
ces deux héros le rapproche plus naturellement de Polynice. Elle est
d’ailleurs annoncée par leur hote Adraste, roi d’Argos, qui voit dans la
rixe qui les a opposé dans le vestibule de son palais un heureux
présage de leur amitié : « forsan et has uenturus amor praemiserit iras

19 STACE, Thébaide, t. Ill, livres IX-XII, texte établi et traduit par Roger Lesueur,
Paris : Les Belles Lettres, « CUF », 1994, v. 429-432.
20 STACE, Thébaide, t. I, op. cit., v. 401-403, p. 16.



» («Peut-étre méme votre colere ne fut-elle que le prélude a la
naissance d’une réelle affection ? »)*!. Stace met cette amitié a ce
point en relief, qu’a la mort de Tydée, lors du siége de Thebes (au
livre IX), Polynice s’écrie : « C’est bien maintenant que je suis exilé,
banni pour [’éternité, puisqu’un autre et meilleur frére, hélas, m’est
enlevé® »

L’assimilation de 1’ami au frére idéal est particuliérement
significative. D’autres relations fraternelles sont représentées dans les
récits de la lutte entre Polynice et Etéocle, et avant tout dans le couple
Isméne-Antigone. Chez Sophocle comme chez Jean Anouilh, les deux
sceurs s’opposent d’abord sur la conduite a tenir devant I’interdiction
que leur a faite Créon d’ensevelir Polynice. Mais Isméne se ravise
apres-coup, et rejoint la position de sa sceur, ce qui fait dire a Créon,
dans I’Antigone de Sophocle : « Oui, ces filles, 1’une vient de tomber
folle / et I’autre est insensée de naissance »**. Antigone, par la force de
son caractere, influence Isméne, ce qui fait ressortir d’autant plus
nettement son amour pour son frére Polynice. C’est une donnée que
Sophocle exploite largement, tant dans Antigone que dans Edipe a
Colone. Mais Rotrou, et Racine a sa suite, donnent a cet amour un
caractére exclusif qui pourrait tendre a expliquer la haine que se
vouent les deux fréres. Dans la piece de Rotrou, Antigone essaie de
dissuader Polynice de partir au combat en évogquant son amour pour
lui (Antigone, 11, 2) :

Hé quoi ! cette amitié qui naquit avec nous,

De qui non sans raison, A£téocle est jaloux :

Et par qui je vois bien, que je lui suis suspecte,

Ne pouvant ’honorer, comme je vous respecte ;

Cette tendre amitié, regoit donc un refus,

Elle a perdu son droit, et ne vous touche plus®*

La jalousie d’Etéocle pourrait alors expliquer les combats que se
livrent les deux fréres, et Oterait a leur haine son caractére
extraordinaire. Le conflit qui les oppose viendrait non seulement de la
rivalité pour le tréne de Thebes, mais aussi d’une concurrence pour
I’amour d’Antigone. Passions sans doute excessives aux yeux de
Rotrou et Racine.

Mais chez Anouilh, ces relations se compliquent un peu plus

a
a

21 STACE, Thébaide, t. I, op. cit. v. 472, p. 18. Le méme terme, amor, est encore
employé a leur sujet au v. 366 du chant I1, t. I, p. 42.

22 STACE, Thébaide, t. 111, op. cit. v. 52-53, p. 12.

23 SOPHOCLE, Antigone, in Tragiques grecs, op. cit., p. 589.

24 Jean de ROTROU, op. cit., v. 397-402, p. 246.



quand, pour détourner Antigone de son projet, Isméne lui dit:
« Polynice est mort et il ne t’aimait pas. Il a toujours été un étranger
pour nous, un mauvais frere. Oublie-le, Antigone, comme il nous avait
oubliées »*. Y voir une jalousie supplémentaire serait sans grand
intérét. Néanmoins, le grand nombre d’éléments que compte la fratrie
des enfants de Jocaste et (Edipe permet aux différents auteurs qui
reprennent le cycle thébain de déployer un éventail relativement varié
de situations psychologiques.

Stace, dont la Theébaide a I’avantage de I’ampleur, procéde par
dissémination. Lors de I’embuscade dont il est victime aprés son
ambassade auprés d’Etéocle en faveur de Polynice, Tydée, parmi les
49 Thébains qu’il écrase, tue Chromis et Périphas, deux fréres dont la
mort simultanée est 1’occasion d’un écho et d’une annonce de celle
des fils d’(Edipe. Cet épisode du livre II est suivi au livre III par
I’évocation du deuil de leur mére. Plus loin, au livre VIII, Stace
aborde des conflits fraternels dun autre niveau en décrivant la
surprise de Pluton lorsqu’il voit venir a lui le devin Amphiaraiis,
englouti au début du siége de Thebes. Le roi des enfers se demande :
« Le maitre orgueilleux de I’Olympe explore-t-il mes forces »* ?
Cette évocation plaisante de la rivalité entre les deux fils de Cronos
fait encore écho au conflit des fils d’Edipe.

Un autre écho est sensible dans la description que donne le vieux
Phorbas a Antigone des guerriers argiens qui assiégent leur cité (livre
VII). Parmi eux se trouvent Lapithaon et Alatrée : « L’un est le pére,
autre le fils, mais 1’écart normal des années est ici confondu »*'. Par
I’intervention d’une nymphe, le fils a été congu alors que Lapithaon
était encore enfant : « Et nunc sic fratres mentito nomine gaudent »
(«C’est ainsi qu’ils se réjouissent du faux nom de fréres »)%. Ces
personnages, invention de Stace, permettent de varier un peu plus les
fraternités citées dans son texte.

La Thébaide de Racine se termine sur une symétrie plus parfaite,
car la mort des fils de Créon, qui ne fait pas partie de toutes les
versions du mythe, est un des ressorts supplémentaires du pathétique.
Ménécée se suicide pour racheter Thébes, et obéir a un oracle au sens
incertain, puis Hémon est tué¢ en s’interposant entre Polynice et
Etéocle. La mort des deux fils de Créon renvoie évidemment a celle

2% Jean ANOUILH, op. cit., p. 45.

28 STACE, Thébaide, t. I1, op. cit. v. 41-42, p. 109.
2" STACE, Thébaide, t. II, op. cit. v. 296-297, p. 88.
28 STACE, Thébaide, t. 11, op. cit. v. 303, p. 88.



des deux fils de Jocaste et (Edipe.

De ces multiples jeux de miroirs ressort une tendance assez nette
des récits mythiques thébains : mettre au premier plan les rapports
fraternels. Cela contribue vraisemblablement a rendre plus choquante
la violence des relations entre Polynice et Etéocle, mais la question
pourrait aussi bien étre abordée dans le sens inverse, et le cycle
thébain serait un mythe ou la fraternité jouerait un rdle important.
Pour en rester a une interprétation simple, telle que la formule Claude
Lévi-Strauss®, il faut remarquer que si les relations entre fréres et
sceurs ont leur importance dans le cycle thébain, c’est surtout quand
elles sont sous-estimées. Elles ne sont surestimées que dans un cas,
celui ou Antigone enfreint 1’édit de Créon pour enterrer Polynice. Les
autres couples fraternels ou sororaux relevés plus haut semblent plutét
ressortir @ un soupgon porté sur la fraternité : qu’elle n’empéche pas,
ou méme provoque des rivalités, ou qu’elle revienne a une identité
presque exacte entre deux personnes. Par 13, la diversité des situations
ou des fréres et sceurs entrent en jeu a coté des fils d’(Edipe semble
donc concourir principalement a mettre en valeur leur rivalité horrible
et ses conséquences.

3. Les freres, les parents.

Cependant, les raisons de cette haine fratricide (lutte pour le
pouvoir, haine innée, jalousies de fratrie, mythe de la fraternité ?)
n’ont pas été clairement identifiées. Il est possible que les situations
envisagees précédemment contribuent a expliquer le fratricide, mais
c’est ignorer ce qui peut le provoquer. Or les ascendants masculins
d’Etéocle et Polynice semblent avoir leur part de responsabilité.

La premicre faute est celle de Laios, qui n’écoute pas 1’oracle
d’Apollon et refuse de ne pas avoir de descendance. Jocaste le
rappelle ainsi dans (Edipe Roi de Sophocle :

Jadis Laios recut, je ne dis pas de Phébus

mais de ses servants, un oracle

comme quoi son destin serait d’étre tué

par le fils qui naftrait de lui et de moi®.

Quant a I’oracle qu’Edipe regoit, a Delphes lui aussi, apres avoir
entendu dire que ses parents n’étaient pas Polybe et Mérope, qui
I’avaient ¢levé a Corinthe, il dévoile les conséquences de la faute de
Laios. Dans la méme scéne du double aveu avec Jocaste, (Edipe le
cite :

% |pidem.
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je m’unirais & ma mére ; je ferais voir aux hommes

une race dont ils ne pourraient supporter la vue ;

je serais I’assassin du pére qui m’a engendréSl.]

Mais si les fautes des péres sont établies, pourquoi les fils doivent-
ils en supporter le poids? Non pas parce que leur naissance
incestueuse les condamnerait nécessairement au fratricide, méme si,
selon Lévi-Strauss, « la prohibition de I’inceste est universelle comme
le langage »*, mais parce que leur pére a lancé contre eux une
malédiction. Dans les Sept contre Thébes d’Eschyle, Etéocle 1I’évoque
a deux reprises, « Malédiction, puissante Erinys d’un pére »*, et
«[...] Podieuse, la noire imprécation d’un pére »*, mais elle n’est
citéee que dans &Edipe a Colone de Sophocle (v. 1370-1396), et les
Suppliantes (v. 148-154) et les Phéniciennes (v. 67-80, 475-484, 872-
876) d’Euripide. Le récit de Jocaste qui ouvre cette piece est
particuliérement clair, ainsi que la formulation de la malédiction.

Egaré par ’excés du malheur,

il a maudit ses fils d’imprécations sacriléges :

a coups d’épée, ils devront se tailler chacun sa part du patrimoine

Elle est reprise par Stace qui la met en scéne, en insistant sur sa
violence, dans le premier livre de la Thébaide. (Edipe invoque la Furie
Tisiphone, au nom de ses propres crimes :

Accorde-moi, Reine du gouffre infernal, de voir un crime tant désiré ; ces

jeunes hommes ne tarderont pas a vouloir te suivre ; viens seulement

digne de toi-méme ; tu reconnaitras que ce sont mes fils 36!]

Comme chez Stace, I’(Edipe de Garnier s’accuse de la haine que se
vouent ses fils. 1l le rappelle @ Antigone qui veut le raisonner :

Les traistres, le mechants, affamez de carnages,

Confits en cruautez, en fraudes et outrages,

D’empires convoiteux, ne s¢auroyent faire bien,

Dignes de moy leur pere, et du lignage mien®’.

Ce qui justifie cette imprécation, c’est dans les Phéniciennes, la
folie d’(Edipe, mais le plus souvent, c’est le mépris que montrent
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Etéocle et Polynice a leur pére. Différents gestes infamants sont
évoqués par les récits du mythe, mais il est étrange qu’un manque de
piété filiale soit reproché a des hommes dont le pére est aussi leur
demi-frére. Cette situation paradoxale n’est relevée par aucun des
écrivains qui reprennent le cycle thébain, sans doute parce qu’il est
plus simple et efficace d’opposer le couple des mauvais fils a celui des
bonnes filles, Antigone et Ismene, qui accompagnent leur pere jusqu’a
Colone ou il meurt, et parce que le trait principal reste le méme : il
s’agit de sous-estimation des liens de parenté.

Comme toute malédiction, celle que lance (Edipe est dés lors
inévitable. Pourtant, Jocaste tente d’empécher le fratricide. Dans la
Thébaide de Racine, elle tente de réconcilier ses deux fils (IV, 3).
Devant leur résistance, elle s’écrie :

Ah'! mes fils, est-ce la comme on parle de paix ?

Quittez, au nom des Dieux, ces tragiques pensées.

Ne renouvelez point vos discordes passées :

Vous n’étes pas ici dans un champ inhumain.

Est-ce moi qui vous mets les armes a la main

De fagon comparable, dans les Phéniciennes, Polynice demande a
Jocaste d’intercéder en sa faveur aupres de son frére :

Mais c’est ton office, ma mére, de résoudre ce différend,

de réconcilier deux fréres qui devraient s’aimer,

de faire cesser mon malheur, le tien, celui de la cité®.

Mais la haine fraternelle est la plus forte, et Jocaste, aprés 1’échec
de sa tentative, doit abandonner la partie, comme dans 1’Antigone de
Rotrou (I, 4) :

Ma constance est & bout, la Nature se tait,

La fureur me possede, et ce malheur me plait.

Adieu non plus mes fils, mais odieuses pestes,

Et détestables fruits de meurtres et d’incestes :

Vous ne mourrez pas seuls, et je suivrai vos pas.

Pour vous persécuter, méme aprés le trépas*’

La mére a son tour maudit ainsi ses deux fils, comme (Edipe plus
tot, ce qui renforce I’'impression que la haine des deux fréres est
provoquée, puis attisée par leurs parents. Peut-étre faut-il souligner
que pour les Grecs de I’antiquité, la Thébaide est I’avant-dernier des
grands événements légendaires, car le retour des Epigones, la
vengeance des fils des Sept chefs qui reprennent Thebes, marque,
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selon Suzanne Said, «la fin des temps héroique »**? Aprés la
disparition des enfants, la lignée d’(Edipe s’éteint. Pindare mentionne
bien le fils de Polynice, Thersandre, mais il n’appartient plus au cycle
thébain, et les malédictions ont pris fin, pour lui. Dans la deuxiéme
Olympique, Pindare célébre la victoire aux Jeux d’un descendant de
Thersandre, fils de Polynice et d’Argia, fille d’Adraste (qui est le roi
d’Argos qui aide Polynice dans la campagne des Sept chefs contre
Thebes) :

Mais Thersandre survécut a la ruine de Polynice ; il acquit de I’honneur

dans les jeux ou concourt la jeunesse, aussi bien que dans les combats

guerriers ; il fut le rejeton qui fit revivre la famille des Adrastides*.

Ces précisions semblent indiquer que la malédiction des parents
n’a d’effet que sur leurs enfants, les petits enfants étant épargnés.
Ainsi, I’extinction radicale de la lignée d’(Edipe n’entre pas en jeu. Le
mythe thébain semble se développer autour de deux générations : celle
de Laios et celle des enfants de Jocaste. C’est sur ces personnages que
se concentrent les crimes qui voient des liens de sang surestimés ou
sous-estimés. L’intervention d’(Edipe dans la malédiction qui frappe
les deux freres ne fait aucun doute, et la réalisation inéluctable du
fratricide constitue la matiére des ceuvres littéraires du corpus
mythique thébain.

L’enjeu politique, le voisinage d’autres couples fraternels et les
malédictions du pére concourrent & placer la rivalité entre Etéocle et
Polynice au cceur d’un réseau de figures signifiantes trés dense. La
haine des deux fréres semble d’autant plus gratuite qu’ils n’y ont
qu’une faible part de responsabilité : ils sont voués a s’entre-déchirer
par leur pére, et cette cause I’emporte sur toutes les autres, puisque les
dieux invoqués par (Edipe se chargent de 1’affaire. Des lors, les efforts
de Jocaste, d’Antigone ou les autres couples fraternels n’apparaissent
qu’en contre-point des progres de cette passion dévorante qui anime
les deux freres jusqu’a leur double mort. Ils forment, dans 1’ensemble
des récits mythologiques repris en littérature un modele de relation
fraternelle hostile, ce qui permet a Racine de sous-titrer sa Thébaide
les Freres ennemis.

Cette fonction d’exemple et de repoussoir qu’a donc le couple
maudit des fils de Jocaste et d’(Edipe explique aussi les incohérences

* Suzanne SAID, Approches de la mythologie grecque, Paris : Nathan, coll. « 128 »,
1993, p. 29.
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de leur représentation : victimes d’une malédiction injuste ou bien
I’ayant provoquée, luttant pour le pouvoir ou pour un patrimoine trop
pauvre, regrettant de mourir ou exaltés par le fratricide. Ces contrastes
qu’il est facile de relever font peut-étre de ces fréres des monstres
incompréhensibles, mais ils en sont plus impressionnants.



