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« Peuple et populaire étant des outils politiques, on fabrique, avec eux et par eux, de la 

politique, de la science et de la conscience politiques ; en effet ce sont des termes qui 

mobilisent, qui secrètent de la mobilisation et qu’on ne peut employer innocemment.»  

( Bollème, 1986 : 28 ) .  

Geneviève Bollème pointait déjà voici plus de 25 ans dans son ouvrage Le Peuple par écrit le 

surinvestissement idéologique des notions vertigineusement polysémiques de « peuple » et de 

« populaire ». Peut-être plus que d’autres  catégories de chercheurs, les universitaires 

spécialistes de littératures, dès lors qu’ils se sont attachés – et pour les générations de 

pionniers assez témérairement – à étudier les fictions de grande consommation, ont dû se 
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colleter avec cette terminologie saturée  axiologiquement et les discriminations sociales, 

esthétiques et institutionnelles qu’elle reflétait et induisait tout à la fois. Fils et filles par 

excellence des Humanités classiques, ils étaient en effet à ce titre missionnés pour garder le 

temple des Belles Lettres, en perpétuant les hiérarchies symboliques  du canon culturel au sein 

d’une instance de conservation de la « valeur littéraire », qui refoulait et occultait les 

« mauvais genres ». Or le parti même de s’intéresser à des corpus discriminés comme 

« paralittéraires » les a conduits à questionner progressivement les créances, construites par le 

champ littéraire et perpétuées par des logiques de champ universitaire (Migozzi, 2000)  sur 

lesquelles se fondaient leur jugement de clercs. Chemin faisant, c’est la construction même 

d’une figure de lecteur « populaire » par le regard savant dont les  présupposés ont été 

débusqués et contestés ; à dire vrai la notion même de « lecteur populaire », identifiable 

socialement et phénoménologiquement dans son habitus et ses pratiques, semblerait 

aujourd’hui se diluer, au  profit d’une réévaluation des usages lectoraux du grand public, 

éclectiques et complexes. 

C’est cette mutation épistémologique que je me propose de mettre ici en perspective. Pour ce 

faire, il conviendra tout d’abord de rappeler que depuis la querelle fondatrice du roman-

feuilleton, qui fait rage dès les années 1840 avec l’émergence des premières industries 

culturelles de l’imprimé, le roman populaire et son lecteur, présumé aliéné, ont été 

durablement stigmatisés par les élites intellectuelles : opium du peuple, la lecture de plaisir 

fondée sur le divertissement fictionnel a  été longtemps soupçonnée de mystifier ses 

consommateurs naïfs. On comprendra mieux dès lors pourquoi les premières recherches sur 

les « paralittératures » resteront – à leur corps défendant pour l’essentiel– souvent marquées 

jusqu’aux début des années 1990 par ce paradigme de la domination et ce point de vue  

canonique et dépréciatif.  Depuis une vingtaine d’années, les recherches pluridisciplinaires sur 

les fictions de grande consommation marquent en revanche une évolution radicale du regard 
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savant sur les récits omnibus d’hier et a fortiori d’aujourd’hui, même si les attendus critiques 

et « apocalyptiques » hérités de l’École de Francfort restent toujours vivaces, comme en 

témoigne le succès de certaines diatribes récentes contre le storytelling. ( Salmon, 2007 )  

 

Haro sur le « roman populaire » et son lecteur mystifié 

 

 Les récits de large consommation produits par et pour les industries culturelles, depuis 

l’entrée dans l’ère médiatique avec l’invention du roman-feuilleton aux alentours de 1836 ( 

Thérenty et Vaillant, 2001 ) , ont constamment fait l’objet par les élites de suspicions et 

d’anathèmes, dont les attendus  et même les formulations métaphoriques sont d’une 

stupéfiante stabilité : « poison de l’âme », « opium du peuple », les mauvais genres 

porteraient les stigmates d’une « littérature industrielle », produite « à la vapeur » par des 

« ouvriers payés à la toise », et feraient des ravages dans les cerveaux enfiévrés de lecteurs 

subjugués, pris aux pièges de sortilèges romanesques aliénants. Par delà leurs antagonismes, 

cléricaux comme progressistes laïques tout au long du XIXe siècle, puis tout au long du XXe 

siècle  marxistes comme conservateurs de toutes obédiences ont tous souscrit au même 

jugement péjoratif, qui érige la lecture-plaisir du livre-marchandise en passe-temps 

mystificateur, qu’il faut combattre, ou à tout le moins surveiller et encadrer. Qu’on en juge 

par un bref florilège : 

« Le génie du mal a recruté une armée de poètes et de romanciers dont le talent a contribué 

plus qu’on ne le pense à l’explosion des révolutions qui sont venues périodiquement affliger 

la France. […] Nous considérons comme perdus pour la double cité du ciel et de la terre ceux 

qui lisent certains romans que tout le monde désigne… » (Prospectus de 1853 des éditeurs de 

la Bibliothèque des poètes et romanciers chrétiens) 
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« De nos jours , la peste est inoculée aux âmes à profusion sur nos marchés littéraires et le 

peuple, alléché par l’attrait de ce poison, l’achète en quantité ; il lit avec avidité des romans 

qui doivent leur succès à leur caractère pornographique et à la glorification des instincts les 

plus bas. On sait, hélas ! les conséquences. Opposer à cette épouvantable intoxication, qui 

éteint tout sentiment élevé et tue les âmes, des lectures saines, intéressantes, populaires, à des 

prix infimes, voilà quel serait le sérum opportun. » (Prospectus de 1912 des éditions de la 

Bonne Presse pour la présentation de « Stella », nouvelle collection du Petit Echo de la mode) 

« Il n’y a personne qui touche au peuple qui n’ait constaté que le roman-feuilleton y fait dans 

le cerveau des femmes les mêmes ravages, et de plus graves peut-être, que l’alcool dans celui 

des hommes » (Jules Langevin, dans le périodique catholique Romans-revue, 1913) 

« Le roman populaire […] est le véritable opium du peuple (Maurice Dubourg , in Europe 

juin 1974 , numéro spécial sur le roman-feuilleton).  

Cette permanence dans la flétrissure symbolique a couru indubitablement tout au long du 

XIXe siècle puis du XXe. L’anthologie rassemblée par Lise Dumasy La Querelle du roman-

feuilleton. Littérature, presse et politique, un débat précurseur (1836-1848) ( Dumasy, 1999 ) 

prouve à l’envie que  dès la fin des années 1830 le rejet est virulent à l’égard de ce que Sainte 

Beuve dégrade définitivement comme « littérature industrielle ». La thèse de Loïc Artiaga ( 

Artiaga, 2007 ) révèle qu’à la même époque l’Eglise catholique adopte une attitude tout à la 

fois schizophrène et pragmatique  face aux lectures dangereuses des classes populaires, 

qu’elle condamne sur le principe tout en s’efforçant d’ouvrir très vite des pharmacies 

littéraires, en produisant de « bons » et « sains » ouvrages, distribués dans des bibliothèques 

contrôlées par les clergés locaux. Un siècle plus tard, ces accusations mutatis mutandis seront 

portées d’une part par des essayistes se réclamant du marxisme pour dénoncer les mécanismes 

de domination idéologique et de mystification dont seraient porteuses les fictions 

divertissantes à destination des masses diffusées par les massmédias ( Thiesse, 1984 : 49-50 
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),  d’autre part par des intellectuelles féministes de la séquence historique très militante des 

années 1960 à 1990 (Dardigna, 1980 ou Coquillat, 1988 ) . Il est vrai qu’entre-temps cette 

diabolisation des fictions consubstantielles à l’expansion de la culture médiatique   avait pu 

trouver son socle théorique dans les présupposés axiologiques et les principes définitoires 

mêmes du concept d’ « industrie culturelle », tel que l’ont mis en forme Horkheimer et 

Adorno dans les années 1940 (Adorno et Horkheimer, 1983 ) . 

   Or ces accusations récurrentes  à l’encontre des fictions populaires sont lourdes de 

tout un impensé qui relève d’un ethnocentrisme de classe et/ou de genre – ce qui au 

demeurant donne tout leur sel paradoxal à certaines diatribes marxistes ou féministes en la 

matière. Que reproche-t-on en effet aux récits de grande consommation ? On  dénonce leur 

pouvoir de divertissement, qui enfermerait le lecteur dans une posture vassalisée de 

consommateur, en le détournant, selon le point de vue adopté, du salut de son âme, d’une 

position de classe ou d’une vigilance citoyenne et critique. Pour le dire avec les mots célèbres 

d’Antonio Gramcsi, le roman populaire serait assimilable à un « rêve les yeux ouverts », 

procurant  « l’espoir et la consolation » : l’intense projection psycho-affective du lecteur sur 

l’écran du récit, son investissement dans l’imaginaire comparable tout à la fois à une 

possession et à une dépossession, seraient  du même coup irrémédiablement mystificateurs ; 

le processus classique d’identification au héros, sécrétée par l’illusion romanesque, relèverait 

d’un mécanisme de compensation fantasmatique, dont le caractère rassérénant et/ou gratifiant 

pourrait dispenser le lecteur charmé d’affronter les rudes réalités de la « vraie vie ». En bref, 

le romanesque, parce qu’il déchaînerait « la  folle du logis », serait aliénant.  Or cette antienne 

repose sur un postulat, à savoir que cette lecture dangereuse menace avant tout des publics par 

nature fragiles, car non éduqués et /ou immatures, quand ils ne sont pas ontologiquement 

dominés par la passion et la pulsion : le Peuple, la Femme, l’Enfant. La construction de cette 

figure repoussoir de lecteur illettré, marqué par la passivation féminine, est éminemment 
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politique : Lise Queffélec a ainsi judicieusement souligné, en analysant les termes du débat 

autour du roman-feuilleton sous la Monarchie de Juillet, que par une double « dénégation [, 

celle] de la lecture masculine dans la lecture féminine, [et celle] de la lecture adulte dans la 

lecture enfantine », « [une] opération du surmoi qui valorise la vertu (politique) aux dépens du 

plaisir (romanesque) permet[ait] de légitimer la domination hiérarchique des classes 

dirigeantes sur le « peuple » » ( Queffélec, 1988 : 63 ) . La violence symbolique inhérente au 

canon culturel a pu dès lors ériger le qualificatif de « populaire » comme un marqueur de 

déclassement tout autant social qu’esthétique dès lors qu’on l’accolait à la notion sacralisée de 

littérature, et  ce faisant instaurer un amalgame efficace, d’une réversibilité commode et à 

forte valeur de « distinction » – pour employer une notion bourdieusienne : à mauvais genres 

mauvais lecteurs, et à mauvais lecteurs mauvais genres… 

 

La rémanence de présupposés minorants.  

 On conçoit que les pionniers en matière de recherches sur un objet aussi disqualifié 

symboliquement  n’aient pas eu la partie facile pour tenter d’atteindre cette « épochè [mise en 

suspens] de la croyance communément accordée aux choses de culture et aux manières 

légitimes de les aborder » que Pierre Bourdieu dans Les Règles de l’art juge nécessaire « pour 

fonder une science rigoureuse des œuvres culturelles » ( Bourdieu, 1998 : 305 ) . Aussi 

retrouve-t-on  chez nombre d’entre eux des traces manifestes  de la thèse de l’addiction 

aliénante par le divertissement de masse. Si le colloque de Cerisy organisé en 1967 sur « la  

paralittérature »  peut apparaître à juste titre comme un coup d’audace fondateur, l’un de ses 

organisateurs déclare par exemple dans sa contribution de cadrage : « Le mythe du roman 

populaire a été un instrument beaucoup plus efficient qu’il n’y paraît pour la mise en 

condition des premières masses prolétariennes, et il a facilité l’aliénation » (Tortel, 1970) . 

Umberto Eco, dans son article « Le mythe de Superman » datant de 1962, écrit de même :  
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« N'est-il pas naturel que le jouisseur cultivé – qui, dans ses moments de tension intellectuelle, 

attend du tableau informel ou du texte sériel qu'il stimule son intelligence et son imagination – 

aspire lui aussi, dans ses heures de détente et d'évasion ( salutaires et indispensables ), aux 

fastes de la paresse infantile, et demande au produit de consommation courante de l'apaiser 

par une orgie de redondance ? » (Eco, 1993 : 161 ).  

Culture vs consommation courante, stimulation de l'intelligence vs paresse infantile, 

originalité vs redondance : un tel jugement, pour favorable qu'il se veuille, n'en présuppose 

pas moins un système bipolaire très hiérarchisé. Dans son article de synthèse « Pleurer pour 

Jenny ? » datant de 1971, Eco enfonce le clou en théorisant le distinguo entre « narrativité 

problématique » et « roman populaire » : « Pour la première, la catharsis démêle le noeud de 

l'histoire mais ne réconcilie pas le spectateur avec lui-même : au contraire, c'est précisément 

le dénouement de l'histoire qui le trouble. Sa lecture achevée, le lecteur se trouve confronté à 

une série d'interrogations sans réponse […]  » ; alors que le roman populaire, qui use des 

nombreux « artifices de la consolation », « représente la fabula à l'état pur, sans scrupule et 

libre de tensions problématiques »  ( Eco, 1993 : 17 et 19 ). 

Plus récemment,  dans son ouvrage décisif de 1992 Introduction à la paralittérature ( 

Couégnas, 1992 ) , Daniel Couégnas, en s’efforçant avec rigueur de mettre en évidence les 

principaux ressorts de séduction du roman populaire, passe en revue ses caractéristiques 

majeures et récurrentes sur le plan du péritexte éditorial comme sur celui du style narratif. Il 

montre ainsi que, cherchant à faire croire pour faire rêver, le roman populaire parie sur 

l’illusion référentielle, et dans le même temps joue d’une intertextualité tous azimuts de la 

répétition, en usant sans vergogne et parfois avec brio de canevas réemployables ; porté par 

une écriture délibérément banale, pour ne pas être sélective, le récit serait « pansémique », car 

« tout signifie[rait] » pour imposer un message sans équivoques, en premier lieu le système 

des personnages organisé de manière manichéenne. Mais la construction de ce « modèle 
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paralittéraire », pour éclairant qu’il  soit, a son envers : la lecture populaire et ses ressorts sont  

avant tout évalués et théorisés en creux par rapport à la Littérature à majuscule et à ses 

lectants-jouants (Picard, 1986 ; Jouve, 1992)  aristocratiques capables de goûter la littérarité. 

Analysé en termes de redondance, de stéréotypie et d’ immersion sans distanciation, le roman 

populaire pourra  alors toujours être défini, en 2007 cette fois, par Couégnas comme « une 

machine sémiotique racontant des histoires dont la signification est imposée arbitrairement »,  

ce qui ouvre la porte – au corps défendant de Couégnas, soyons-en persuadés – d’ y voir un 

agent de « la fabrique du conformisme » / « manufacture of consentment » dénoncée par 

Noam Chomsky. Ce qui est certain en tous cas, c’est  qu’un tel cadre théorique donne des 

gages à la thèse selon laquelle le lecteur-spectateur-consommateur de récits faciles serait 

nécessairement pris dans les rets des stratagèmes du récit et  que ses représentations seraient 

conséquemment modélisées par le storytelling. Or rien n’est plus discutable, et c’est justement 

l’avancée décisive de ces quinze dernières années que d’avoir dissipé la semi cécité des 

littéraires sur la complexité de l’acte de lecture, par les apports croisés des historiens de la 

culture, des sociologues et des spécialistes d’études culturelles. Leçon salutaire du 

décentrement interdisciplinaire : les littéraires ( certes pas tous , loin s’en faut …) ont dû 

prendre acte  que leur regard  dit savant  sur la « lecture populaire » manquaient les usages des 

lecteurs réels dans leur diversité, à force de raisonner sur un artefact de « lecteur populaire » 

lui-même élaboré comme un décalque appauvri d’un autre artefact, le fameux « lecteur 

modèle »  dessiné par l’approche poéticienne comme partenaire du texte dans l’acte de 

« coopération interprétative ». 

 

 

Le populaire pour tous, le populaire chez tous 
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    Pour discerner la réalité de la « lecture populaire », ou bien plutôt la part de 

« populaire » inhérente à toute lecture comme on va le voir, les chercheurs scrutant les 

fictions de grande consommation d’hier et d’aujourd’hui se sont ainsi peu à peu pénétrés des  

conclusions de l’étude fondatrice de Richard Hoggart The uses of literacy (Hoggart, 1971 ), 

qui, en débusquant des pratiques de « lecture nonchalante » marquée par une « attention 

oblique » chez les femmes de la classe ouvrière de Birmingham se délectant de romans 

sentimentaux, a enfoncé un coin dans la légende noire du peuple-femme abusé par les 

charmes des récits à l’eau de rose. Michel de Certeau, en déployant finement dès 1980 sa 

vision de la lecture comme « braconnage » dans le chapitre XII de son Arts de faire (Certeau, 

1980 ) – dans le cadre plus général d’une théorie de l’ordre social où les tactiques de 

résistance des usagers  détournent les objets et les codes de la consommation prescrite – a 

également  ouvert une perspective décisive en accréditant la même thèse : des pratiques 

insoupçonnées car occultées, peuvent  panacher intense projection psycho-affective et 

distanciation spontanée, parfois même ironique.1 Autrement dit, comme le martèlera avec 

panache Jean-Claude Vareille, 

 « la lecture n’est pas croyance ou  distanciation. Elle est croyance et distanciation. […] 

« Populaire » est parfaitement compatible avec « distancié » ; peut donc dans le même temps 

impliquer une esthétique carnavalesque de la dérision et du retrait,  et  une esthétique 

expressive de fusion-participation – ce qui réunit les deux versants canoniques des mentalités 

populaires » ( Vareille, 1994 : 197 ).  

 Quelques études sociologiques majeures plus récentes aboutissent à un constat convergent  

lorsqu’elles se penchent sur le « grand public » d’aujourd’hui et la réalité contrastée de ses 

pratiques culturelles « éclectiques » ou « dissonantes » – pour employer la terminologie 

 
1 Au demeurant, dès lors qu’avec les historiens de la culture on prête attention aux « pratiques de lecture 
socialisantes » (je te prête, tu m’échanges, elle me conseille, nous en discutons …), on s’aperçoit que ces 
échanges autour d’un récit porté par un imprimé, en élargissant la « coopération interprétative » au delà 
du tête-à-tête solitaire et intime d’un lecteur silencieux avec un texte, participent à une mise du distance 
du romanesque et accréditent forcément la possibilité d’une lecture  pour partie détachée de l’illusion.  
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proposée par Olivier Donnat (Donnat, 1994 ) ou Bernard Lahire (Lahire, 2004 ). En 

reconnaissant –  à tous les sens du terme –,  avec moins de refoulement honteux que les 

générations précédentes, l’importance quantitative et qualitative de leurs lectures dites faciles, 

nos contemporains ne font de plus que vendre la mèche sur des « plaisirs dérobés » de lecture  

déjà signalés par Anne-Marie Thiesse (Thiesse, 1984 )  lors de son enquête pionnière sur la 

Belle Epoque ,  plaisirs probablement très largement partagés au sein de toutes les classes 

sociales depuis le cœur du XIXe siècle, mais demeurés inavoués et  du même coup très mal 

repérés jusqu’alors. Sociologues de la culture ou spécialistes d’ études culturelles ( Mauger, 

Polliak et Pudal, 1999 ) , qu’ils travaillent d’ailleurs stricto sensu sur la fiction imprimée de 

masse ou sur ses avatars cinématographiques et télévisuels (Pasquier, 1999 ; Chalvon-

Demersay, 1999 ; Esquenazi, 2007 ) , corroborent tous cette évidence.  

Il faut mesurer l’ampleur de cette mutation du regard porté sur le roman populaire, qui n’a 

plus dès lors à être considéré comme une lecture facile pour les seuls lecteurs « populaires », 

au sens de lecteurs à capitaux scolaire, social et culturel modestes. Depuis son émergence, le 

roman populaire a su séduire la multitude : celle des publics, par delà les clivages de classe et 

les distinctions socialement construites ; celle aussi, malgré  le refoulement symbolique des 

« mauvais genres », que tout individu porte en lui. Pour le dire avec les mots de Jérôme 

Bourdon, qui concluait ainsi un article sur la télévision, le critique littéraire d’aujourd’hui 

devrait, pour reconsidérer l’acte de lecture, « [ …] accepter qu’en matière de culture, nous 

sommes tous peuple, tous »populace », ou, pour employer un mot qu’il faudrait, avec Paolo 

Virno (2002), restaurer : multitude » (Bourdon, 2005 : 117 ). 

La lecture-plaisir de fictions visant avec franchise le divertissement de leur(s) lecteur(s) ne 

saurait dans ces conditions se réduire à un jeu gratuit ou immanquablement mystificateur, sauf 

de manière schizophrène à détester la part de « populaire » que chacun porterait en lui. La 

voie s’est donc ouverte sur le plan théorique pour qu’on évalue avec sérieux, sans céder à des 
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préjugés dépréciatifs canoniques, le rôle de médiation symbolique du roman populaire, 

puisqu’il offre au lecteur, comme n’importe quel récit,  la possibilité de jouer tout son rôle de  

storyplayer2 ( Migozzi, 2013 ) actif, nullement victime mystifiée d’un storytelling 

omnipotent. Par et dans l’expérience de la lecture, le lecteur /la lectrice storyplayer a de fait 

l’occasion de réfléchir à sa vie par le truchement d’un récit-miroir où il /elle peut se mirer (se 

réfléchir) imaginairement. A l’issue de longues enquêtes les chercheuses féministes de la 

« seconde génération » des genders studies  ont ainsi été conduites à réviser des jugements 

péremptoires antérieurs, fondés sur une répudiation de principe de la féminité traditionnelle et 

conventionnelle et de ses genres fictionnels propres. Qu’elles aient travaillé sur le soap opera, 

la série Dallas ou les romans sériels de la multinationale Harlequin, Charlotte Brundson, Ian 

Ang, Janice Radway ou Julia Bettinotti ont toutes souligné « le mélange de détachement et 

d’attachement envers leurs objets qui caractérise ces publics […] [qui] construisent en même 

temps leur vision des œuvres et aussi la forme d’intimité qu’ils veulent entretenir avec elles. » 

( Esquenazi, 2007 : 185) L’évasion par la fiction n’est plus dès lors à appréhender comme un 

subterfuge aliénant mais comme « l’aménagement d’un lieu et d’un temps à part du courant 

quotidien », qui permet « d’une part d’éviter une confrontation déplaisante entre ces publics et 

les difficultés de leur existence, d’autre part […] [de] compose[r]un biais grâce auquel ces 

dernières peuvent être représentées et réfléchies ». Dans La Vérité de la fiction, Jean-Pierre 

Esquenazi en arrive à proposer la notion théorique de « paraphrase » pour désigner cette 

relation spéculaire et cognitivement constructrice que le lecteur/spectateur établit avec la 

fiction qu’il habite et peut-être métabolise ( Esquenazi, 2009 : 157-158 ) . Erik Neveu et 

Annie Collovald, en enquêtant sur les lecteurs français contemporains passionnés de polar, 

ont débouché sur des conclusions homologues ( Collovald et Neveu, 2004 ) et montré que 

 
2 J’ai proposé dans un article récent ( Migozzi, 2013 ) de nommer « storyplaying » cette traversée et cet 
investissement actifs du récit par le lecteur, qui joue simultanément sur les trois niveaux de la fiction 
théorisés par Jean-Marie Schaeffer : « la feintise ludique partagée », « l’immersion mimétique » et « la 
modélisation analogique » ( Schaeffer, 2002b ) 
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« Lire du noir » n’est  de fait pas seulement distraction pour ces amateurs-connaisseurs mais 

lecture de savoir – construisant un point de vue critique et inquisitorial, foncièrement 

politique, sur un monde opaque –, et même plus encore pour certains : lecture de salut, à 

laquelle l’individu recourt lors de cassures dans sa « trajectoire » sociale et existentielle.  

 

Du peuple comme masse à l’individu médiaculturel 

  

 L’un des acquis de ce « tournant culturel » pris par les recherches ès fictions 

populaires tient par conséquent à une prise en compte nouvelle de l’infinie variété des 

pratiques lectorales individuelles avérées, là où auparavant une approche  strictement 

poéticienne raisonnait sur un lecteur populaire modèle se fondant lui-même dans une 

« masse ». Un double décrochage s’est donc opéré, d’une part avec la représentation du 

lecteur comme soumis nécessairement à un texte fort qui le dominerait, d’autre part avec 

l’assimilation de la « littérature populaire » à une «  littérature de masse »,  car comme 

Richard Shusterman le notait dès 1991, « [L]a première erreur est de confondre la 

 « multitude » et la  « masse ». La popularité ne réclame que la première, alors que la dernière 

implique un tout indifférencié et homogénéisé. » ( Shusterman, 1994 : 168 )3. A dire vrai, si 

au sein d’un vaste réseau international de chercheurs cette mutation du regard savant semble 

irréversible, elle est loin d’être  encore acceptée par l’ensemble du monde intellectuel et l’on 

peut appliquer in extenso à bien des postures critiques le jugement de Jérôme Bourdon 

formulé à propos des intellectuels face à la télévision : 

 
3 Et d’enchaîner : « Les critiques intellectuels prétendent avec mépris que le public de l'art populaire est 
un public de masse. Ils se refusent à reconnaître combien ce public est réellement structuré en  groupes de 
goût différents, reflétant des idéologies variées et divers milieux socio-culturels, et employant de 
multiples stratégies interprétatives pour  « lire » les textes de l'art populaire, pour les rendre plus 
pertinents et plus satisfaisants eu égard à leur expérience sociale particulière. » 
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 « Élitisme traditionnel, néo-élitisme, réhabilitation populiste enfin, toutes ces attitudes ont un 

point commun ; celle de penser globalement le peuple amusé devant son écran, exactement 

comme on en pensait jadis le peuple ignorant et violent. […] 

Supposer qu’il y ait un public homogène, qu’on le choisisse enchaîné (élitisme ou néo-

élitisme) ou libre (néo-populisme), c’est oublier les différences générationnelles, sociales, de 

niveau d’éducation, de genre, au sein du public. C’est oublier (que chacun s’observe) que 

chaque spectateur passe d’une émission à l’autre, d’un genre à l’autre, et qu’une analyse 

séquentielle de la réception s’impose. » (Bourdon, 2005 : 117 )   

Ce n’est au demeurant pas un hasard si ce propos d’un spécialiste d’information-

communication s’applique parfaitement à la position des littéraires face aux corpus dits 

« populaires ». La manière même de penser et d’étudier la « littérature populaire » a été en 

effet fondamentalement modifiée depuis 15 ans par l’avènement d’une nouvelle notion 

englobante , celle de « culture médiatique », dont l’invention  – comme l’a marqué très tôt 

Marc Lits lors d’un colloque fondateur ( Lits, 1999 ) – a permis de dessiner un nouveau cadre 

théorique et méthodologique. Réinsérée au sein de notre biotope médiatique – dont la 

constitution progressive s’enclenche dans les années 1830 avec les premières industries 

culturelles de l’imprimé –, la lecture de tous a pu être appréhendée depuis le XIXe siècle 

comme l’appropriation de récits multimédiatiques, inscrivant leurs dynamiques narratives 

dans des effets de sérialités croisées entre imprimé, scène et écrans. Certains tenants d’un 

« tournant culturel » radical sur le plan théorique, Eric Maigret et Eric Macé en tête, ont 

même pu affirmer que dans les « médiacultures » contemporaines, caractéristiques d’une 

« seconde modernité » se pensant moins massifiée, d’une part « les goûts culturels ne peuvent 

plus être pensés comme déterminés par les identités sociales, la légitimité ne gouvernant pas 

simplement notre rapport à la culture » ( Maigret et Macé, 2005 : 174 ) ,  et que d’autre part 
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les usages médiaculturels de plus en plus ludiques et interactifs sont à rapporter à 

l’épanouissement d’un « individualisme expressif contemporain ». 

 

Le « populaire » nécessaire à tous 

 

On l’aura compris, le regard traditionnel du chercheur littéraire sur les récits de grande 

consommation a pu être  bousculé dans ses routines théoriques et ses préjugés canoniques par 

l’attention portée aux supports et aux pratiques de réception par d’autres  approches 

disciplinaires ou transdisciplinaires : histoire, sociologie, études culturelles… De l’intérieur 

même du champ des études littéraires toutefois, de nouvelles perspectives théoriques et des 

synthèses consacrées à des genres aimés du grand public ( fantasy, aventure, policier…) ont 

elles aussi ces dix dernières années contribué à enrichir le regard savant porté sur les corpus 

textuels dits « populaires » et sur leur lecture de plaisir.   

Globalement, tous ces travaux ont dépassé l’approche « poétique » dominante depuis les 

années 1960 pour tenter une approche de type « esthétique », en se conformant à la 

préconisation de Paul Ricoeur de « restituer au terme d’esthétique l’amplitude de sens que lui 

confère l’aisthèsis grecque, et [de ]lui donner pour thème l’exploration des manières multiples 

dont une œuvre, en agissant sur un lecteur, l’affecte. » (Ricoeur, 1985, 303). Ils ont pu dès lors 

se concentrer sur la force anthropologique du jeu lectoral avec le texte et souligner que la 

littérature ne nous touche et ne nous intéresse au sens fort qu’en suscitant des émotions. 

Raphaël Baroni, dans son  remarquable essai sur La tension narrative,  en tirant le meilleur 

parti des avancées cognitivistes sur la fiction, notamment portées par les travaux de Jean-

Marie Schaeffer ( Schaeffer, 1999 ; 2002a et 2002b ) , a ainsi éclairé  le rôle essentiel des 

« fonctions thymiques »  du récit4  que sont le  « suspense », la « curiosité » et le « rappel » 

 
4 « La « thymie » (du grec tumos qui signifie « cœur, affectivité) est une humeur, une disposition affective 
de base. En psychologie, la régulation de l’humeur se définit par une « fonction thymique ». […] Nous nous 
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(ou « suspens paradoxal »), permettant de comprendre pourquoi les fictions dites populaires 

suscitent l’adhésion :  c’est que leur fidélité aux fonctions fondamentales du récit classique et 

à son noyau irradiant de tension dramatique leur permet précisément de procurer avec 

prodigalité des émotions éphémères, lors même que ces émotions, aussi salutaires et 

nécessaires psychiquement qu’apparemment  « gratuites », sont  souvent dévalorisées dans le 

champ littéraire par les critiques qui dénoncent leur exploitation commerciale. Mais les 

analyses de Baroni, comme j’ai pu le soutenir lors du colloque international de Leeds sur le 

storytelling ( Migozzi, 2013 ) éclairent aussi du même mouvement un point  tout aussi 

essentiel : la forme même du storyplaying est décisive sur le plan psychique pour ce qu’elle 

peut avoir de rassérénant par la puissance réconfortante de la mise en intrigue car : 

« […] la narrativité représente la seule médiation symbolique capable de représenter 

l’ineffable, de créer un espace à l’intérieur duquel l’indétermination du futur et du monde 

s’inscrit dans l’harmonie et l’intelligibilité d’un discours. » (Ricoeur, 1985 : 406 ) 

On retrouve ici bien sûr la thèse capitale de Paul Ricoeur patiemment élaborée et démontrée 

tout au long de la somme de  Temps et récit, selon laquelle le récit est planche de salut contre 

l’aporétique du temps vécu et  permet de donner sens parce que forme à la temporalité.  Anne 

Besson, lorsqu’elle raisonne  sur les cycles et séries dans la littérature de genre  marque dans 

une même optique le  rôle foncièrement rassurant de cette forme narrative « par la 

représentation qu’[elle] propose d’une expérience apaisée et apaisante du temps » ( Besson, 

2004 : 208-212 ).  

 

 

 Résumons-nous : aiguillonnés par des apports pluridisciplinaires venus des sciences 

humaines, les chercheurs littéraires  travaillant sur les fictions de grande consommation se 

 
servirons de cette expression pour désigner des effets poétiques de nature  « affective » ou 
« passionnelle » tels que la tension narrative, le suspens ou la curiosité par exemple. » Baroni, 2007 :  20. 
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sont engagés dans une reconfiguration cruciale de leur objet, qui n’est plus tant la « littérature 

populaire » et son lecteur « populaire » que la part au cœur de toute lecture de ce qu’on 

assimilait jadis   et naguère  au « populaire »5. Moyennant cette conversion tout à la fois du 

corpus et de son observateur, ils  peuvent dès lors (re)mobiliser leurs outils  poéticiens 

spécifiques pour éclairer la part active et joueuse de toute lecture,  non plus figée par une 

saisie rétrospective et surplombante ( pratiquant une lecture « à l’envers » en somme) mais 

comprise dans la dynamique d’une « lecture à l’endroit » ( Baroni, 2009 ), intriguante et 

passionnante. Ce qu’on a pu de manière intellectuellement hémiplégique stigmatiser comme 

non-littéraire  s’avère alors éminemment nécessaire à notre « espèce fabulatrice » – pour 

reprendre le titre d’un essai de Nancy Huston à qui je laisserai le mot de la fin : 

« Il n’est ni possible ni souhaitable d’éliminer les fictions de la vie humaine. Elles nous sont 

vitales, consubstantielles. Elles créent notre réalité et nous aident à la supporter. Elles sont 

unificatrices, rassurantes, indispensables. On a vu qu’elles servaient au meilleur comme au 

pire.[….] Tout ce que l’on peut faire, c’est essayer d’en choisir de riches et belles, des 

complexes et des nuancées, par opposition aux simples et brutales. [ …]  

Notre condition, c’est la fiction ; ce n’est pas une raison de cracher dessus. 

A nous de la rendre intéressante. » (Huston, 2008 : 191-192) 
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