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Volland, Sophie (v. 1716-1784)

Sophie Volland, de son vrai nom Louise-Henriette VVolland, fut la maitresse du philosophe Denis
Diderot et son amie de cceur pendant prés de trente ans. De cette figure restée discréte a 1’extréme, on
ne posséde d’autre trace physique que la numérotation qu’elle apposait aux lettres regues de Diderot,
et le testament dans lequel elle lui legue de fagon si émouvante, peu avant son déces le 22 février
1784, « sept petits volumes des Essais de Montaigne, reliés en maroquin rouge, plus une bague que
j’appelle ma pauline » - quelques mois avant la mort du philosophe lui-méme en juillet. Ni femme de
lettres, ni artiste, Sophie s’affirme néanmoins comme actrice des Lumieres a travers cette présence
vibrante, intellectuelle et sensible, qu’elle assurera auprés du philosophe jusqu’a sa propre disparition.
Les lettres de Sophie sont perdues sans reméde, détruites sans doute par elle-méme lors d’une probable
restitution : sa personnalité, ses idées, son caractere, sa culture, sa vie en somme ne nous sont connues
que par les lettres a Sophie que Diderot lui écrivit de 1756, date supposée de leur rencontre, a 1774,
lors de son retour de Russie. Cette correspondance quasi bi-hebdomadaire, ainsi réglée car née d’un
pacte entre les amants, engendrée surtout par le déplacement presque six mois par an de Sophie a la
campagne, dans le domaine familial d’Isle sur Marne (Marne), a connu toutefois de grandes éclipses :
bien sir la présence de Sophie a Paris durant la mauvaise saison, mais aussi les brouilles, les jalousies,
les pertes et les destructions. Ainsi n’a-t-on pas retrouvé les premiéres lettres de Diderot, écrites de
1756 a 1759.

Sophie fut peut-étre 1’égérie, la muse du philosophe. Elle fut surtout un soutien, un regard aimant,
fédérateur, tant6t maternel et tantdt malicieux, tant6t railleur et tantét pudique, celui qui porta 1’un des
premiers le jugement de I’opinion sur I’ceuvre et I’attitude d’un écrivain soucieux de tenir son rang
dans le combat philosophique. C’est ce travail de I’ombre qui importe. Sophie, du propre aveu de son
compagnon de plume, a sculpté en creux, de son regard d’amante et de lectrice, I’ceuvre de Diderot, et
surtout I’ceuvre morale : « Combien je redouterais le vice, quand je n’aurais pour juge que ma Sophie !
J’ai élevé dans son cceur une statue que je ne voudrais jamais briser. Quelle douleur pour elle si je me
rendais coupable d’une action qui m’avilit a ses yeux ! » (lettre du 25 mai 1759). Cette place vertueuse
érigée dans le cceur du philosophe valut a la demoiselle son surnom de Sophie, la sagesse.

Sophie est issue d’une famille trés bourgeoise, originaire de la paroisse Saint-Eustache, installée dans
le quartier du Palais-Royal depuis quinze ans quand Diderot la rencontre. D un grand-pére directeur
général des gabelles, et d’un pére, Jean-Robert, écuyer, seigneur d’Isle, et directeur général des Fermes
du Roi, elle vit dans I’aisance aupres de sa mére, Frangoise-Elisabeth, née Brunel de la Carliere

(v. 1690-1772). Dans I’aisance mais non dans I’aise : seule fille restée célibataire, d’une famille
comptant deux sceurs mariées bourgeoisement et un frére décédé vers 1750, elle semble vouée a tenir
compagnie a sa mere restée veuve, de surcroit personnage assez autoritaire : bref, un « pauvre petit
satellite condamné a suivre la marche d’une planéte principale, et a tourner autour de cette planéte »
(2 mars 1766).

La relation passionnée des amants quadragénaires s’organise donc autour de deux poles semi-
clandestins. D’une part une vie mondaine furtive, faite de rencontres au jardin du Palais-Royal (sur le
banc d’Argenson), de visites sous controle et de plaisirs intellectuels partagés, comme le théatre ou le
concert, sans s’asseoir cote a cote. D’autre part une vie sensuelle discréte, autorisée par la complicité
de la femme de chambre de Sophie, et surtout par la liberté de 1’écriture. Bientot, cette liberté-la sera la
seule. Ces deux poles sont aussi les deux « univers » géographiques et sociaux qui rapprochent
Diderot et Sophie : le milieu d’affaires du Palais-Royal qui gravite autour du duc d’Orléans, réseau
que Diderot ne manque pas d’activer pour venir en aide a ses proches et a ceux de Sophie. Puis le
monde sensuel de la campagne, celle de I’est de la France ou Sophie séjourne la moitié de 1’année, en
disciple zélée d’une mere propriétaire. Diderot, champenois aux fagons marquées par la bourgeoisie
paysanne, se plait a évoquer la Marne « sa compatriote », qui baigne le pied de la propriété des
Volland pres de Vitry-le-Francois, et lui sert de lien charnel avec Sophie.

Mais ces centres d’intérét ne sont pas les plus importants. Ce qui unit essentiellement les amants, ¢’est
la vie de I’esprit, le plaisir de la conversation, le débat d’idées. Car cette demoiselle, du fond de sa
prison dorée, est un esprit libre : et ne faut-il pas 1’étre, démesurément, pour soutenir les assauts d’une
correspondance avec 1’audacieux Diderot ? Si 1’écrivain invoque trés tot le modele héloisien pour
définir la relation de maitre a disciple qui les unit, c’est pour donner bientét & Sophie un réle plus
égalitaire au sein de leurs joutes intellectuelles, favorisé par une certaine androgynie physique et



morale du personnage : « ma Sophie est homme et femme quand il lui plait » (10 mai 1759) ; « elle a
de I’esprit comme un démon » (15 septembre 1760). Cette franchise virile, cette simplicité de caractere
et de langage, elle les posséde en partage avec une autre grande figure féminine du siecle dont la
conversation enchantera Diderot : il s’agit de Catherine 1. Le philosophe, lors de son voyage a Saint-
Pétershourg, causera avec elle « avec la méme liberté que vous m’accordez », découvrant qu’elle
possede « la connaissance des affaires de son empire comme vous 1’avez de votre maison » (début mai
1774). Ce modele de conversation incarné par Sophie inspire au philosophe I’intuition linguistique
décisive qu’il faut s’intéresser au paradigme féminin dans la recherche, proche de 1a quéte
rousseauiste, d’un langage natif, idéal, transparent (« Aucune autorité ne les a subjuguées [...] ; elles
se sont fait un ramage délicat, a I’aide duquel on dit honnétement tout ce qu’on veut quand on a été
sifflé dans leur voliére » (Sur les Femmes, Correspondance Littéraire, 1772).

Trois figures intellectuelles masculines restent associées a Sophie dans ’esprit de Diderot. Horace,

« I’auteur de I’antiquité le plus sensé et le plus délicat » (22 aolt 1762), rapproche moralement et
physiquement les amants : Sophie en offre a Denis un exemplaire, orné du portrait de la jeune femme
en miniature, dd a la jeune artiste prometteuse Anne Vallayer, et disparu aujourd’hui. Montaigne,
I’auteur de chevet de Sophie, leur fournit un fond commun d’allusions. Sophie lui doit sa cette liberté
de ton, elle « qui fait tous les matins son oraison dans Montagne [sic] et qui a appris de lui, bien ou
mal a propos, a voir plus de malhonnéteté dans les choses gque dans les mots » (Salon de 1767). Mais
cette liberté ne va pas sans cynisme, et lui vaut la remarque amusée qu’un Diogéne, autre figure
familiére du couple, lui servirait bien d’amant (19 ao(t 1762).

Toutefois Sophie, « honnéte femme », sage et cultivée, n’écrit pas assez au gré du prolixe Diderot : la
dissymétrie amoureuse commence dans ce rapport inégal a I’écriture, méme si 1’épistolier lui distille
ses compliments. Puis les orages de la jalousie s’annoncent, attirés par un Diderot volontiers hableur
ou mystificateur, jaloux lui-méme, au premier chef, de I’une des deux sceurs de Sophie, Marie-
Charlotte Legendre, dite « Uranie ». Des liens trés tendres n’unissent-ils pas les deux femmes ? A son
tour, dans une lettre du 18 juillet 1762, Diderot provogue Sophie, lui demandant son avis sur un cas de
conscience qui I’agite et lui a été soumis par une autre dame : un époux peut-il a bon droit faire un
enfant hors mariage a une célibataire en mal de progéniture ? Il a beau prétendre « n’étre pas

I’homme », en pareil cas Sophie se ferme comme une huitre. D’autres intempéries passeront : la
liaison de Diderot avec Mme de Maux, de 1768 a 1770 ; son voyage en Russie, dont il craint de ne pas
revenir. Elles n’auront jamais raison du lien de lumiére qui relie les amants. C’est méme depuis
I’étranger que ce nceud s’impose dans sa force écrite (« Dites-moi seulement que vous vous portez
bien, et que vous m’aimez. Que je voie encore une fois de votre écriture », a la Haye, 13 ao(it 1773), et
dans sa dimension humaine, quasi-conjugale. C’est a Sophie que Diderot recommande sa fille
Angélique, anticipant sur une disparition encore a venir, et resumant de fagon lapidaire les traits de son
amie : « inspirez-lui un peu de votre prudence et de votre raison » (la Haye, 31 mai 1774). A son
retour, ils ne se quitteront plus ni des yeux ni du ceeur, ainsi que ’atteste paradoxalement la fin des
lettres.
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