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« Rire de tout : du bon mot a 1’obscénité dans les Lettres de Diderot a Sophie Volland »

Odile Richard-Pauchet, Université de Limoges
(opre.pauchet@wanadoo.fr ; odile.pauchet@unilim.{r)

On s’interrogera dans cette ¢étude sur ce qui a pu pousser I’épistolier Diderot, dans une
correspondance amoureuse des plus suaves (1759-1774), a transgresser les codes de la
bienséance en truffant progressivement ses lettres a son amie Sophie Volland d’allusions ou
d’historiettes de plus en plus scabreuses, pour culminer dans le blasphéme (voir notamment
ses « lettres immenses » écrites du Grandval, automnes 1759, 1760). Barbey d’Aurevilly lui-
méme s’en étonne :

Ces lettres qu’on ne croirait jamais, en les lisant, écrites pour une femme aimée, sont [...] le
plus nauséabond mélange de bouffissure et de platitude, de sentimentalité niaise et de
grossiereté [...]. Certes, quand on a Iu Diderot, quand on sort de la cahotante lecture de ses
ceuvres, on ne peut pas lui demander ce qu’il n’a pas [...]".

Lorsque les gauloiseries s’appliquent a tout un petit monde ecclésiastique familier ou nul n’est
épargné (moines de rencontre, proches « collegues », curé de la paroisse locale), 1’on se
demande en effet ou se trouvent les limites de 1’épistolier, qui sait pertinemment qu’il
s’adresse, par-dessus 1’épaule de sa maitresse, a ses pieuses sceurs et a sa respectable mere,
Mme Volland.

S’agit-il de donner a Sophie, adepte de Montaigne, des gages de sa libert¢ de penser ? Ou
bien, de fagon plus douteuse, de provoquer son entourage, connu pour sa bien-pensance ? De
faire acte de prosélytisme, de se réaffirmer a soi-méme (en ces temps d’interdiction de
I’Encyclopédie), son courage et son indépendance d’esprit ? Ce sont toutes ces pistes que nous
explorerons, en étudiant pour notre propre plaisir la charge toujours aussi explosive de
certains fragments.

Nous verrons dans un premier temps que tout commence, comme souvent chez le philosophe,
par une conception matérialiste forcenée de la réalité. Celle-ci se manifeste clairement dans le
choix des anecdotes, dés lors qu’il est question d’amener le rire ou le sourire dans ses lettres.
En effet, nous le verrons ensuite dans notre second point, que depuis les allusions ou
métaphores zoomorphes, jusqu’au récit scabreux, en passant par I’obscénité anticléricale, il
est toujours question, pour notre Diderot, de mettre au centre du propos le corps, non
seulement de celui qui fait I’objet de la plaisanterie, mais aussi, et peut-étre surtout, de celui
de la destinataire de la lettre, qu’il est essentiellement question de réjouir, a défaut de la faire
Jjouir d’une facon plus directement sexuelle.

 Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, Paris, Dentu, 1880, repris dans Barbey d’Aurevilly, Contre Diderot,
éd. Complexe, coll. « le Regard Littéraire », p. 124.



Nous avons voulu, pour traiter cette question du rire chez Diderot épistolier, nous référer
d’abord a I’article de I’Encyclopédie concerné. Quelle ne fut pas notre surprise en le lisant,
quand nous avons découvert, non pas un point de littérature ou de rhétorique, mais une
analyse (due au Chevalier de Jaucourt) totalement matérialiste de ce phénomeéne, traité
essentiellement comme une manifestation corporelle :

Article JAUCOURT

RIS ou RIRE, (Physiolog.) [Physiologie]  Jaucourt  (Page 14:298)

RIS ou RIRE, s. m. (Physiolog.) émotion subite de I'ame qui paroit aussitot sur le
visage, quand on est surpris agréablement par quelque chose qui cause un
sentiment de joie. C'est le propre de I'hnomme, en tant qu'un étre pensant, & par un
effet de la conformation des muscles de son visage. V. RISIBILITE.

On ne sauroit expliquer comment a I'occasion d'une idée, ce mouvement se produit
aux levres & au reste du visage ; on ne doit pas méme espérer d'y parvenir ; il y a
beaucoup de phénomenes en ce genre inexplicables, & quelques-uns dont on peut
fournir l'explication; mais il faut se ressouvenir que l'imagination influe beaucoup
ici, comme dans toutes les sensations.

Le visage seul est le siege du ris modéré. Les angles des levres s'écartent par l'action
du zigomatique, du buccinateur & du risorius de Santorini. Les joues forment par
une espece de duplicature une petite fosse entre la bouche & les cotés du visage; a
cet état se joignent des expirations alternatives qui se suivent vite, & sont peu ou
point sonores; elles le sont beaucoup, quand le ris est immodéré; alors les muscles
du bas - ventre sont agités, I'action des muscles abdominaux oblige le diaphragme
de remonter. Lorsque le ris commence a se former, on inspire, on n'expire point;
ensuite les expirations viennent; elles sont sonores, fréquentes, petites; elles ne
vuident point tout l'air du thorax; par - la l'air est pressé contre la glotte; la glotte
resserrée laisse sortir de vrais sons, & en montant & descendant, elle comprime les
vaisseaux sanguins.

Ainsi 1°. lorsqu'on est frapp¢ de quelque idée plaisante ou ridicule, on rit avec bruit, parce que
la poitrine se resserrant, le larynx en méme tems est comprimé, le diaphragme agit par de
petites secousses, l'action des muscles abdominaux le force de remonter, & fait sortir 1'air a
diverses reprises. Etc etc.

Nous allons donc exploiter dans un premier temps la fécondité de cette piste d’analyse, en
observant la prégnance de la dimension corporelle, dans la plupart des anecdotes fournies a
Sophie par Diderot. Et pour commencer nous verrons comment la présence du corps s’impose
par le biais de récits concernant directement des animaux, ou bien les faisant intervenir par a
travers des métaphores zoomorphes, c’est-a-dire capables de transformer un corps humain en
animal (ou inversement) a des fins comiques.

Voici un récit devenu tres célebre parce qu’il a été repris plus tard dans Jacques le fataliste, a
des fins philosophiques que nous tacherons d’analyser. Il y est question d’un couple de
chiens, Taupin et Thisbé, que les habitants du Grandval, ce chateau du baron d’Holbach ou
Diderot est souvent invité, s’amusent a observer.

6 novembre 1760



A propos de Pouf, de Mme d'Aine, de Mme d'Epinay, de Thisbé et de Taupin, nouveau
personnage important dont vous n'avez point encore entendu parler, je vous ferais de bons
contes si j'en avais le loisir. Taupin est le chien du meunier. Ah, ma bonne amie, respectez
Taupin, s'il vous plait. Je croyais savoir aimer ; Taupin m'a appris que je n'y entendais rien, et
j'en suis bien humilié. Vous vous croyez peut-étre aimée ; Taupin, si vous l'aviez vu, vous
aurait donné quelque souci sur ce point. II a pris un golit de préférence pour Thisbé. Or
imaginez que, par le temps qu'il faisait, tous les jours il venait a la porte s'étendre dans le sable
mouillé, le nez penché sur ses deux pattes, les yeux attachés vers nos fenétres, tenant ferme
dans son poste incommode, malgré la pluie qui tombait a seaux, le vent qui agitait ses oreilles,
oubliant le boire, le manger, la maison, son maitre, sa maitresse, et gémissant, soupirant pour
Thisbé, depuis le matin jusqu'au soir’. Je soupconne, il est vrai, qu'il y a un peu de luxure dans
le fait de Taupin ; mais Mme d'Aine prétend qu'il est impossible d'analyser les sentiments les
plus délicats sans y découvrir un peu de saloperie. Ah chére amie, les noms étranges qu'on
donne ici a la tendresse ! Je n'oserais vous les redire. Si la nature les entendait, elle leur
donnerait a tous des croquignoles’.

Cette anecdote illustre, sur le mode héroi-comique, les sacrifices que I’on consent a I’amour.
A travers cet exemple surprenant, elle montre la capacité sublime des animaux a aimer, et a
fortiori, si I’on y applique une grille anthropomorphique, elle peut s’appliquer a 1’épistolier :
par son intermédiaire, Diderot le roturier déclare sa flamme a Sophie, demoiselle qui passe
chaque été dans un chateau lointain. La relation courtoise qui s’établit entre les deux chiens
est bien celle qui unit les deux amants, ¢€loignés 1’'un de 1’autre par une quasi distance
infranchissable, tant sociale que géographique, et qui doit se satisfaire par le biais de la
correspondance. Le nom précieux de la chienne Thisbé, écarte toute inconvenance dans la
comparaison a destination de Sophie. Quant a celui de Taupin, le chien du meunier, il renvoie
a un univers rural que Diderot le Langrois ne renie pas pour son propre compte. Pourtant, il
est bien question, a travers ’amour de ces deux chiens (animaux connus pour leur ardeur
sexuelle), d’évoquer une relation amoureuse dont le désir est I’intense moteur. Mais ce
corollaire est pris en charge dans le récit par un personnage connu pour ses outrance et son
franc parler, Mme d’Aine, non par 1’épistolier qui reste tapi sous son masque de conteur
galant. Tous les « sentiments les plus délicats », selon elle, ne sont pas exempts d’un peu de
« saloperie », c’est-a-dire de 1’expression du désir sous sa forme la plus crue. On ne sait pas
en effet ce qu’il en adviendra de Thisbé lorsqu’elle décidera d’accorder ses faveurs a Taupin,
le sentimental quadrupéde : ce doux chevalier servant ne risque-t-il pas de se métamorphoser
aussitot en un vil séducteur en rut ?

Dans Jacques le fataliste, cette anecdote devient ceci. L hotesse du Grandval, Mme d’Aine, a
inspiré 1’hdtesse de 1’auberge du Grand Cerf, personnage qui doit aussi beaucoup, pour son
physique et sa faconde, a I’hdtesse du restaurant de la rue des Poulies, établissement proche
du Louvre que Diderot fréquentera lorsqu’il entreprendra de rédiger ses Salons. C’est elle-
méme qui raconte, avant le beau récit de Mme de la Pommeraye, cette version burlesque sur
les excés de la passion :

Jacques : Vivent les chiens ! [l n’y a rien de plus parfait sous le ciel !

L’Hotesse : S’il y a quelque chose de plus parfait, du moins ce n’est pas I’homme. Je voudrais
bien que vous connussiez celui du meunier, c’est I’amoureux de ma Nicole ; il n’y en a pas un
parmi vous, tous tant que vous étes, qu’il ne fit rougir de honte. Il vient, dés la pointe du jour,
de plus d’une lieue ; il se plante devant cette fenétre ; ce sont des soupirs, et des soupirs a faire
pitié. Quelque temps qu’il fasse, il reste ; la pluie lui tombe sur le corps ; son corps s’enfonce

: Cette anecdote se retrouve dans une lettre 2 Damilaville du 3 novembre et dans Jacques le Fataliste, ou elle
concerne le chien du meunier, qui n’est pas nommé, et Nicole, la chienne de I’hdtesse du Grand-Cerf.
* Croquignoles : tapes, gifles.



dans le sable ; a peine lui voit-on les oreilles et le bout du nez. En feriez-vous autant pour la
femme que vous aimeriez le plus ?

Le Maitre : Cela est trés galant.

Jacques : Mais aussi ou est la femme aussi digne de ces soins que votre Nicole ?... (Folio,
p. 142-143)

Dans ce second récit, le propos moraliste évolue vers un renversement complet des valeurs : a
I’inconstance, a la faiblesse humaine des hommes et des femmes, répond la fidélité¢ animale.
Mais la pantomime de I’amoureux reste la méme : le chien soupire, il a le nez et les oreilles
basses, enfoncées dans le sol. Cette attitude renvoie a une caractérisation formelle des
passions, telle que le peintre Le Brun a pu la concevoir pour les hommes, et qui a inspiré
Diderot pour réaliser un certain nombre d’autres portraits zoomophes visant a égayer sa
destinataire. La méthode de le Brun avait en effet particuliecrement intéressé le philosophe
pour sa rigueur et ce caractere quasi scientifique, presque caricatural, qu’elle fournissait a la
représentation des passions, et que 1’on retrouve dans la Satire premiere de 1’écrivain, avec
I’homme-loup ou ’homme-singe. Les portraits réalisés par 1’épistolier a 1’aide cette technique
renvoient soit a des personnages anonymes ayant pour mission d’illustrer des fables (c’est le
cas du chien Taupin, illustre inconnu avant d’€tre immortalis¢ par Diderot), soit a des
personnages connus au contraire, dont les portraits zoomorphes vont constituer des vignettes
mémorables dans la correspondance, comme une galerie miniature a laquelle la destinataire
pourra se référer fréquemment. On relévera notamment la représentation de certains ennemis
ou « tétes de turcs » de Diderot représentés en sangliers, en anes, ou méme en épervier :
Ainsi le sanglier :

Depuis ce temps on trouve le sanglier Saint-Florentin un peu moins hérissé ; un peu de

disgrace ne fait point mal (BAB. III, 147).

Votre parent Fourmont est un fieffé bourru [...]. Ne pourrez-vous pas partir de 1a pour tacher

de passer la main sur le dos de ce sanglier hérissé ? (BAB. 111, 164).

L’ane, quant a lui, désigne peu charitablement les collaborateurs de I’ Encyclopédie :

Ces anes ont la peau si dure, que j’ai beau piquer des deux, il n’en vont pas plus vite ; mais,
sans 1’attention de leur tenir sans cesse 1’éperon dans le flanc, ils s’arréteroient tout court
(BAB. 1L 11).

mais il désigne aussi L’Averdi, successeur de Bertin comme controleur général depuis le 13
décembre 1763 :

Messieurs du Parlement devroient bien concevoir a la fin qu’un homme peut étre un aigle dans sa
chambre et n’étre qu’un sot en finance. Si j’avois été le maitre, j’aurois pris cette bourrique-la par une
de ses oreilles » (BAB. 111, 146).

Le succes de la caricature tient notamment ici a [’'usage offensif d’une métaphore filée, ou le
comparant se substitue énergiquement au comparé¢. Ou trouve encore, de facon plus
surprenante et moins cruelle, et presque flatteuse au contraire, I’épervier :
Je dinai chez le Baron avec I’auteur de Calliste * [Collardeau]. Il n’a pas une once de chair sur
le corps ; un petit nez aquilin, une téte allongée, un visage effilé, de petits yeux percants, de
longues jambes, un corps mince et fluet; couvrez cela de plumes, ajoutez a ses maigres
épaules de longues ailes, recourbez les ongles de ses pieds et de ses mains, et vous aurez un
tiercelet d’épervier (BAB. 11, 9).
Enfin la caricature animale se perd presque, ici, dans le portrait de Mlle Boileau, vieille amie
de Sophie, représentée en éponge, mais reste saisissant sur le plan moral : car le portrait
physique ou prosopographie, ceéde la place insensiblement au portrait moral, ou éthopée :

+ Voir la lettre du 21 novembre 1760 (BAB. I, 329).



11 est bien singulier qu’avec de 1’esprit, du goit, de la finesse, de la sensibilité, de 1’ame, de
I’honnéteté, du sens, de la raison, du jugement méme, cette fille n’ait presque que des idées
d’emprunt, et que, pouvant dire d’elle-méme une infinit¢é de bonnes choses, elle soit
perpétuellement 1’écho de la sottise qui I’environne. On dirait qu’elle ne sent ni le ridicule des
propos qu’elle entend, ni celui des personnes qui les tiennent. C’est comme une éponge préte a
recevoir et a rendre indistinctement toutes les liqueurs qu’on lui présente ; elle s’abreuve dans
un endroit, et elle va bien vite se faire presser dans un autre (18 aoiit 1765, BAB. 11, 271-272).

Peut-étre est-ce la forme arrondie de la dame qui a suggéré I’image de 1’éponge, au-dela
méme de sa capacité a absorber les idées des autres pour s’en prévaloir. En effet Diderot se
montre fréquemment fasciné par les formes féminines, surtout dans leur version excessive,
occasion de portraits-charge redoutables :

Je quitte le Montamy. Je 1'ai trouvé avec une grosse dondon dont je vous dirais volontiers, comme du
curé de La Chevrette, qu'on la baiserait pendant deux mois sans relache sans la baiser deux fois au
méme endroit... c'est une amie de la Riccoboni » (7 octobre 1760)

J'ai fait connaissance avec cette demoiselle d'Ette. C'est une Flamande et il y parait a sa peau et aux
couleurs ; son visage est comme une grande jatte de lait sur laquelle on a jeté des feuilles de roses ; et
des tétons a servir de coussins au menton ; les fesses a I'avenant, du moins je le présume (26 octobre
1760)

M. et Mme de Buffon sont arrivés. J'ai vu madame. Elle n'a plus de cou. Son menton a fait la moitié du
chemin ; ses tétons ont fait I'autre moitié ; moyennant quoi ses trois mentons reposent sur deux bons
gros oreillers. (21 novembre 1760).

Ces différents portraits-charge, qui peuvent a la rigueur évoquer certaines especes animales
dépourvues de cou (comme les insectes, mais aussi certains batraciens), sont aussi caractérisés
par ’autonomie et le mouvement qu’ils conférent soudainement a la « matiere » humaine, et
nous font immanquablement penser au portrait de la petite Hus dans Le Neveu de Rameau :

[...] 'on se résoudrait a dire qu’elle est jolie [...] quoiqu’elle [...] court aprés le volume de madame
Bouvillon®. J’aime les chairs, quand elles sont belles ; mais aussi trop est trop ; et le mouvement est si
essentiel a la matiére ! » (NDR, éd. Fabre, p.48).

On a ici la preuve que toutes ces allusions volumineuses ont été peu ou prou amenées ou
influencées par une réminiscences littéraire, celle du Roman comique de Scarron (1651-1657),
avec ’allusion au personnage de Mme Bouvillon la bien nommée, qui incarne une femme
bien en chair ayant décidé de ne faire qu'une bouchée du comédien surnommé Le Destin :

« La grosse sensuelle 6ta son mouchoir de col et étala aux yeux du Destin, qui n'y prenait pas grand
plaisir, dix livres de tétons pour le moins, c'est-a-dire la troisiéme partie de son sein, le reste étant
distribué a poids égal sous ses deux aisselles. Sa mauvaise intention la faisant rougir (car elles
rougissent aussi les dévergondées), sa gorge n'avait pas moins de rouge que son visage et I'un et 'autre
ensemble auraient été pris de loin pour un tapabor [sorte de capuchon] d'écarlate. »

Ces personnages volumineux, a forte connotation animale, font aussi contrepoint au physique
de Sophie et de sa sceur, dont on connait par allusion les silhouettes menues et graciles ainsi
que la santé délicate (il est question de la « petite poitrine de chat » de Sophie). Caricaturer de
grosses « dondons », c’est donc se moquer de femmes que la destinataire peut (probablement
a tort d’ailleurs), estimer aux antipodes du gotit de son amant, et se rassurer a bon compte sur
sa fidélité.

: Personnage du Roman Comique de Scarron, Ile partie, chap. VIII : « Madame Bouvillon était une des plus
grosses femmes de France, quoique des plus courtes » (voir NDR, éd. Fabre, note 171).



Ces quelques développements sur les récits mettant en scéne des animaux, ou encore les
portraits zoomorphes présents dans ces lettres, visent a insister sur le réle que joue le corps,
sur la force comique du récit, du portrait ou de 1’anecdote, mais aussi sur le ressenti du (ou de
la) destinataire qui peut s’en sentir flatt¢ ou affect¢ de différentes manieres, de sorte que
I’effet induit sur le lecteur sera lui aussi physique. Le rire provoqué ne sera donc qu’une
conséquence physique du caractere lui-méme physique de 1’image burlesque, et servira le
propos matérialiste de 1’encyclopédiste pour qui toute forme d’expression, y compris
1’écriture, n’est que communication de sensations, et métamorphoses de sensations en d’autres
sensations. De méme que la musique, selon Diderot, de par sa nature physique, se
communique aux auditeurs par I’intermédiaire du corps (et non de 1’ame, comme on le croyait
jusqu’alors), le rire se communique aux lecteurs par des motifs concernant nécessairement le
corps. A ce propos, on reviendra sur I’Article Burlesque qui résume assez bien, au fond, un
certain nombre de procédés diderotiens :

BURLESQUE, adj. qui se prend quelquefois substantivement, (Belles - lett.) sorte. de
poésie triviale & plaisante, qu'on employe pour jetter du ridicule sur les choses & sur
les personnes

On sait que le burlesque se caractérise par le décalage entre 1’importance du sujet et la
manicre dont on le traite. Cette distance créée entre la chose et son traitement, suggérée
d’ailleurs par le terme méme de « jeter » (du ridicule sur les choses ou les personnes), doit
étre mise en relation avec la distance qu’implique nécessairement la situation d’énonciation
¢épistolaire. Tant qu’a €tre éloignés, nous autres épistoliers, soulignons cette distance et rions-
en : que nos corps seuls se rapprochent fictivement par une forme d’imitation de la situation
de communication que nous leur donnons a voir via la lettre.

Nous approchons ici de notre deuxiéme point, qui aimerait montrer a présent que le rire
provoqué par le biais de la lettre est souvent un rire de deuxiéme main, déja éprouvé lors
d’une rencontre, ou d’une conversation que 1’on souhaite rapporter. Ce phénomene le rend
d’autant plus efficace, confirmant ’existence de cette chaine de communication que nous
n’avons qu’évoquée sommairement jusqu’ici, et qui se matérialise dans le fait de raconter un
trait a caractére physique qui aura un retentissement physique sur le lecteur. Le rire est
contagieux, et se propage de narrateur en narrataire, jusqu’a toucher 1’épistolier et sa lectrice.

Le coucou et le rossignol
Fable du coucou et du rossignol (lettre du 20 octobre 1760, au Grandval)

Les contes de I'abbé sont bons, mais il les joue supérieurement. On n'y tient pas. Vous auriez trop ri de

lui voir tendre son col en l'air, et faire la petite voix pour le rossignol ; se rengorger et prendre le ton
rauque, pour le coucou ; redresser ses oreilles, et imiter la gravité béte et lourde de 1'ane ; et tout cela,
naturellement et sans y tacher. C'est qu'il est pantomime depuis la téte jusqu'aux pieds. M. Le Roy prit
le parti de louer sa fable et d'en rire.

Dans cette anecdote, ce qui nous intéresse est non seulement la drdlerie de la scéne narrée, qui
décrit 1a encore les similitudes qui existent entre le régne animal et le régne humain, et n’est
pas sans évoquer des passages du Roman de Renard ou des Fables de La Fontaine. Mais ce



sont aussi les effets que le récit produit sur ’auditoire réel, grace au talent du narrateur
premier qui n’est pas Diderot mais 1’abbé Galiani. Son ami Diderot imagine aussitot cette
chaine de rires que va déclencher ce récit désopilant lorsqu’il va le rapporter a Sophie : Vous
auriez trop ri de lui voir tendre son col en l'air »,. Déja, en présence de 1’abbé Galiani, « M.

Les intuitions zoomorphiques de 1’écrivain, évoquées plus haut (le sanglier, I’ane...) peuvent
méme lui avoir été¢ suggérées par le jeu délibéré de ses compagnons lors du célebre récit, et
une scene mémorable comme le récit de la fable « du coucou et du rossignol » par Galiani
vaudra pour des années a celui-ci son surnom. C’est dire que le comportement social de
certains individus vient confirmer, ou plus exactement se surimposer a une lecture déja
théatralisée de la société. On comprendra des lors la véritable passion que voue Diderot a
I’abbé Galiani : ce personnage extraverti est naturellement, presque sans aucun travail de
métamorphose littéraire (tout comme Rameau le Neveu avec lequel il partage son
« originalité », et son talent de pantomime), la démonstration vivante de la théorie de
I’expressivité et de la vérité théatrale chere au philosophe : « J’aime cet abbé a la folie ; il
saisit presque toujours les plus vieilles choses par quelque coin secret que personne n’a
regardé. On en ferait un bon personnage de comédie » (Fragment sans date, BAB. III, 270).
Ces personnages hors du commun ont le talent de communiquer un rire immédiat a leurs
auditeurs. Diderot cherche a développer, pour son compte, un talent proche : communiquer ce
méme rire sans déperdition de sa force, bien au contraire, par le biais de 1’écriture, de méme
qu’au théatre I’acteur comique rend a son auditoire au centuple un texte écrit pour le rire et
I’amusement.

Un autre exemple de ces scénes de salon tres libres, ou les auditeurs / spectateurs profitent
d’un moment privilégié pour se laisser aller a toute leur hilarité, se trouve dans une autre de
ces « lettres immenses » écrites du Grandval, le 30 octobre 1759, quand le mauvais temps
contraint 1’épistolier a accumuler des pages d’écriture qui finiront par former une véritable
gazette. Il s’agit 1a d’une scéne mi-érotique, mi scatologique parmi les plus libres que 1’on ait
lues dans I’ceuvre du philosophe. Le héros en est le « poussatin », autrement dit I’aumonier de
ce coin de campagne dont Diderot ne juge pas bon de préciser le patronyme :

Le petit croque-Dieu est le poussatin® de M. de Sucy. II dit la messe le dimanche, et le reste de la
semaine il fait le bouffon. Il avait été de la promenade. Il devait étre du souper, mais il ne vint
qu’apres. Nous avions dévoré, les femmes surtout. Nous étions en train de dire des folies et d’en faire,
lorsque le cher petit prétre arriva : Ah te voila, 1’abbé. Sais-tu bien que je n’aime pas qu’on me
manque ? — Madame n’y est pas encore faite ? — Point du tout. Le croque-Dieu ne hait pas les
femmes ; il leur ferait volontiers cet honneur. Mme de Saint-Aubin était assise et accoudée sur une
table. Il alla se pencher et s’accouder sur la méme table, vis-a-vis d’elle, car il est familier. Mme
d’Aine, invitée par la commodité de sa posture et la largeur de sa croupe, prend un fauteuil, 1’approche
de lui, lui dit : L’abbé, tiens-toi bien , et d’un saut, elle enfourche I’abbé, jambe de ¢a, jambe de 1a ; et
de le piquer des talons, de ’exciter de la voix et des doigts ; et lui de hennir, de regimber, de ruer, et
son habit de remonter vers ses épaules, et les cotillons de la dame de se relever devant et derriére, en
sorte qu’elle était presque a poil sur sa monture, et sa monture a cru sous elle ; et nous de rire ; et la

< Aumonier, du nom de ’aumdnier du comte de Grammont, plus connu pour ses talents de société que pour sa
spiritualité.



dame de rire, et de rire plus fort, et de rire plus fort encore, et de se tenir les cotes, et enfin de s’étendre
en devant sur I’abbé et de s’écrier : Miséricorde, miséricorde, je n’y tiens plus, tout va partir ; 1’abbé,
ne remue pas ! Et I’abbé, qui n’y entendait rien encore, de ne pas remuer et de se laisser inonder d’un
déluge d’eau tiéde qui entrait dans ses souliers par la ceinture de sa culotte, et de crier a son tour : Au
secours, au secours ; je me noie. Et chacun de nous de tomber sur les canapés et d’étouffer
(30 octobre 1759).

Ici, point de récit conté par un orateur, mais une pantomime au beau milieu du salon
transformé en théatre de foire. Pantomime, sans paroles donc, mais non sans « matiere ». Le
jeu atteint ici un réalisme inégalé, par I’inondation qui en résulte. On peut s’interroger sur
I’opportunité de placer une scene d’une telle indécence dans une lettre d’amour, méme si ce
genre de lettre adressée a Sophie prend des allures de pot-pourri ou tout peut se dire et ou
effectivement tout se dit. Car c’est le type méme d’anecdote qui donne une idée de
I’incroyable ouverture d’esprit de 1’amie de Diderot, dont on ne posséde pas hélas les
réponses. C’est bien elle dont le philosophe disait dans le Salon de 1767 qu’elle fait « tous les
matins son oraison dans Montaigne et qui a appris de lui, bien ou mal a propos, a voir plus de
malhonnéteté dans les choses que dans les mots » (Salon de 1767, H. 111, 129). Dans ce
fragment, le talent rhétorique de Diderot, via la métaphore animale, transmue la boue en or :
cette scene ou Mme d’Aine se transforme en amazone déchainée sur le dos du pauvre abbé
devenue sa monture est désopilante, sauf si I’on en cherche le sens ailleurs que dans la folie
de la dame. Avons-nous sous les yeux une scene tirée d’un roman picaresque, est-ce une
réminiscence de Don Quichotte et Sancho Pancga, une parodie d’un roman de chevalerie ? Nul
ne le sait. On ne voit que la désastreuse chute du récit qui consacre 1’humiliation du petit
poussatin et la jouissance de Mme d’Aine qui finit par en pisser de rire.

Toutefois, le climax du récit n’est-il pas le rire lui-méme ? C’est d’abord celui, anticipé, du
public qui se déploie dans le salon, puis celui de I’héroine (« et nous de rire ; et la dame de
rire, et de rire plus fort, et de rire plus fort encore, et de se tenir les cotes, et enfin de s’étendre
en devant sur ’abbé et de s’écrier : Miséricorde, miséricorde, je n’y tiens plus, tout va partir ;
I’abbé, ne remue pas ! »), enfin celui a nouveau des assistants : « Et chacun de nous de tomber
sur les canapés et d’étouffer ». Ici la pantomime du rire (plus encore que celle du récitant
Galiani imitant successivement le coucou, 1I’ane et le rossignol) est 1’é¢lément qui littéralement
fabrique le rire : on rit de rire, le rire s’engendre lui-méme a 1’infini en un tourbillon corporel
délirant, parce qu’il est né d’éléments absurdes qui ne veulent pas méme €tre analysés mais se
juxtaposent et n’ont d’autre sens que leur propre outrance. Bref, le rire est un phénomene
physique, né de la physique et qui, quoi qu’il arrive, le restera.

Nous avons montré que, plus encore qu’un élément satirique, polémique ou idéologique, le
rire dans ces lettres vaut par lui-méme comme manifestation d’un état de 1’étre qui se
communique brut a la destinataire, parce qu’il a été lui-méme engendré de facon brute par une
situation ou le corps I’emportait sur 1’esprit. Cette communication on ne peu plus physique
d’un état de I’étre offre bien sir une parenté avec la relation érotique que 1’épistolier, frustré
de la présence de Sophie, tente de reconstituer lettre apres lettre. Le rire, a la présence si
intense et communicative, prétend offrir ici un substitut a 1’acte sexuel, de méme que Mme
d’Aine, cette veuve alerte et joyeuse, en présence de multiples témoins, s’offre un substitut
d’orgasme le dos d’un petit abbé a qui elle offre aussitot, en gage de reconnaissance et de
contrition’, « Des souliers, des bas, des cotillons, du linge », « un habit complet ». Et Diderot

» Cependant Mme d’Aine, toujours en selle, d’appeler sa femme de chambre : Anselme,
Anselme, tirez-moi de dessus ce prétre. L’abbé, mon petit abbé, console-toi, tu n’en as pas
perdu une goutte. L’abbé ne se facha point et fit bien. C’était encore une figure a voir que
Mlle Anselme. C’est I’innocence, la pudeur et la timidit¢é méme. Elle ouvrait ses grands yeux,



de conclure, tel un bateleur de village : « Comment trouverez-vous cela, mesdames de la
ville ? Pour nous, grossiers habitants du Grandval, il ne nous en faut pas davantage pour nous
amuser et le jour et le lendemain.

Une seconde anecdote, celle narrant le mariage de M. de la Villemenu, renvoie encore au
« bas corporel » :

Avez-vous jamais entendu parlé d’une Mme Philippe:, veuve d’un premier commis des finances. Elle a
épousé il y a trois mois un jeune homme appelé M. de Lavillemenu. Ce M. de Lavillemenu est un
honnéte homme qui n’a point voulu tromper sa femme ; et il a été stipulé dans plusieurs lettres écrites
de 1a main de Mme Philippe que M. de Lavillemenu ne coucherait point avec elle. A ces conditions le
mariage se fait. Le soir, Mme de Lavillemenu fait allumer des bougies dans sa chambre a coucher ; des
cassolettes ardentes la parfumaient ; et en dépit des conditions elle attendit 1’époux qui dormait dans
un petit appartement séparé et qui ne vint point. La nuit suivante, méme illumination, mémes parfums,
méme espérance de 1’époux, qui n’en vint pas davantage. La troisieme nuit, sur les deux heures du
matin, elle descend, elle entre chez son mari qui sent une main qui se promenait sur lui, avec des
soupirs. Il s’éveille. Il demande qui c’est. Une voix entrecoupée de sanglots lui répond : c’est moi.
L’épousée réclame son titre et ses droits ; I’époux, ses conditions. On pleure d’un c6té ; on raisonne de
I’autre. La dame se réduit aux plus petites demandes possibles, a une seule marque d’estime. Monsieur
prétend que cela n’est pas possible ; il est strict. Il sait qu'un traité s’annule par une infraction comme
par mille. Le jour vient, et madame s’en retourne fort mal satisfaite. Depuis, la dame a jeté les hauts
cris dans le monde. La paix s’est enfuie de la maison ; et voila des époux séparés apres trois mois de
mariage. Je sais tout cela par Damilaville. M. de Lavillemenu est son hote. Je 1’ai vu plusieurs fois
chez notre malade. C’est un homme tout a fait doux, officieux, poli, et qu’on ne croirait point du tout
capable d’une aussi ferme résistance. Je me suis interrogé la-dessus, et je me suis avoué que si Satan
en personne et métamorphosé convenablement, s’en venait a deux heures du matin pleurer, soupirer,
gémir a co6té de mon oreiller, je n’aurais jamais le courage de le renvoyer mécontent ; surtout s’il
n’était pas plus exigeant que Mme de Lavillemenu. Les caquets vont ici la-dessus, que c’est un plaisir.
Les uns sont pour le mari et les conditions ; les autres pour la femme et son titre. Pour moi, ce n’est
que la scene du matin qui m’embarrasse ; car j’ai I’ame bonne.

2°. Comme il y a une liaison entre le diaphragme, les muscles du visage & du larynx, par le moyen des nerfs, on
ne doit pas étre surpris, si les mouvemens du ris se font sentir au visage & au larynx.

3°. Puisque les poumons sont comprimés dans l'expiration, on voit que dans le tems qu'on rit, le sang ne doit pas
passer librement dans les vaisseaux du poumon; ainsi la circulation ne se fait pas alors avec la méme facilité
qu'auparavant.

elle regardait a terre une mare énorme, et elle disait d’un ton de surprise : Eh mais, madame... — Eh mais
oui... C’est moi, c’est ’abbé, c’est tous les deux... Cela m’a bien soulagée... Des souliers, des bas, des
cotillons, du linge... Mme d’Aine est honorable. Le petit prétre est pauvre. Des le lendemain, il y eut ordre
d’acheter un habit complet.

* Personnage inconnu.

* Ami de Damilaville et son collegue au Vingtieme.



4°. Quand on rit, les veines jugulaires se gonflent, de méme que la téte; cela vient
de ce que le sang ne peut pas entrer librement dans le coeur, en descendant de la
téte, le coeur se resserrant, & le poumon n'étant pas libre; pour la téte, c'est une
nécessité qu'elle devienne enflée, puisque le sang ne peut alors se décharger dans
les veines non plus que la sérosité.

Il arrive souvent qu'en riant on vient a ne pouvoir pas respirer; cela doit arriver ainsi
quand les secousses continuent long - tems & avec violence, puisqu'alors le sang ne
passe pas librement dans les poumons comprimés par l'expiration.

6°. On pleure un peu a force de rire. Rien de plus voisin du ris que son extrémité
opposée, les pleurs, quoiqu'elles viennent d'une cause contraire; mais par ces pleurs
je n'entends pas de simples larmes, car outre ces larmes, il y a dans l'action de
pleurer plusieurs affections de la poitrine avec inspiration; le thorax dilaté est
comprimé alternativement & promptement, a - peu - prés comme dans le ris, avec
une grande expiration, aussi - tot suivie du retour de l'air dans les poumons. On a
donc en pleurant les mémes anxiétés qu'en riant; on conserve a - peu - pres la
méme figure, si ce n'est que les yeux sont plus poussés en - avant, & s'enflent en
quelque sorte par les larmes. En effet, qu'on pleure ou qu'on rie, ce sont a - peu -
pres les mémes muscles du visage qui jouent, c'est pourquoi on peut a - peine
distinguer la différence qui se trouve entre les mouvemens de ces deux états dans le
visage; le ris des mélancoliques ressemble fort aux pleurs.

7°. Le ris dégénere quelquefois en convulsion; cela n'est pas surprenant, puisqu'il
n'est lui - méme qu'une espece de convulsion; le diaphragme étant violemment
agité, peut par le moyen de l'intercostal de la huitieme paire, & des nerfs
diaphragmatiques, causer des convulsions dans les muscles, avec lesquels ces nerfs
communiquent médiatement ou immédiatement.

8°. Quand on rit long - tems & avec beaucoup de force, il peut se faire que les
vaisseaux pulmonaires se rompent; aussi a - t - on vl quelquefois succeder aux
violentes secousses que le poumon souffre quand on rit, des crachemens de sang.

9°. L'apoplexie vient souvent d'un arrét de sang; or nous avons dit que dans
le risimmodéré, le sang ne passe pas librement dans les vaisseaux pulmonaires, ni
par le cerveau: il peut donc se faire que I'apoplexie succede aux mouvemens violens
qui agitent la machine quand on a long - tems ri immodérément.

10°. Il y a dans les auteurs quelques observations sur les effets du r7s poussé a
I'exces. Chrysippe, au rapport de Laerce, Zeuxis & Philémon, au rapport de Valere
Maxime, rioient jusqu'a l'entiere extinction de leurs forces. Dans le ris immodéré, le
ventricule droit plein de sang qui ne passe pas au gauche, & qui empéche la
décharge de celui des veines jugulaires, nous offre une stagnation a - peu - prés
aussi considérable que dans les efforts; de - la des ruptures d'ulceres quelquefois
salutaires, au rapport de Scheuchzer, mais de - la aussi quelquefois des
hémoptysies, & des convulsions nerveuses, funestes dans les plaies des nerfs.

Cependant, sans trop craindre ces tristes effets du ris excessif dont parlent les
auteurs, & d'un autre coté sans les regarder comme des chimeres, il convient de ne
se livrer qu'a des ris modérés, qui sont les fruits d'une joie douce & toujours
bienfaisante. Par tous les mouvemens qui arrivent alors, le sang se divise, les
vaisseaux qui n'avoient pas assez de force pour chasser les humeurs, sont pressés;
plusieurs parties qui étoient sans vigueur sont agitées, & recoivent plus de sang; les
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humeurs sont poussées dans les pores sécrétoires, la transpiration s'augmente, le
sang circule plus vite au ventricule gauche, & de - la au cerveau, ou il se filtre
conséquemment plus d'esprits; en un mot toute la machine en retire des avantages.

On ne rit ordinairement que parce que l'ame est agréablement affectée, c'est ce que
nous éprouvons fréquemment dans nos spectacles. La cause du rirea la comédie,
dit Voltaire, est une de ces choses plus senties que connues; I'admirable Moliere,
ajoute - til, & Regnard quelquefois, excitent en nous ce plaisir, sans nous en rendre
raison, & sans nous dire leur secret. Des méprises, des travestissemens qui
occasionnent ces méprises, les contrastes qui en sont les suites, produisent
un ris général, tandis qu'il y a des caracteres ridicules dont la représentation plait,
sans causer ce risimmodéré de joie; Trissotin & Vadius, par exemple, semblent étre
de ce genre. Le Joueur, le Grondeur, qui font un plaisir inexprimable, ne causent
guere un r7s éclatant.

On distingue plusieurs especes de ris, il est des ris moqueurs & méprisans, ou ce ne
sont que quelques muscles du visage qui agissent, sans expiration ni inspiration. Il
en est de plus corporels, produits par la titillation, par une pure convulsion des
nerfs subcutanés, a laquelle se joint la convulsion sympathique du diaphragme;
I'inflammation de cette cloison, fait naitre un r7s sardonique.

Il y a des gens qui ont taché d'expliquer les tempéramens des hommes par leurs
diverses manieres de rire. Nous ne donnons plus dans ces fadaises, non plus que
dans la superstition des anciens, qui tiroient d'heureux présages du rire des enfans
au moment de leur naissance, car c'est ainsi qu'il faut entendre la pensée de
Séneque dans sa quatrieme éclogue:

Puer qui non risit parenti, Nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubile est. « Tout
enfant qui ne rit pas a ses parens, ne mérite pas d'étre admis a la table des dieux, ni
au lit d'une déesse ».

Saint Basile condamne le rire dans tous les Chrétiens sans exception, sur ce passage
de I'Ecriture, malheur a vous qui riez, parce que vous pleurerez, Luc, VI. ch. xxv.
mais Jesus - Christ, comme I'a remarqué Grotius, parle seulement de ceux qui ne
cherchent que les occasions de se réjouir, & s'abandonnent uniquement aux plaisirs;
rien n'est plus commun dans toutes les langues, que d'exprimer la joie par le rire,
qui en est un effet naturel.

Lycurgue, en législateur éclairé, consacra des statues du R/s dans toutes les salles
des Spartiates; pour leur donner a entendre qu'ils devoient faire regner dans leurs
repas & dans leurs assemblés, la satisfaction & les sentimens de la joie honnéte, qui,
dit Plutarque, est le plus agréable assaisonnement de la table & des travaux.

Je connois quelques ouvrages sur le ris & les pleurs, mais ils ne méritent pas
aujourd'hui d'étre lus, quoiqu'on les doive tous, lors de la renaissance des lettres,
aux savans d'ltalie, a l'exception de celui de Joubert (Laurent), intitulé 7raité
duris, de ses causes & de ses effets, Paris 1579, in - &. Il est bon d'y joindre
I'ouvrage de Simon (Léonard), de naturali & proeter naturali risu; Messanae 1656, /n
-4.(D. /)
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BURLESQUE, (Belles-/ett.) [Belles-Lettres] Mallet (Page 2:467)

BURLESQUE, adj. qui se prend quelquefois substantivement, (Belles - /ett.) sorte de
poésie triviale & plaisante, qu'on employe pour jetter du ridicule sur les choses & sur
les personnes. VoyezTRAVEST

La poésie burlesqgue paroit étre moderne, aussi bien que le nom qu'on a donné a ce
genre singulier. Le P. Vavasseur, Jésuite, dans un traité qu'il a donné sur cette
matiere, intitulé de /udicra dictione, assure que le burlesque étoit entierement
inconnu aux anciens. Cependant quelques auteurs parlent d'un certain Raintovius,
qui du tems de Ptolémée Lagus travestit en burlesque quelques tragédies Greques:
mais ce fait, s'il est constant, prouve plitot l'antiquité de la farce que celle
du burlesque. D'autres, qui veulent qu'on trouve dans l'antiquité des traces de tous
les genres, méme les moins parfaits, font remonter I'origine du burlesque jusqu'a
Homere, dont la batrachomyomachie, disent - ils, n'est composée que de lambeaux
de I'lliade & de I'Odyssée travestis & tournés en ridicule, par l'application qu'on vy fait
de ce qu'il a dit des combats des héros a la guerre des rats & des
grenouilles. Voy. BATRACHOMYOMACHIE.

On regarde pourtant les Italiens comme les vrais inventeurs du burlesque. Le
premier d'entr'eux qui se signala en ce genre fut Bernia, imité par Lalli Caporali, &c.
D'ltalie, le burlesque passa en France, ou il devint tellement a la mode, qu'il parut en
1649 un livre sous le titre de /a Passion de Notre - Seigneur en vers burlesques. En
vain a - t - on voulu l'introduire en Angleterre; le flegme de la nation n'a jamais pi
golter cette extravagance, & a peine compte - t - on deux auteurs qui y ayent
réussi.

Boileau, dans son Art poétique, a frondé le burlesque, dont il avoit p( voir le regne,
qgu'il attribue a la nouveauté. « Il semble, dit a cette occasion un auteur qui a écrit
depuis peu sur la poésie, que la premiere aurore du bon golt ne dit luire qu'a
travers les nuages ténébreux que le mauvais golt s'efforcoit de lui opposer. En
effet, rien étoit - il plus contraire au bon sens & a la nature, qu'un style qui choquoit
directement l'un & l'autre, & dont les termes bas, les expressions triviales, les
imaginations ridicules, formoient les prétendues graces, sans parler du mépris que
ses partisans faisoient des bienséances? On a peine a comprendre comment une
nation qui les connoit & qui les observe si exactement aujourd'hui, les négligeoit &
se faisoit en quelque sorte honneur de les violer, il n'y a pas cent ans. Quoique
I'Académie Francoise e(t été établie par le cardinal de Richelieu, pour ramener &
fixer le bon golt, quelques membres de cette compagnie, tels que Voiture,
Benserade, &c. étoient encore partisans du burlesque.

Il est cependant croyable, ajolite - t - il, & il faut le dire pour I'honneur de notre
nation, que ce genre si justement méprisé doit son origine a une erreur par laquelle
ceux qui ont donné dans leburlesque, ont été entrainés insensiblement & comme
par degreés, ne distinguant pas assez le naif du plat & du boufon, comme l'insinue
M. Despreaux. En conséquence on a d'abord employé leburlesque a décrire des
aventures ordinaires, comme ayant plus d'aisance & plus de simplicité que le style
noble affecté aux grands sujets. On I'a donc confondu avec le style naif qui embellit
les plus simples bagatelles. La facilité apparente de celui - ci a séduit ceux qui s'y
sont attachés les premiers: mais elle a bientot dégénéré en négligence; celle - ci a
entrainé la bassesse, & la bassesse a produit la licence. Cette conjecture est fondée:
1° sur ce que la plus grande partie des vers burlesques de ce tems - la consiste en
récits: 2° sur ce que des auteurs contemporains, tels que Balzac, ont confondu ces
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deux genres, néanmoins si différens. Abusés par la facilité d'un style bas, ils se sont
persuadés faussement

—- 2:468 —- [Click here for original page image]

gu'ils avoient trouvé l'art d'écrire avec cette molle aisance, avec ce badinage délicat
dans lequel Marot a excellé ». Voyez MAROTIQUE. Princip. pour la lect. des Poet. tom.
/.

Tout le monde sait que Scarron a mis I'Eneide en vers burlesques, sous le titre
de Virgile travesti, & d'Assouci les Métamorphoses en méme style, sous celui
d'Ovide en belle humeur; & que ces ouvrages sont aujourd'hui aussi décriés qu'ils
étoient autrefois goQtés. (G)

Fable du coucou et du rossignol (lettre du 20 octobre 1760, au
Grandval

[...] Emporté par son enthousiasme, il chanterait encore ; lorsque
I'ane, qui avait déja baillé plusieurs fois, 'arréta et lui dit : Je me doute
que tout ce que vous avez chanté |a est fort beau, mais je n'y entends
rien. Cela me parait bizarre, brouillé, décousu. Vous étes peut-étre plus
savant que votre rival, mais il est plus méthodique que vous, et j'en suis,
moi, pour la méthode.

Et I'abbé, s'adressant a M. Le Roy et montrant Grimm du doigt :
Voila, lui dit-il, le rossignol ; vous étes le coucou ; et moi je suis I'ane qui
vous donne gain de cause. Bonsaoir.

Les contes de I'abbé sont bons, mais il les joue supérieurement.
On n'y tient pas. Vous auriez trop ri de lui voir tendre son col en ['air, et
faire la petite voix pour le rossignol ; se rengorger et prendre le ton
rauque, pour le coucou ; redresser ses oreilles, et imiter la gravité béte et
lourde de I'ane ; et tout cela, naturellement et sans y tacher. C'est qu'il
est pantomime depuis la téte jusqu'aux pieds.

M. Le Roy prit le parti de louer sa fable et d'en rire.
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