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Lenfermement carcéral : 'autre visage de la vaine dynamique du picaro

L’enfermement carcéral : 'autre
visage de la vaine dynamique du
picaro

Cécile Bertin-Elisabeth

Lorsque l'on présente les personnages picaresques, 'on souligne communément leurs
déplacements erratiques, leurs traits marginaux et les rejets attenants en les opposant
aux nobles héros chevaleresques. Héros de la marge' aux origines infamantes, les
picaros sont-ils pour autant dans leur pseudo-confession confrontés durablement au
monde carcéral ? Et d’ailleurs, quel impact ces enfermements induisent-ils réellement
sur la dynamique picaresque et que nous disent-ils de I'idéologie des auteurs de ces
récits ?

On proposera une approche des enfermements carcéraux, récurrents dans les récits
picaresques de ’'Espagne du Siécle d’or. On se demandera notamment si le picaro ne
doit pas se trouver hors de prison? apres avoir connu les limites de celle-ci pour que
I'on comprenne que la véritable fermeture se trouve ailleurs. Les détentions en prison
du picaro ne font-elles pas écho a la circularité et donc a la vacuité de ses
déplacements ? Plus précisément, en quoi I'entre-deux trans-carcéral picaresque
serait une fagon d’interroger I'opposition entre la prison matérielle et le confinement
sociétal ?

La prison matérielle : pause narrative ou « épreuve » de
la réclusion dans les récits picaresques ?

Didier Souiller présente la prison comme l'une des deux «épreuves»
traditionnellement rencontrées par les picaros :

Deux épreuves sont rituellement imposées au picaro :
1/Le séjour en prison : lieu assimilé a I’Enfer [...]. C’est le comble de I’abaissement, le
régne de l'arbitraire et d’'une caricature de justice, dans un local immonde et

e-Spania, 48 | Juin 2024



4

9

Lenfermement carcéral : 'autre visage de la vaine dynamique du picaro

crasseux |[...].

2/L’amour : le roman picaresque est fondamentalement misogyne®.
Alain Montandon retient pour sa part I’étape du passage en prison comme le premier
élément « conventionnel » de tout récit picaresque :

Cette errance ameéne avec elle un certain nombre de topoi qui avaient une

dimension symbolique voire théologique dans le roman espagnol et qui ne sont

guere plus au XVIII® que des éléments romanesques conventionnels : le séjour en

prison, la misogynie [...], la misére, la faim, I'illusion, la fuite du temps, la mort, le

pouvoir de I'argent, le dégoiit, 'infamie, 'abjection, les images de morcellement

(liées au vide interne), I'abandon (orphelin, deuil), la marginalité, la dépendance,

les rapports de maitre et de valet, le renversement des valeurs, le théme de la

fortune aveugle, etc.*
Alors, si ce passage par la prison n’apporte rien d’original a l'intrigue picaresque,
comment se concilient dans la dynamique picaresque ces deux topoi apparemment
contradictoires que sont l'errance et les séjours en prison et comment tous deux
renvoient 3 un méme paradigme de circularité et de vacuité ?

En parlant d’« épreuve », Didier Souiller nous rappelle, en creux, un certain envers du
modeéle chevaleresque. A la différence du chevalier, les déplacements du picaro ne
participent pas a la reconnaissance d’une noble naissance. Ils confirment plutét les
origines viles de ce protagoniste-narrateur. Et a la défense chevaleresque, volontaire,
de 'honneur de soi et des autres, répond chez le picaro la lutte, par nécessité, pour la
survie a tout prix. Le picaro agit mal’, et de fagcon presque continue, parce que le
paradigme déterministe qui est au fondement de sa construction comme personnage ne
rend possible aucune évolution positive. De fait, qu'il soit libre ou en prison, rien ne
peut (ne doit) changer. Le picaro Alonso affirme alors comme en écho au proverbe : « La
cdrcel y la cuaresma para los pobres es hecha »® : « [...] necesidad, pues es posada de las tres que
no pueden faltar a los pobres : cdrcel, iglesia o hospital »’.

Les récits chevaleresques présentent en effet des épreuves de différente nature qui
participent de la définition de ces héros modelest. On reléve parmi les épreuves
attendues aussi chez un chevalier, celle de ’enfermement, comme dans 1’Amadis de
Gaule ott Amadis et Galaor sont faits prisonniers par Madasima, Dame de Gantasi®. Mais,
chez le chevalier, de méme que I'errance est positivement connotée, I’enfermement ne
saurait que contribuer encore davantage a la positivité du héros. D’ailleurs,
I'enfermement n’est jamais une sanction a une faute commise contre la morale ou
contre Dieu. Ces figures idéalisées se mettent en danger pour 'amour de la justice et
I’honneur, et c’est en dominant les épreuves que peut étre reconnue leur héroicité. Soit
une forme de chemin de perfectionnement qui fait dire 2 Armando Durdn: «[..] a
mayor recompensa, mayor dificultad y complicacién de las pruebas a superar »'.

En somme, I’emprisonnement dans les récits chevaleresques n’a pas d’ancrage réaliste.

1l est plutdt symbolique! :

La vocation du roman médiéval n’est pas d’offrir un témoignage sur la réalité des
prisons et des emprisonnements au Moyen Age. On y trouvera fort peu de détails
sur les véritables conditions de détention de I'époque, sur le role des gedliers ou les
différents types de captivités pratiquées alors. Si le motif de I"emprisonnement
apparait dans cette littérature, c’est donc moins pour produire un « effet de réel »
qu’a des fins dramatiques et symboliques’.

C’est pourquoi il nous semble opératoire de recourir 3 la distinction proposée en

sociologie entre « épreuve sanction »? et « épreuve défi »', sachant que 'on pourrait
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considérer que toutes les mésaventures vitales du picaro participent en quelque sorte
d’une « épreuve sanction ». Les récits chevaleresques, récits épiques, problématisaient
déja « I'épreuve défi »*; la chrétienté retiendra également les épreuves de la foi (par
divers exercices spirituels notamment). Une longue tradition depuis ’Antiquité fait de
I'épreuve une pratique téléologique qui vise donc a former, a construire I'étre qui
réalise le défi qui le transformera. Entre théorie et praxis, il s’agit toujours de parvenir a
une forme de libération, et ce en passant par I'épreuve du courage de (dire) la vérité, la
parrhésia, qui est aussi le pouvoir politique de s’exprimer.

Pour le picaro - qui n’est en rien un héraut - la prison, a I'instar de I’errance circulaire,

n’est-elle pas la métaphore du confinement sociétal ?

Les activités illicites des personnages de picaros induisent I'intervention fréquente de
la justice pour rétablir I'ordre. Sans cesse en effet, les picaros sont construits comme
des semeurs de trouble et de désordre, d’out une homologie constante entre justice
poétique et ordre social. Pour certains, comme le pére, I'oncle et le frére de Pablos ou
encore pour le pére de Lazare décédé du fait de son « exil » dans les armées royales,
C’est la référence a leur mort a la suite de ’action de la justice qui est proposée :

Pues siendo yo nifio de ocho afios, achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas en los

costales de los que alli a moler venian, por lo cual fue preso, y confesé y no negd, y padecié

persecucién por justicia. Espero en Dios que estd en la gloria, pues el Evangelio los llama

bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi

padre [...] con cargo de acemilero de un caballero que alld fue. Y con su sefior, como leal

criado, fenecié su vida's.
De méme, Elena dans La ingeniosa Elena/ La hija de Celestina, arrétée a la fin du récit, n’est
pas du tout décrite en prison alors que celle-ci est présentée en tant que « cdrcel de
Corte »"7 puisqu’il est mis en avant qu’elle est garrotée et que ses restes sont jetés dans
le Manzanares®. 11 s’agit d’ailleurs d’'une picara dont le récit de vie est réalisé a la
troisiéme personne. Et il convient d’attendre la fin de la diégése pour découvrir son
triste sort. Le schéma majoritairement retenu pour ces héros de la marge,
protagonistes-narrateurs, est celui de la pseudo-auto-confession qui requiert qu’ils ou
elles soient bien conservé-e's vivants afin de pouvoir narrer leurs viles mésaventures.
Les péres (tant de Lazare, de Guzman ou de Pablos et de bien d’autres) meurent de
fagon programmatique, mais les fils vivent pour que leur infamie demeure visible.

Le passage en prison constitue alors une étape, comme obligée, de cette mise en
évidence de I'infamie et de ’anomie, laquelle se voit renforcée par la laideur du lieu
carcéral ou les fauteurs de trouble social sont enfermés pour souligner le désordre
qu’ils ont introduit dans la société. Leur infamie est mise en scéne tant dans leurs
aventures en tant que personnages libres que dans celles ou ils se trouvent
emprisonnés. La mobilité du picaro renvoie alors a une fixité sociale et a une déchéance
morale dont l'espace carcéral est la métaphore par excellence. La prison en tant
qu’institution dit 'exclusion spatiale et sociale, a I'instar du personnage du picaro.

La prison des récits picaresques présente ainsi les stéréotypes carcéraux de la peur, de
la faim, de la solitude, de la saleté ou encore des durs traitements des gardiens ou des
autres prisonniers'. Les termes sont tres forts dans les récits picaresques pour dire
I'enfer de la prison, a l'instar des propos de Guzman : «[...] republica confusa, infierno
breve, muerte larga, puerto de suspiros, valle de ldgrimas, casa de locos [...] »* ou de Marcos
de Obregén : « [...] el cieno de la tierra que es la cdrcel »*.
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Une description terrible peut méme étre donnée de fagon détaillée des prisons comme
dans Alonso, mozo de muchos amos :

[...] nos llevaron a la cdrcel. jAqui fue Troya, padre vicario! Porque no sabré decir los

trabajos, las penas y desventuras que pasé en aquella impertinente prisién : la hambre de

dia, los malos tratamientos y culebras de noche, que los ya muy antiguos en la cdrcel me

echaban ; el desasosiego de los ratones, que hasta las orejas querian roerme, y era menester

estar de centinela para que me dejasen pestafias ; [...] Suele decirse que entrar en la cdrcel, si

es no es, un mes, y si algo, un afio, y si nada, una semana ; mas yo, como desdichado, veinte y

seis dias me llevé preso y en un calabozo ; mas tal procurador tenia yo asalariado, y letrado

de limosna. No sé qué se tiene esto del pagar, que todo lo facilita, y con este negro interés

todos se mueven?.
Il n’empéche que ce séjour carcéral n’est que d’'une durée limitée. En fin de compte,
I’alternance vie en liberté et vie en prison s’avére redondante et invite a réfléchir sur le
contrdle socio-politique des corps trés bien étudié par Michel Foucault. Le corps en
liberté du picaro n’en demeure pas moins le corps d’un opprimé. En somme, la prison
correspond a une sorte de corps de batiment et le statut social du picaro est en fin de
compte la prison de son corps et de ses aspirations. C’est sans doute pourquoi ce
passage par l'univers carcéral met en évidence des corps entravés, et ce quelles que
soient les dénominations retenues pour évoquer ces lieux. La prison, du latin prensio
(altération de prehensio), « prise de corps », dérivé de prehendere : « saisir, prendre », est
un terme qui met en avant I'action physique sur les corps des détenus. Le mot « cdrcel »,
du latin carcer, carceris, renvoie prioritairement a I'édifice aux fenétres barrées de
grilles de fer (« rejas ») ol 'on enferme les prisonniers. Le cachot ajoute quant a lui une
idée de profondeur et d’obscurité qui semble renforcer d’emblée la pression sur les
corps. Méme la protection sacrée des églises ne parait que peu durable a '’heure de
brider les membres comme le souligne le picaro Onofre : « Luego me cogieron de manos a
boca y me lanzaron en un calabozo, sin reparar en inmunidades eclesidsticas, con guardas,
grillos y cadena »%.

En conséquence, I'enfermement carcéral matérialise le corps opprimé du picaro, son
corps placé sous contrdle du déterminisme social que le pouvoir souhaite imposer. Le
caractére mobile du picaro n’est alors que pure illusion comme le rappellent les corps
entravés, avec des chaines notamment, en tant que marque de domination de I'ordre
sur le désordre, comme dans le cas de Pablos qui, a peine entré en prison, indique que
chacun des détenus se voit attaché par « dos pares de grillos »*. Toutefois, le picaro
s’avére capable de sortir promptement de ce mauvais pas. Ces remises en liberté
rapides ne sont dés lors pour ce personnage que des mirages supplémentaires, des
issues apparentes qui sont autant d’impasses. Ainsi, d’emblée, Pablos décide de se
désolidariser du groupe des « caballeros hebenes », encore appelé « colegio buscdn », pour
obtenir un traitement de faveur du fait de ses ressources pécuniaires :

Echdronnos, en entrando, a cada uno dos pares de grillos, y sumiéronnos en un calabozo. Yo

que me vi ir alld, aprovécheme del dinero que traia conmigo y, sacando un doblén, dijele al

carcelero : - « Sefior, oigame v. m. en secreto ».
Ce personnage quévédien parvient a soudoyer et a abreuver de belles paroles son
gedlier qui lui ouvre trés vite les portes de son propre logis, au sein de la prison, soit
une véritable situation d’entre-deux, de liberté au sein de la réclusion. Pablos a pu
également se délester de ses chaines? : « Dejdbame entrar en su casa. Tenia una ballena por
mujer [...] »”. Se voyant comme libre au cceur du monde symbolisant ’enfermement,
point étonnant que la référence, certes satiriquement détournée, 3 une baleine, soit
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introduite pour suggérer un lien avec 1'épisode biblique de Jonas. Or Jonas ne reste pas
enfermé dans le ventre de la baleine plus de trois jours et trois nuits. A la différence de
Pablos qui ne tire pas de ses déboires la legon attendue du respect de 'ordre innéiste,
Jonas apprend de cette épreuve 'importance d’obéir a Dieu.

Les remarques virulentes de 1'épouse du gedlier sur les accusations quant a ses origines
juives donnent "occasion a Pablos d’inventer une fausse - mais pas si fausse...-, filiation
commune et de s’assurer ainsi un gite et un couvert décents en prison tandis que ses
camarades écopent d’une peine d’exil de six ans : « Desterrdronlos por seis afios. Yo sali en
fiado, por virtud del escribano »?. On assiste donc a deux sorties, tres différentes, toujours
sans aucune solidarité de la part de ce personnage - « Sali de la cdrcel. Halléme solo y sin
los amigos ; aunque me avisaron que iban camino de Sevilla a costa de la caridad, no los quise
seguir »”° -, qui semblent contredire la sagesse populaire qui affirme: « Cdrceles y
caminos, hacen amigos »*°. On ne note chez Pablos aucun changement en profondeur. Ce
que Quevedo construit de fagon itérative c’est le souhait de son personnage de tenter
de tromper par les apparences, de faire fi de I'ordre socio-politique, et ce en se faisant
appeler, deés sa sortie de prison, don Ramiro de Guzman. Francisco de Quevedo semble
ainsi désireux de construire un personnage englué dans un présent de 'urgence. Ce
faisant, a 'instar des animaux, il est incapable de se projeter dans un futur « neuf »,
dans une dimension autre. En somme, cette fagon de construire le personnage
picaresque par itération des mémes circuits et réflexes répond a la vision d’'un
déterminisme social et moral qui sous-tend I'idéologie de cet auteur noble et vieux
chrétien. En cherchant a montrer que les mémes causes produisent les mémes effets, le
choix de la circularité renforce I'enfermement quotidien.

Et 'on voit alors que les stratagémes des personnages picaresques pour échapper a la
prison fonctionnent aussi parce que ceux qui les enferment sont souvent autant de
picaros. La frontiére est poreuse entre ordre et désordre... Marcos de Obregén affirme
d’ailleurs a propos des « carceleros » : « [...] que esta nacién es codiciosa sobremanera, y que
por alli podria echar alguin cartabén para mi remedio »*'.

Un autre moyen de sortir de prison ou en tous les cas d’en adoucir les épreuves est de
paraitre noble. Cette mise en avant d’un élément concret des hiérarchies sociétales de
cette époque est rappelée par Sayavedra lorsqu’il raconte les malheurs de sa vie et
explique comment quand « le pusieron tras la red » il fut libéré par son capitaine qui
avait fait référence a sa noble qualité :

Habléle, diciendo conocerme por hijo de padres muy honrados y nobles en Espafia, que no era

posible creerse cosa semejante de un caballero como yo y, en caso, que fuera verdad, no era

mucho de maravillar que con la mocedad, viéndome, si acaso lo estaba, con alguna necesidad

o apretado de la hambre, me hubiese atrevido para redimirla ; empero que todo era de poca o

ninguna consideracién y rateria de que no se debiera hacer caso, tanto por su poca

sustancia, cuanto por mi mucha calidad y de mi linaje. Con estas buenas palabras y su mejor

favor, me puso dentro de dos horas a la puerta de la cdrcel®>.
Le véritable enfermement ne serait-il pas alors celui du rejet social que souligne
justement la soif répétée des personnages picaresques de s’élever dans la société ?
« Pobreza y picaresca salieron de una misma cantera » trouvait-on déja affirmé dans La
Picara Justina (1605). L'enfermement, social, a ciel ouvert, sans murs ni grilles aux
fenétres, ne serait-il pas dés lors constant et de ce fait d’une tout autre mesure que les
enfermements traditionnellement présentés dans les récits picaresques ? L'« épreuve
sanction » s’avererait étre d’une toute autre dimension.
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La métamorphose de la galére : seule véritable
tentative de réponse a I'« épreuve sanction » durable
d’'un confinement sociétal réitéré ?

Il ressort que I'épreuve de I'enfermement carcéral ne débouche sur aucune réelle
évolution du personnage picaresque. Méme si le picaro peut le vivre comme une
épreuve, du fait qu’il n’a pas conscience du caractére illusoire de sa liberté et du
caractére vain de sa mobilité ; dans une perspective auctoriale, ces enfermements ne
font que rendre manifestes les enfermements sociaux et moraux des personnages qu'ils
ont construits.

Le concept wébérien de fermeture sociale®* fonctionne ici de fagon congruente, avec sa
vision de la vie sociale qui enferme les hommes dans une « cage d’acier »*. Y répond la
soif d’acquérir du picaro que I'on retrouve au fondement de son constant dynamisme,
mais auquel font écho autant de chutes.

De fagon plus globale, le concept de «clivage » favorise la compréhension de cet
enfermement sociétal qui verrouille la société espagnole au Siécle d’or avec le poids de
'ordre économique moderne, mais aussi celui de rejets religieux envers les descendants
de convertis dont fait partie le picaro comme le rappellent nombre de premiers
chapitres de ces récits :

Les clivages se forment le plus souvent dans des conditions de fort confinement des
acteurs créées par linstitutionnalisation des différents types de démarcations
sociales. L’existence de lignes de démarcations sociales fortes au sein d’une entité
territoriale est donc « une condition nécessaire », mais pas une condition suffisante.
Sans construction de délimitations territoriales et sociales fortes, aucune
structuration en clivage n’est susceptible de se produire. En conséquence, les
structures de clivages tendent a s’affadir 1a o les arénes d’autorité se diluent dans
les environnements moins autoritaires des arénes naturelles [..] et plus
généralement 1a ou les démarcations sociales sont faibles (ou affaiblies) et offrent
une option de sortie aux acteurs qui contrdlent les ressources en question. A
l'opposé, les clivages tendant a apparaitre quand les arénes naturelles évoluent vers
le stade d’arénes d’autorité et que les acteurs qui s’y trouvent y sont de plus en plus
soumis®.

Si le topos antique du carcer®® est assurément revisité dans les récits picaresques, la
prison, lieu de réparation des torts causés a d’autres ou a l'ordre social, renvoie
toujours a une organisation spatiale qui construit une séparation®. En tous les cas, les
pauses carcérales picaresques ne sont pas congues, on I'a rappelé, pour générer une
transformation en profondeur des hommes et/ou de I'organisation sociale. D’ailleurs,
raconter la vie d’un exclu requiert de le montrer dans la société qui ’environne. Un
exclu, n’est pas un reclus ou un prisonnier, privé de liberté physique. Ce qui est
durable, c’est le confinement sociétal. Le rendre palpable et, ce faisant, dire des
tensions plus profondes, est ce que démontre ’exemple symbolique et paradigmatique
de la galére alémanienne comme on le détaillera ici.

27 Jacques Berchtold reléve « une parfaite homogénéité de statut »*® entre prison et

personnage picaresque, mais on ajoutera que rester emprisonné physiquement de
fagon durable briserait la dynamique picaresque de constant entre-deux®, arréterait la
mise en valeur de I’élan, de ’aspiration a une porosité trans-sociale.
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D’autres récits utilisent le ressort carcéral comme l'a si bien démontré Jacques
Berchtold dans Les prisons du roman : XVII>-XVIII siécle : lectures plurielles et intertextuelles
de « Guzman d’Alfarache » a « Jacques le fataliste »*°. Mais combien de ces récits évoquent
une « épreuve défi », source de métamorphose*! ? Le message de la non « conversion »
possible est d’ailleurs martelé dans le Buscén qui rejette toute élévation sociale et
transformation socio-politique. Issu d’une famille de délinquants, Pablos est déja picaro
par naissance et ses souhaits de changer de monde, ses « pensamientos de caballero desde
chiguito »*2, ne sauraient aboutir selon la vision quévédienne vieille-chrétienne. 11
n’aurait donc pas besoin de la « case » prison, étape matérielle, pour se constituer en
tant que picaro et cet épisode carcéral ne constitue dés lors qu'une étape attendue, un
topos des récits picaresques purement « décoratif »%, mais point une étape de type
« épreuve défi » annongant une transformation personnelle et sociétale.

Comme le rappellent a I’envi les tensions palpables dans les récits picaresques, « les
arénes d’autorité » de la société innéiste renforcent donc les « démarcations sociales ».
C’est pourquoi il nous semble important de souligner le cas particulier de la galére-
prison, présenté dans le récit alémanien, a entendre pour le moins de fagon
symbolique. Faudrait-il alors opposer les itératives prisons matérielles des récits
picaresques a la galére symbolique de I’Atalaya de la vida humana/Vigie de la vie humaine,
titre choisi justement par Aleman ?

On retrouve certes des références aux galéres depuis les Lazarillo. On a méme dans les
Aventuras del Bachiller Trapaza les trois formes les plus communes de la justice, dont la
galére. En effet, le pére du protagoniste se voit d’abord enfermé en prison* pour ne pas
vouloir reconnaitre étre I'auteur de la grossesse de la meére de Trapaza, Olalla, laquelle
fut d’abord enfermée par son pére pour qu’elle avoue le nom de celui qui lui fit perdre
son honneur®. A son refus de se marier, on oppose a ce jeune homme la possible peine
de galeére :

Con esto fue condenado nuestro Pedro de la Trampa a que no le valiese la que intentaba

hacer con Olalla : y ast, le mandaron que se casase con ella y que, de no lo hacer, la dotase en

una buena cantidad, que se le sefiald ; y en caso que todo faltase, fuese al charco de atunes a

servir a Su Majestad, al remo y sin sueldo, por tiempo de seis afios*.
Et c’est en voulant s’échapper de cette prison, alors qu’il se refuse toujours a épouser
Olalla, ne craignant pas la justice des hommes, que le pere de Trapaza se rompt les os,
en une chute inspirée par la justice divine :

[...] como mozo travieso, habia concertddose con otros presos de romper una noche la cdrcel.

Teniendo instrumentos con qué hacerlo, parecidle que la ocasion le obligaba a acelerar lo

concertado ; y ast, una noche, habiendo limado una reja alta [...] teniendo cuerdas, entre él y

otros seis cémplices en desear la libertad (que el que menos sentencia tenia era Pedro, porque

los mds la tenian de muertes), trataron de descolhgarse en el silencio de la noche?’.
Comme l'indique André Zysberg, la galére réunit toutes les peines puisqu’elle est en
méme temps: « un supplice, une punition corporelle, et aussi un mode d’exclusion
sociale ou d’enfermement »*, Mateo Aleman en avait conscience. Son pére avait
d’ailleurs été médecin de la prison royale de Séville. Aleman connait lui-méme
I’enfermement en prison pour dettes (en 1580 et en 1593). Il s’intéresse aussi au
traitement des galériens® et des pauvres qui se voient incarcérés®. Dans le Guzman
d’Alfarache, Alemén propose un traitement particulier, généralement présenté comme
moralisateur, de la réclusion. Et, pour ce faire, la durée de I'enfermement se doit d’étre
totale. En effet, tandis que le droit canon qui recherche la contrition retient
I'emprisonnement a perpétuité ; le droit civil considére la prison comme le moment
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d’enfermement avant le chitiment infligé aux corps des condamnés. Il ne saurait donc
étre perpétuel. C’est pourquoi, alors que la contention a I'immobilisation du corps du
picaro n’est que temporaire dans les autres récits, I'épisode guzmanien de la galére
constitue un cas particulier. Guzman qui ne devait étre puni « que » par six ans de
galére> se retrouve finalement, du fait de I'échec de sa tentative d’évasion (déguisé en
femme et armé), condamné a vie*?: « Reconocidme luego y dio el golpe a la puerta. [...]
Hiciéronme volver arriba y, fulmindndome nueva causa, me remataron por toda la vida »*.

Norbert von Prellwitz évoque alors un « discurso bifronte »** pour qualifier ’originalité
du discours alémanien®. La galére fut d’ailleurs la cause de malentendus dés la
premiére réception du Guzmdn, d’oti 'amére remarque d’Alemén : « habiéndolo intitulado
Atalaya de la vida humana, dieron en llamarle picaro y no se conoce ya por otro nombre »%. Il
nous semble par conséquent que la posture de Mateo Alemdn vis-a-vis de la réclusion
du picaro illustre bien un positionnement idéologique autre que celui que I'on trouvera
par exemple chez Quevedo et d’autres auteurs de récits picaresques, lesquels ne
proposent en fait aux picaros qu’une illusion de liberté. Aleman refuse cette illusion de
liberté et cette illusion de porte de sortie réduite a une vaine mobilité. Il préfére en
somme la réclusion parce qu’il ne fait pas de la prison-galére la métaphore de
I’enfermement social, mais plutét un espace de possible conversion morale. La prison-
galére serait de ce fait plus proche d’'un monasteére.

Ce souhait de mettre en avant une sentinelle, une vigie qui annonce les difficultés et qui
permet de s’en éloigner constitue une véritable invitation a une conversion morale
expiatoire et transcendantale visant au dépassement de I'« épreuve sanction ». C’est
cette conversion qui pousse Guzman a dénoncer la conspiration de Soto dans la galére
ou la justice royale les a reclus, leur évitant a tous de tomber aux mains des
Barbaresques. Ses propos soulignent la radicalité de son changement : « Halléme otro [...]
mucho quedé renovado de all{ en adelante [...] estaba muy reformado [...] estaba tan diferente
del que fui [...] »". Cette conversion permet donc de comprendre la profondeur du
discours réformiste et politique, pro-bourgeois, de Mateo Alemadn, si bien analysé par
Michel Cavillac. 1l conviendrait d’y voir aussi, 3 notre sens, l'affirmation d’une
« épreuve défi ».

Guzman conseille trés clairement, a partir de formulations moralisantes, d’éviter de se
retrouver en prison. Il souligne dans le méme temps sa transformation. S’il n’est plus le
méme, il n’est plus stricto sensu un picaro, ce qui reviendrait a affirmer un changement
de statut social, et pas seulement moral, puisqu’il affirme rechercher « sa liberté » tout
en dénongant l'injustice de ceux qui la lui avaient enlevée et est désormais capable de
donner des conseils de vie digne a d’autres que lui :

Sali de la cdrcel, como de cdrcel. No es necesario encarecerlo mds, pues por lo menos es un
vivo retrato del infierno. Sali con deseo de mi libertad y no hice mucho en desearla, que a
quien tan injustamente se la quitaron, causa tuvo para temer mayores dafios, por serle muy
fdcil de negociar al contrario cualquier demasia, pues no le fue dificultoso lo principal. Quizd
piensan algunos que Dios duerme ; pues aun los que no tuvieron verdadero conocimiento
suyo, lo temieron y temen. Preguntdndole Isopo a Chilo ";Qué hace Dios ? ;En qué se
ocupa ?", le respondié : "En levantar humildes y derribar soberbios." Yo soy el malo y, pues
me dieron pena, debi de tener culpa. Que no es de sospechar de un honrado juez, que profesa
ciencia y santidad, se querrd empachar por amistades ni dddivas o miedos. Alld se lo hayan,
juzgados han de ser ; no quiero yo juzgarlos ni mds molerlos. Quedé tan escarmentado, tan
escaldado y medroso, que de alli adelante aun del agua fria tuve miedo. Ni por el Torrén o
cdreel ni cuatro calles a la redonda quisiera pasar, no tanto por la prisién que tuve, cuanto
por haberme visto en ella tan sin razén ofendido. No via vara de arriero que no se me
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antojase justicia. Desde alli propuse para siempre dejarme antes vencer que comparecer en

tela de juicio. A lo menos escusarlo hasta no poder mds, y que sea mds fuerza que necesidad.

La cuenta que hago es el consejo que a otro di estando yo preso. Trujeron a la cdrcel un

hombre, por habérsele vendido un sayo que decian ser hurtado, y el duefio dél era muy mi

amigo. Decia que, aunque sabia ser el preso persona sin sospecha, que le habia de dar por lo

menos a el vendedor, porque con aquel sayo le hurtaron otras muchas cosas. Yo le dije: —

Dejaos de pleitos y tomd vuestro sayo y no gastéis la capa, que os quedaréis en blanco sin uno

ni otro, y el escribano lo ha de llevar todo®.
C’est parce que Guzman est transformé par cette épreuve de la galére que I'on peut
concevoir cette derniére en tant qu'« épreuve défi» - défi sociétal de ceux que
les « arénes d’autorité » cherchent a contenir - et pas en tant que simple étape
narrative dans une vaine dynamique erratique.

Il convient d’autant plus de relever I'incompréhension vis-a-vis de ce changement.
Autrement dit, pour les autres prisonniers qui n’ont pas pris conscience des enjeux
supérieurs, qui ne présentent pas d’aspiration a des changements sociétaux profonds,
la galére continue d’étre appréhendée comme une « épreuve sanction » indépassable,
un simple enfermement matériel :

Aungque siempre por lo de atrds mal indiciado, no me creyeron jamds. Que aquesto mds malo

tienen los malos, que vuelven sospechosas aun las buenas obras que hacen y casi con ellas

escandalizan, porque las juzgan por hipocresia®.
D’ailleurs, rien ne prouve que le Roi ait valorisé la transformation de type héroique de
Guzman qui a eu le courage de dire la vérité, et ce faisant s’est exprimé
« politiquement ». Comme l'indique Michel Cavillac :

[...] todo apunta a sugerir que “Su Majestad” [...] no accedié in fine a indultar a ese civico

delator. Conforme a la mdxima “la traicién aplace mas no el traidor que la hace” [...], el Rey

opta con toda probabilidad por hacer una lectura picaresca de la conversién politica del

galeote®.
Guzman croupirait donc toujours dans sa galérede par la volonté d’une figure
d’autorité qui souhaiterait conserver la soumission des picaros et autres subalternes et
éviter ce faisant toute transformation sociétale. Si a I'instar des héros chevaleresques
'« épreuve défi » guzmanienne était reconnue, la fermeture sociétale, le clivage donc,
se verrait mis en péril.

Assurément, le picaro n’est pas construit par ses auteurs - a I'exception, on vient de le
voir de Guzmén - pour évoluer, et ce ni au plan social, ni au plan moral. Son corps
opprimé, qu’il soit libre ou enfermé, est la métaphore de sa déchéance sociale par
nature. Ce qui change avec Mateo Aleman, c’est que I'enfermement « réel », dans la
galére, en opprimant le corps, libére I'dme. L'inertie et la fixité ont souvent été
valorisées au plan spirituel comme pouvant favoriser la réflexion et la méditation et, ce
faisant, la métamorphose de soi.

Le fait que le désir sociétal guzmanien, sous couvert d’une forme moralisante - qui peut
véhiculer une critique biaisée -, demeure incompris en dit long du confinement de la
société espagnole du Siécle d’or.

Selon José Antonio Maravall, on doit au développement urbain, celui des prisons. Il
précise également : « En el siglo XVII, prdcticamente el encarcelamiento -con o sin proceso
Jjudicial- se utilizaba por si mismo como castigo y se repite la mencién a las cdrceles atestadas de
gentes [...]. El picaro, sin embargo, era de los que solian salir libres »%', Oui, les picaros doivent
passer dans des prisons matérielles et en ressortir libres pour que ces récits puissent
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continuer de développer la tension trans-carcélaire de la dynamique picaresque, entre
ouvert et fermé, entre ordre et désordre.

Michel Foucault posa quelques siécles plus tard la question du sort réservé dans nos
sociétés a ceux « dont elles veulent se débarrasser »2. 1l s’intéressa alors a I"émergence
d’'un nouveau systéme punitif en la reliant au développement du capitalisme et en
précisant : « Le chitiment est passé d'un art des sensations insupportables [...] a4 une
économie des droits suspendus »%. Le cas de I'Espagne classique nous invite a penser
que ces « droits suspendus » étaient déja de mise.

En définitive, la fermeture a deux visages dans les récits picaresques. Le personnage du
picaro n’échappe pas a la prison de ses péres®, annonciatrice de son propre sort, car
intrinséquement liée A ses origines. Cette étape carcérale itérative ou « épreuve
sanction » de I'enfermement matériel ne peut toutefois durer trop longtemps sans que
cela n’entrave le parcours erratique du personnage picaresque, entre « prison fermée »,
concréte et non perpétuelle, et « prison ouverte », sociétale, dont les portes semblent
quant a elles toujours fermées. Le picaro demeure alors toujours enfermé, a ciel ouvert,
dans une société traditionnelle, « prison ouverte », qui le rejette du fait de ses origines
et qui donc le confine. C’est pourquoi la dynamique picaresque et son défi sociétal ne
saurait étre compris qu’entre ouverture et fermeture ou plus exactement entre réalité
de la fermeture et soif d’ouverture face a ce que I'on pourrait appeler une « carcélarité

sociétale » répétée pour I'aider a durer.

La prison continuera d’accompagner la littérature picaresque et ses avatars. Ainsi, hors
d’Espagne, Moll Flanders®® sera méme présentée comme étant née en prison. La
dynamique picaresque conservera en somme mouvement et espoirs® attenants, a
I'instar de '« espiritu deambulativo »” de Guzman, méme si toutes les espérances
véhiculées par ce dernier n’ont pas été entendues.
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RESUMES

1l est d’'usage de définir le protagoniste des récits picaresques par ses errances et ses tromperies.
L’enfermement en prison est également un élément récurrent dans la littérature picaresque. Il
nous semble opportun d’interroger ces deux aspects apparemment contradictoires en nous
intéressant 2 la circulaire vacuité de la dynamique de ces picaros. A partir de la distinction
sociologique entre « épreuve sanction » et « épreuve défi», la prison acquiert une valeur
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métaphorique qui rend compte du confinement social et du rejet moral de cette époque. On

s'intéressera alors plus particuliérement & la métamorphose originale de Guzman sur la galére.

El protagonista de los relatos picarescos suele ser definido por sus andanzas y sus engafios. El
encarcelamiento es también un elemento recurrente en la picaresca. Parece oportuno volver
sobre estos dos aspectos aparentemente contradictorios para cuestionar la circular vacuidad de
la dindmica de los picaros. A partir de la distincién sociolégica entre « prueba sancién » y
« prueba desafio », cobra la cércel un valor metaférico que da a entender la contencién social y el
rechazo moral de aquella época. Nos interesaremos en particular por la original metamorfosis de

Guzman en la galera.
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