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AVERTISSEMENT  
 
 
 
 
 
Traductions: 
Sauf indications contraires, les traductions apparaissant en notes sont de notre fait. 
 
RŽfŽrences bibliographiques: 
Les rŽfŽrences bibliographiques donnŽes en abrŽgŽ dans les notes renvoient ˆ la Liste de 
rŽfŽrences bibliographiques. 
On a indiquŽ la date entre crochets lorsqu'il nous a semblŽ intŽressant de signaler la 
premi•re parution du document citŽ. Exemple : ADORNO [1958] renvoie dans la liste ˆ 
ADORNO ThŽodor Wiesengrund [1958], "L'essai comme forme", in Notes sur la 
littŽrature, trad. de l'allemand par S.Muller, Flammarion, 1984, "Nouvelle biblioth•que 
scientifique", p.5-29 ("Essay als Form", in Noten zur Literatur, Frankfurt/Main : Suhrkamp 
Verlag, 1958.) 
 
Cas particulier: 
Dans l'ouvrage de Theodor Fraser, The French Essay (1986), l'introduction thŽorique ne 
comporte pas de numŽros de pages. Nous les avons donc numŽrotŽes en chiffres romains 
entre crochets. Exemple : FRASER 1986, p.[IX]. 
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I.  MƒTHODOLOGIE  

 

 Essai littŽraire, essai personnel, essai critique, essai philosophique ; informal essay, 

familiar essay, personal essay, periodical essay, scientific essay ; feingeistiger Essay, 

schšngeistiger Essay, literarischer Essay, EssayÉ Qu'est-ce qui rŽunit tous ces types de 

textes ? Y a-t-il un genre de l'essai littŽraire comme il existe un genre du roman, de la 

nouvelle, de la tragŽdie ? Si on consulte par exemple une collection rŽcente de manuels 

littŽraires de grande diffusion comme la sŽrie "Lettres supŽrieures" (Bordas/Dunod), on 

trouve des ouvrages pour lire le thŽ‰tre, la nouvelle, le roman, la poŽsie, mais pas "l'essai 

littŽraire". En revanche, il en existe en Allemagne, aux Etats-Unis et en Angleterre depuis 

les annŽes 19601. On y trouve aussi des anthologies d'essais littŽraires2 Ñ  encore que 

l'adjectif n'apparaisse pas toujours : on y parle d'"essai". S'agit-il m•me de littŽrature ? 

L'essai est utilisŽ par l'Žcrivain de fiction, mais pour rŽdiger ses pensŽes effectives, ses 

observations concr•tes ; le scientifique spŽcialisŽ s'en sert, mais pour se libŽrer de son 

protocole mŽthodique et transformer son langage aust•re en Žcriture savoureuse. Son 

fondateur, Montaigne, est unanimement comptŽ parmi les plus grands noms, et ses Essais 

parmi les plus grandes Ïuvres, de la littŽrature mondiale ; mais les Žditeurs se servent du 

terme "essai" pour dŽsigner toutes sortes de textes, du Dictionnaire encyclopŽdique des 

sciences du langage ˆ Psychiatrie et antipsychiatrie, en passant par les PensŽes de Pascal et 

une anthologie d'urbanisme3. Une th•se de littŽrature est soutenue sur les ouvrages de 

Stephen Jay Gould4, mais on Žcarte parfois vigoureusement les Žcrits journalistiques d'un 

Heinrich Heine du genre de l'essai5. Comment comprendre l'extension du terme ? En 

                                                
1 Voir HAAS 1969, SCHOLES & KLAUS 1969. 
2 Par exemple : Ludwig Rohner( ed), Deutsche Essays. Prosa aus zwei Jahrhunderten, 4 vol., Neuwied, 1968 ; 
HEIMRATH 1980 ; LEARY 1960 ; Jonh Gross (ed), The Oxford Book of Essays, Oxford University Press, 
1991. 
3 Catalogue des Žditions du Seuil, collection "Points-Essais", 1992. 
4 DOWDEY 1985. 
5 Voir BERGER 1964, p.216-217. 
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France, si un manuel comme celui de Dominique Combe fait de l'essai un fourre-tout o• l'on 

classe tout ce qui n'entre pas dans les autres catŽgories, il l'envisage tout de m•me dans la 

perspective des genres littŽraires6 ; mais les orientations bibliographiques proposŽes dans le 

PrŽcis de littŽrature comparŽe7 au comparatiste fran•ais qui s'intŽresserait ˆ la thŽorie des 

genres ne tiennent pas compte de l'essai. On retrouve l'essai dans des sections d'histoire 

littŽraire consacrŽes ˆ la critique ; il vaut alors comme document, on s'attache ˆ son 

contenu8. On le retrouve aussi dans des manuels de rŽdaction et d'argumentation ; on le fait 

alors servir de mod•le pour l'encha”nement des arguments, et on passe outre les faits de 

style9. 

 Eclaircir les probl•mes de l'essai littŽraire met le chercheur devant une alternative 

banale : si, devant l'extension impressionnante du concept, il se limite avec modestie ˆ 

l'examen minutieux d'une des formes possibles du genre (par exemple, l'essai critique, qui 

n'est apparemment pas la m•me chose que l'essai philosophique ou l'essai personnel), il se 

servira du concept sans pouvoir le dŽfinir, et contribuera en dŽfinitive ˆ l'obscurcissement 

gŽnŽral, en spŽcifiant au cours de son analyse des particularitŽs encore plus fines de l'"essai 

littŽraire" sans limiter de fa•on externe ce qu'on entend par lˆ. D'un autre c™tŽ, s'il cherche ˆ 

comprendre ce qui peut bien unir sous la m•me Žtiquette des textes aussi variŽs, il faudra 

qu'il abandonne la sŽcuritŽ de l'Žrudition pour proposer une contribution risquŽe ˆ la thŽorie 

d'un genre mystŽrieux. Le risque thŽorique nous a semblŽ valoir la peine d'•tre pris, dans les 

limites que nous prŽcisons maintenant. 

 L'essai littŽraire est un objet de recherche paradoxal dans une perspective thŽorique. 

Il semble en effet avoir pour caractŽristique d'•tre rebelle ˆ toute dŽfinition. C'est aussi le 

cas d'autres genres, comme la nouvelle par exemple, dont la diversitŽ des rŽalisations 

particuli•res fait Žchec aux tentatives de gŽnŽralisation. MalgrŽ tout, la rŽflexion sur la 

                                                
6 COMBE 1992. 
7 Pierre Brunel et Yves Chevrel (dir), PrŽcis de littŽrature comparŽe, PUF, 1989. 
8 Voir par exemple BROUILLETTE 1972, PICON 1960. 
9 Jean-Jacques Robrieux, ElŽments de rhŽtorique et d'argumentation, Dunod, 1993, "Lettres supŽrieures". 
Voir le dŽcoupage d'un essai de Montaigne dans le chapitre "Disposition et stratŽgie rhŽtoriques", section 
"Autres structures", "RhŽtorique de l'essai". 
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nouvelle trouve dans le principe narratif un axe de problŽmatisation, et peut ainsi 

apprŽhender le genre. Mais penser l'essai littŽraire confronte le chercheur non seulement ˆ la 

diversitŽ des rŽalisations, mais aussi ˆ une pŽtition de principe : l'essai, semble-t-il, se 

constitue dans le refus des syst•mes et des genres, en opposition ˆ toute classification, 

dŽsamor•ant ainsi a priori toute thŽorisation. L'essai ne veut pas •tre pensŽ, tout en 

s'imposant comme forme littŽraire. Construire un objet unique appelŽ "essai littŽraire" 

pourrait donc appara”tre comme une premi•re Ñ  et par consŽquent, si l'on souhaite 

respecter l'intŽgritŽ des textes, derni•re Ñ  violence que l'on ferait ˆ des textes qui refusent 

cette intŽgration, dans leur acte d'existence m•me. 

 La seule dŽmarche possible serait ainsi d'Žtudier un essai, ou quelques essais, 

envisagŽs dans leur autonomie et leur originalitŽ fondamentale10, comme des monades 

littŽraires et solitaires. On voit bien aussi le paradoxe de la dŽmarche : dans le choix m•me 

des textes isolŽs que l'on se proposerait d'Žtudier, se rŽv•lerait dŽjˆ le concept prŽalable 

d'une certaine identitŽ commune. C'est d'ailleurs exactement ce qui se passe dans toutes les 

Žtudes sur l'essai : un choix se fait, et parfois s'argumente, pour retenir les "vŽritables" essais 

littŽraires dans le corpus immense et profondŽment hŽtŽrog•ne des textes qui se prŽsentent 

comme des essais ; c'est toujours l'occasion d'un exercice passionnant (et parfois de 

mauvaise foi) de la pensŽe thŽorique littŽraire sur un objet qui la rejette par principe. 

 Il y a donc bien ici la possibilitŽ d'un travail thŽorique : non pas une nouvelle analyse 

de textes isolŽs choisis selon des crit•res qui resteraient une fois de plus implicites et/ou 

paradoxaux, mais plut™t une synth•se de ces crit•res tels qu'ils se rŽv•lent dans les Žtudes 

sur l'essai littŽraire. Selon D. Fontaine, c'est prŽcisŽment le travail du poŽticien : "le critique 

dŽcide du sens d'un texte particulier dans l'instant de son interprŽtation, tandis que le 

poŽticien, tout au long de sa description aussi objective et gŽnŽrale que possible, fait 

appara”tre les catŽgories implicites auxquelles le critique se rŽf•re, souvent sans en •tre 

                                                
10 Voir par exemple BACHMANN 1969. 
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conscient, et s'attache ˆ les dŽfinir rigoureusement pour en faire d'efficaces instruments 

d'analyse11." Il s'agirait donc de proposer une poŽtique de l'essai littŽraire. 

 Mais nous n'avons pourtant pas l'ambition de donner ici une thŽorie fran•aise de 

l'essai littŽraire, qui viendrait prendre place ˆ c™tŽ des thŽories allemandes, anglaises et 

amŽricaines qui existent dŽjˆ (l'entreprise y perdrait un peu de sa lŽgitimitŽ, puisque ces 

thŽories Žtrang•res tiennent compte de l'essai en France). Pour prŽciser notre objet, il faut 

revenir ˆ ce caract•re paradoxal de l'objet choisi, qui refuse par principe toute intŽgration ˆ 

un syst•me ou ˆ des catŽgories. Le probl•me majeur d'une "poŽtique de l'essai littŽraire" 

nous semble moins de circonscrire (ˆ l'aide d'une description gŽnŽrale des rŽalisations 

particuli•res) un ensemble d'aspects qui serviraient ˆ sa dŽfinition, que de dŽceler et 

caractŽriser (dans le discours du critique) les prises de position qui le constituent en objet de 

la thŽorie littŽraire malgrŽ son opposition ˆ cette dŽmarche. Cette prise de position peut, par 

exemple, consister ˆ dire que le refus de l'essai est un leurre littŽraire parmi d'autres, signifiŽ 

par un ensemble de procŽdŽs rhŽtoriques et stylistiques. C'est un point de vue dŽsormais 

admis dans les Žtudes sur les Essais de Montaigne12. Mais il para”t difficile de s'en tenir ˆ 

cet acte catŽgorique du critique, dans la mesure o• l'essai littŽraire appartient ˆ cet ensemble 

que la langue anglo-saxonne appelle "non-fiction", et qu'il est par consŽquent liŽ au 

probl•me de sa vŽriconditionnalitŽ. Il ne suffit pas de renvoyer l'essai ˆ un stratag•me 

littŽraire qui permettrait ensuite le libre jeu d'un auteur soustrait aux exigences de la vŽritŽ ; 

penser son refus des catŽgories doit aussi se faire dans une perspective ŽpistŽmologique, 

parce que l'essai littŽraire revendique un certain discours du rŽel, tout en se dŽrobant aux 

syst•mes de normes qui en organisent la connaissance. Il se dŽrobe tout particuli•rement au 

partage entre la littŽrature et le discours scientifique. 

 Notre objet de recherche serait donc plut™t une idŽologie de l'essai littŽraire13 : 

l'observation des prŽsupposŽs thŽoriques mis en Ïuvre devant une problŽmatique complexe 

                                                
11 FONTAINE 1993. 
12 Voir SABRY 1992, p.122. 
13 Nous n'utilisons pas ce terme dans son acception politique. Nous l'entendons plut™t comme on le fait dans 
le langage courant, pour dŽsigner des syst•mes de pensŽe caractŽrisŽs par une sorte de "fausse conscience", 
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o• se joue autant la pensŽe d'un "genre" que la position du critique face ˆ son objet. Jean-

Marie Schaeffer a montrŽ comment l'Žtude de l'ŽpopŽe hŽro•que allemande n'avait pas pour 

objet une sŽrie de textes mŽdiŽvaux apparentŽs par un ensemble de ressemblances, mais "un 

genre mŽtalittŽraire du XIX•me si•cle, un genre de la Germanistik14." De son c™tŽ, Jean-

Louis Back•s explique que si le va-et-vient entre une Ïuvre majeure donnŽe et le mod•le 

gŽnŽrique o• l'inscrit le thŽoricien est du plus grand intŽr•t, "on s'aper•oit que cette Žtude a 

son complŽment : celle des discours critiques qui, au prix de dŽformations peut-•tre 

sensibles, introduisent une Ïuvre donnŽe dans un genre donnŽ15." Toute thŽorie des genres 

est donc mŽtalittŽraire ; ses sources "primaires" sont dŽjˆ "secondaires", et l'Ïuvre littŽraire 

en elle-m•me est considŽrŽe dans son rapport au discours non-littŽraire qui l'institue comme 

reprŽsentante d'un genre, c'est-ˆ -dire ˆ une sorte de condition de sa littŽraritŽ. Le cas de 

l'essai (littŽraire) prŽsente une difficultŽ supplŽmentaire, au moins en apparence : il peut •tre 

vu comme lui-m•me, dŽjˆ, discours sur quelque chose (et frŽquemment sur d'autres textes 

littŽraires, sur la littŽrature), et non texte de crŽation16. Mais si l'on veut apprŽhender son 

caract•re littŽraire (faits de style, ambition esthŽtique, statut dans l'Ïuvre achevŽ de tel 

Žcrivain), c'est-ˆ -dire considŽrer l'essai autrement que comme un document, il faut 

transformer cette difficultŽ : par exemple, tenter de problŽmatiser, non pas son contenu en 

relation avec un ensemble de connaissances donnŽ, mais sa valeur de vŽritŽ en rapport avec 

sa spŽcificitŽ de texte littŽraire. L'essai littŽraire met le thŽoricien de la littŽrature devant un 

probl•me presque inverse de celui que conna”t l'historien : si celui-ci a besoin d'une 

mŽthode particuli•re pour pouvoir tenir compte d'une Ïuvre littŽraire comme document 

historique dans son Žtude des mentalitŽs, celui-lˆ doit Žlaborer un mod•le qui lui permette 

de tenir compte de l'essai pour l'Žlucidation du phŽnom•ne littŽraire en gŽnŽral. C'est 

prŽcisŽment ces mod•les que nous nous proposons d'examiner. On aura l'occasion de voir 

                                                
c'est-ˆ -dire se donnant l'illusion d'une construction claire, fondŽe, sans prŽjugŽs. Dans le domaine littŽraire, on 
a pu dire que les conceptions des genres s'apparentaient ˆ des "pensŽes strictement mythologiques" (J.-L. Back•s, 
"PoŽtique comparŽe", in BRUNEL & CHEVREL (dir), PrŽcis de littŽrature comparŽe, PUF, 1989, p.102). 
14 SCHAEFFER [1983], p.190. 
15 BACKéS 1989, p.102. 
16 LUKçCS [1911]. 
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qu'ils se prŽsentent parfois comme des essais ˆ leur tour ; mais on tentera de montrer qu'il ne 

s'agit nullement d'une fatalitŽ de tout discours sur l'essai littŽraire, et on esp•re bien 

s'engager ici dans une autre dŽmarche que celle d'un "essai sur les essais sur les essais17." 

 La bibliographie de l'essai littŽraire offre trois grands types de documents : des 

th•ses, ouvrages et articles rŽdigŽs par des universitaires ; des articles rŽdigŽs soit par des 

critiques littŽraires, journalistes, publicistes, soit par des Žcrivains ; des prŽfaces 

d'anthologies et des notices de dictionnaires, encyclopŽdies et histoires littŽraires. Il faudra 

tenir compte autant que possible de ces diffŽrences de source pour l'Žlucidation des 

"idŽologies" du genre. 

 La bibliographie de l'essai littŽraire montre par ailleurs des dŽsŽquilibres entre les 

aires linguistiques et gŽographiques : il est particuli•rement remarquable Ñ  et stimulant Ñ  

que le domaine fran•ais n'ait produit ˆ ce jour presque aucune rŽflexion suivie sur le sujet. 

Pour des raisons d'incompŽtence linguistique, on ne s'attachera pas aux thŽories espagnoles 

et hispano-amŽricaines de l'essai littŽraire Ñ  pourtant en pleine expansion18. Nos rŽfŽrences 

bibliographiques se situent dans les aires linguistiques allemande, anglo-saxonne, et 

fran•aise ; elles reprŽsentent un choix le plus reprŽsentatif possible des diverses pensŽes de 

l'essai littŽraire. 

 Il ne paraissait pas tr•s raisonnable d'embrasser l'ensemble des thŽories de l'essai 

depuis Montaigne ; on a limitŽ l'Žtude aux productions du XX•me si•cle, plus prŽcisŽment 

les plus rŽcentes : celles d'apr•s la seconde guerre mondiale (ˆ quelques exceptions pr•s). Ce 

choix offre l'avantage Žvident de la rŽtrospectivitŽ. On aura l'occasion de revenir sur cette 

limitation dans le temps, qui ne correspond pas seulement ˆ un arbitraire chronologique et ˆ 

une facilitŽ mŽthodologique, mais qui trouve dans les thŽories elles-m•mes un certain 

nombre de justifications. Le prŽsent travail est donc moins un jalon, une portion dans une 

histoire gŽnŽrale de l'essai littŽraire (qui demanderait effectivement la prise en compte d'une 

production de quatre si•cles), qu'une synth•se en littŽrature gŽnŽrale et comparŽe (plus 

                                                
17 BELLOC 1929. 
18 Voir le panorama de CHADBOURNE 1983, et la synth•se de GOMEZ-MARTINEZ 1981. 
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prŽcisŽment en poŽtique comparŽe) pour servir ˆ l'Žclaircissement d'un cas-limite significatif 

de toute prise de position de la pensŽe thŽorique littŽraire. 

 

II.  ETAT DE LA QUESTION 19 

 

 C'est une sorte de lieu commun des Žtudes sur l'essai que de dŽclarer que rien (de 

sŽrieux, de suffisant) n'a encore ŽtŽ fait sur le genre ; cette affirmation est argumentŽe par 

des "Žtats de la question" qui permettent de se rendre compte facilement de l'Žvolution des 

recherches (finalement nombreuses) sur le sujet. Voici les jalons qui nous semblent les plus 

significatifs : Bruno Berger en 1964 Žtablit le compte des travaux allemands ; Gerhard Haas 

reprend cette synth•se en 1969. Richard Chadbourne propose en 1983 un panorama des 

recherches dans les domaines allemand, anglais, amŽricain, canadien, espagnol, et fran•ais. 

Graham Good et Lane Kauffmann (1988) prŽcisent comment les thŽories allemandes de 

Georges Luk‡cs (1911), Max Bense (1947) et Theodor Adorno (1958) ont fa•onnŽ l'image 

de l'essai ; RŽda Bensma•a (1986) et Graham Good expliquent pourquoi l'essai a fait son 

entrŽe vŽritable dans la thŽorie littŽraire gr‰ce aux dŽveloppements des thŽories textualistes 

et dŽconstructionnistes. Douglas Hesse et John Mac Carthy, en 1989, proposent chacun un 

rŽsumŽ des travaux sur l'essai comme genre qui tiennent compte des dŽveloppements, d'une 

part des recherches rhŽtoriques, d'autre part de l'approfondissement des esthŽtiques de la 

rŽception. 

 On ne peut pas parler de l'essai littŽraire sans parler de Montaigne ; autant en France 

qu'ˆ l'Žtranger, les Essais continuent d'•tre un monument littŽraire qui suscite de nombreux 

commentaires20. Parmi ceux-ci, des Žtudes paraissent rŽguli•rement sur la forme, le 

                                                
19 Nous ne prŽcisons les rŽfŽrences bibliographiques en note que pour les ouvrages qui ne figurent pas dans la 
"Liste de rŽfŽrences bibliographiques" organisŽe par nom d'auteur et date de publication. Elle permet d'y 
retrouver facilement tous les autres. 
20 Voir les indications de Claude-Gilbert Dubois dans le Magazine LittŽraire d'octobre 1992 consacrŽ ˆ 
Montaigne. Il y recense les instruments bibilographiques de travail, les diffŽrentes Žditions disponibles de 
Montaigne, les monographies devenues des "classiques", les biographies, Žtudes thŽmatiques et formelles 
diverses. Une annexe donne une mise ˆ jour des travaux rŽcents publiŽs ˆ l'occasion du quatri•me centenaire 
de la mort de Montaigne. 
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fonctionnement, la rhŽtorique des Essais ; mais ces Žtudes ne se donnent pas comme des 

thŽories du genre en gŽnŽral. L'ouvrage de Hugo Friedrich (1949) est prŽsentŽ comme un 

"classique", et ses bases ne semblent pas remises en question par d'autres commentateurs, de 

Montaigne en particulier ou de l'essai en gŽnŽral. Jean Starobinski a aussi ŽlaborŽ une 

rŽflexion suivie21 sur les Essais, et l'a prolongŽe en 1985 et 1987 par des contributions ˆ une 

dŽfinition de l'essai comme genre. Ils peuvent constituer des points de rŽfŽrence. Les 

recherches montaniennes ont Žgalement portŽ sur l'Žclaircissement sŽmantique du mot 

essai ; leurs relevŽs, leurs diagnostic et leurs conclusions restent des outils de travail pour 

l'Žtude de l'essai comme forme littŽraire. 

 L'essai littŽraire se prŽsente comme un discours auto-rŽflexif ; aussi est-on tentŽ de 

voir dans les Essais de Montaigne, en m•me temps que l'Ïuvre inaugurale d'un genre, la 

premi•re thŽorie de ce genre. Pour la m•me raison, une histoire de l'essai se confond, dans 

une certaine mesure, avec un Žtat de la question. Pourtant, nous devons distinguer les deux, 

en Žvitant notamment d'extraire de tel ou tel essai de Goethe, Hermann Grimm ou Ralph 

Waldo Emerson les renseignements qui nous para”traient convenir ˆ une dŽfinition du genre. 

La pratique en est frŽquente dans les thŽories de l'essai, mais on peut la regretter : elle 

scinde les essais en parcelles documentaires, et manque peut-•tre certains effets de sens 

littŽraires qui accompagnent, dans le dŽroulement du texte, ces digressions auto-

rŽfŽrentielles, en leur donnant un statut moins Žvident que celui d'une simple dŽfinition. Il 

para”t clair que les digressions d'un Montaigne sur son style "ˆ sauts et ˆ gambades", ou 

celles d'un Emerson sur son apparent pyrrhonisme dans l'essai "Circles" jouent un r™le dans 

l'Žconomie globale, la stratŽgie ou la rhŽtorique du texte. Il n'est donc pas si simple de s'en 

servir pour la thŽorie du genre, et leur usage est peut-•tre ˆ l'origine d'un certain nombre 

d'ŽlŽments "idŽologiques" des thŽories de l'essai. C'est ce que Karl H. Klaus analyse en 

1989. 

                                                
21 L'ouvrage Montaigne en mouvement est issu de plusieurs travaux s'Žtalant de 1954 ˆ 1981 ; il est paru pour 
la premi•re fois en 1982. Pour sa rŽŽdition en 1993, que nous utilisons, la bibliographie a ŽtŽ mise ˆ jour et le 
texte remaniŽ. 
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 Bien sžr, ces passages dans Montaigne, Bacon ou Grimm ont pu dŽclencher un 

certain type d'Žcriture, et valoir pour des "programmes gŽnŽriques" partiels, autrement dit 

formaliser un certain "mod•le". A rebours, on cherche aussi les origines des essais dans la 

littŽrature qui a prŽcŽdŽ le XVI•me si•cle. La littŽrature comparŽe s'occupe de tous ces 

rapports dans les Žtudes qu'elle appelle d'influence. Sans doute faut-il voir dans les premiers 

travaux de ce type, au dŽbut du XX•me si•cle, le point de dŽpart d'une Žtude scientifique et 

distanciŽe de l'objet : par exemple, Charles Dedeyan Žtudie Montaigne chez ses amis anglo-

saxons en 1943, Victor Bouillier La renommŽe de Montaigne en Allemagne22. La 

perspective est essentiellement historiciste, et s'engage aussi au cours du XX•me si•cle dans 

des recherches souvent tr•s Žrudites sur les sources de Montaigne et/ou de Bacon dans 

l'AntiquitŽ et au Moyen-Age. H.V. Routh est souvent citŽ comme base de ce travail, avec un 

article paru en 1920 : "The Origins of the Essay Compared in French and English 

Literature23", mais aussi Pierre Villey avec son Žtude sur Les sources et l'Žvolution des 

Essais de Montaigne (1908). Le cŽl•bre Montaigne d'Hugo Friedrich (1949) appartient aussi 

ˆ cette tradition, de m•me que le livre de Peter M  Schon Vorformen des Essays in Antike 

und Humanismus (1954), les contributions de Klaus GŸnther Just (1954, 1960), et l'Žnorme 

ouvrage (927 pages) de Ludwig Rohner : Der deutsche Essay. Materialen zur Geschichte 

und €sthetik einer literarischen Gattung (1966). Ces travaux Žclairent de nombreux aspects 

des textes essayistiques, mais avertissent aussi leur lecteur que les caract•res de l'essai 

littŽraire ne sont pas la somme des caract•res des sources dŽcelŽes, et renvoient donc ˆ des 

Žtudes sur sa forme spŽcifique. 

 Parall•lement se dŽveloppent donc des Žtudes plus formelles, rares avant la seconde 

guerre mondiale. Charles Whitmore appelle l'attention sur la forme de l'essai en 1921 dans 

"The Field of the Essay24", alors que Georges Luk‡cs publie dans Die Seele und die Formen 

en 1911 un article fondateur : "†ber Wesen und Form des Essays". Apr•s 1945, elles 

                                                
22 Paris, 1921. 
23 Modern Language Review (n¡15). 
24 PMLA (n¡36). 
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prolif•rent en Allemagne, jusqu'ˆ la publication ˆ quelques annŽes d'intervalle des ouvrages 

de Bruno Berger : Der Essay. Form und Geschichte (1964), Ludwig Rohner (1966) et 

Gerhard Haas : Essay (1969). Ces travaux fondamentaux servent encore de rŽfŽrence aux 

Žtudes thŽoriques sur l'essai. Il faut y ajouter la synth•se de Scholes et Klaus : Elements of 

the Essay (1969). Le fait que les livres de Haas et Scholes et Klaus soient des manuels 

publiŽs dans des Žditions peu ch•res ˆ grande diffusion peuvent signaler l'importance, 

l'extension et la fermetŽ des Žtudes essayistiques de cette pŽriode. 

 Richard Chadbourne remarque dans toutes les recherches des particularitŽs 

nationales marquŽes ; un certain manque de rigueur formelle en Angleterre, o• l'on trouve 

beaucoup d'"essais sur les essais", et dans le domaine espagnol o• l'essai sert ˆ l'histoire des 

idŽes et du sentiment national plus qu'ˆ la thŽorie des genres ; une prŽoccupation formelle 

affirmŽe aux Etats-Unis, o• la thŽorie de l'essai a tendu le plus vite ˆ s'intŽgrer dans la 

thŽorie des genres ; une haute valorisation du genre en Allemagne, qui attribue ˆ l'essai un 

r™le philosophique important et s'attache donc autant ˆ la forme, l'histoire, les relations avec 

d'autres genres, les sources, qu'ˆ l'esprit du genre, la modalitŽ fondamentale d'Žcriture 

essayistique. C'est sans doute pour cela que les propositions les plus radicales d'intŽgration 

de l'essai ˆ la thŽorie des genres (notamment par la crŽation d'un quatri•me catŽgorie ˆ c™tŽ 

de l'Žpique, du lyrique et du dramatique) proviennent de ce domaine, entre 1950 et 196825. 

Dans les annŽes 1970, les recherches en Allemagne semblent atteindre une certaine 

stabilitŽ26, pendant que l'essai devient un objet de recherche tr•s prŽsent au Canada fran•ais. 

A partir d'un numŽro spŽcial de la revue Etudes littŽraires consacrŽe ˆ ce th•me en 197227, 

les contributions se multiplient : articles, histoires littŽraires28, anthologies29, colloques30. 
                                                
25 Josef Nadler, "Der Mann ohne Eigenschaften oder Der Essayist Robert Musil", In Wort und Wahrheit, 
Jg. 5, 1950 ; Hans Hennecke, "Die vierte literarische Gattung. Reflexionen Ÿber den Essay", in Kritik. 
Gesammelte Essays zur modernen Literatur, 1958 ; Friedrich Sengle, VorschlŠge zur Reform der literarischen 
Formenlehre, Dichtung und Erkenntnis I, Stuttgart, 1967 ; Wolfgang Ruttkowski, Die literarischen Gattungen. 
Reflexionen Ÿber eine modifizierte Fundamentalpoetik, 1968. 
26 On lit encore chez POTGIETER 1987 que les recherches sur l'essai sont insuffisantes. 
27 On y trouve une traduction en fran•ais du texte cŽl•bre de Luk‡cs de 1911. L'ouvrage L'Ame et les formes 
complet n'est traduit en France qu'en 1974. 
28 RICARD 1977. Voir aussi Paul Wyczynski, Fran•ois Gallays, Sylvain Simard (ed.), L'Essai et la prose 
d'idŽes au QuŽbec. Naissance et Žvolution d'un discours d'ici. Recherche et Žrudition. Forces de la pensŽe et 
de l'imaginaire. Bibliographie., MontrŽal : Fides, 1985, 921 p. 
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Loin du QuŽbec, mais dans un contexte politico-linguistique comparable, Marcel Voisin se 

consacre ˆ la forme de l'essai en Belgique romane, dans les annŽes 1980. 

 Aux Etats-Unis, des universitaires amŽricains relancent depuis le dŽbut des annŽes 

1980 l'intŽr•t sur l'essai littŽraire, dans le contexte du "post-dŽconstructionnisme" : les 

procŽdŽs d'Žcriture et de critique littŽraires rŽvolutionnaires expŽrimentŽes largement par le 

biais de l'essai dans les annŽes 1970 sont maintenant analysŽs et leurs prŽsupposŽs sont 

remis en question (Bennett, 1990). On rŽflŽchit aussi, dans le sillage des Žtudes rhŽtoriques, 

ˆ l'exploitation pŽdagogique de l'essai dans les ateliers d'Žcriture et dans les devoirs Žcrits 

scolaires et universitaires : Chris Anderson, en 1989, dirige un recueil d'Žtudes qui analyse 

comment une certaine tradition anglo-saxonne voit ses procŽdures se transformer en m•me 

temps qu'Žvolue la sociŽtŽ amŽricaine. Tout cela donne lieu ˆ des th•ses31, des ouvrages, des 

colloques32, et des contacts entre chercheurs33. 

 En Allemagne, des Žtudes sur l'essai littŽraire paraissent dans le cadre d'une 

investigation plus gŽnŽrale des genres non-fictionnels instables : Friedrich Hiebel Žtudie les 

                                                
29 MAILHOT & MELAN‚ON 1984.  
30 Voir LAMY Claude, "L'essai ou le laboratoire du savoir littŽraire", in Fronti•res et manipulations 
gŽnŽriques de la littŽrature canadienne francophone. Actes du colloque organisŽ par les Žtudiants du 
DŽpartement de Lettres Fran•aises de l'UniversitŽ d'Ottawa du 20 au 22 mai 1992, Hearst (Ontario) : Le 
Nordir, 1992, 136 p. 
31 Pour la dŽcennie 1980 : David Wayne Chapman, "The Essay as a Literary Form", Ph.D., Texas Christian 
University, 1985, Adviser : Gary Tate ; J.C.Guy Cherica, "A Literary Perspective of the Essay : A Study of Its 
Genetic Principles and Their Bearing on Hermeneutic Theory", Ph.D, University of South Carolina, 1982 ; 
Diane Dowdey, "Literary Science : A Rhetorical Analysis of an Essay Genre and Its Tradition", Ph.D, The 
University of Wisconsin-Madison, 1984, supervisor : Walter B.Rideout ; Eleanor Risteen Gordon, "The 
Authority of the Essay : Philosophical, Rhetorical and Cognitive Considerations", Ph.D., University of Illinois 
at Chicago, 1988 ; Douglas Hesse, "The Story in the Essay", Ph.D., The University of Iowa, 1986, supervisor : 
Susan Lohafer ; J.W. Mowitt, "From Montaigne to Nietzsche : Towards a Theory of the Essay", Ph.D., 
University of Wisconsin-Madison, 1982, supervisor : Associate Professor Keith Cohen ; Rowena Lee Quinby, 
"The Moral-Aesthetic Essay in America", Ph.D., Purdue University, 1984, Major Professors : Lester H.Cohen, 
Leonard Neufeldt ; Laurie Lake White, "Modern Traditions of the Essay", Ph.D., The University of North 
Carolina at Greensboro, 1987, Director : Walter H.Beale. 
32 "The French Essay", Ninth French Literature Conference, University of South Carolina, 2-4 avril 1981 
(actes publiŽs dans French Literature Series, IX, 1982) ; "The Essay : Redefining a Genre for the Humanities", 
symposium ˆ Seton Hall University, 24-26 avril et 19-29 juin 1987 (actes publiŽs dans Alexander J. Butrym 
(ed), Essays on the Essay : Redefining the Genre, Athens : University of Georgia Press, 1989, 309 p.). 
33 En plus des rencontres lors des colloques, o• se retrouvent entre autres Douglas Hesse, Richard 
Chadbourne, Robert Champigny, Edouard Morot-Sir, on trouve aussi de multiples renvois de Fraser ˆ 
Chadbourne, de FAERY 1990 ˆ KLAUS 1989. Signalons que la synth•se (en espagnol) de GOMEZ-
MARTINEZ 1981 sur l'essai littŽraire a ŽtŽ prŽparŽe ˆ l'universitŽ d'Athens (GŽorgie), o• s'est publiŽ 
Žgalement l'ouvrage de Butrym. 



 
 

17 

rapports entre essayistique et biographie34 ; Julia Cantarutti et Hans Schumacher constituent 

une Žquipe germano-italienne sur l'aphorisme et l'essai (1986) ; Klaus Weissenberger dirige 

en 1985 un volume d'Žtudes sur "les genres de la prose artistique non-fictionnelle". C'est au 

grŽ d'une prŽoccupation proche que l'essai littŽraire appara”t dans une rŽflexion rŽcente de 

GŽrard Genette sur les genres qui Žchappent ˆ la thŽorie traditionnelle des genres (qu'il a 

largement contribuŽ ˆ renouveler) : dans Fiction et diction (1991), il met ˆ l'honneur une 

poŽtique "conditionnaliste" inspirŽe des travaux analytiques amŽricains, notamment ceux de 

Nelson Goodman. Il dirige en 1992 un volume qui en prŽsente des traductions. En tout Žtat 

de cause, les dix derni•res annŽes semblent avoir vu s'affirmer l'influence des thŽories de la 

rŽception, du r™le du lecteur et de l'institutionnalitŽ des genres littŽraires dans l'Žtude des 

genres ˆ probl•mes comme l'essai. Ce dernier est analysŽ en rapport avec les conditions 

d'Žmergence de son Žcriture dans l'Allemagne du XVIII•me si•cle par John Mac Carthy 

(1989), ou bien dans son dŽploiement spŽcifique dans la sph•re du pouvoir par John Snyder 

(1991), pendant que Jane Everett Žtudie la traduction d'un essai de Virginia Woolf pour 

montrer comment le texte est traduit dans l'optique d'une intŽgration ˆ la sph•re universitaire 

(1994). 

 Richard Chadbourne signale que l'essai, nŽ en France, n'a eu dans ce pays presque 

aucun Žcho thŽorique. Les recherches en fran•ais sont en effet plut™t rares ; Robert 

Champigny (1967) et Jean Terrasse (1977) ont proposŽ respectivement des rŽflexions Pour 

une esthŽtique de l'essai littŽraire et sur La rhŽtorique de l'essai littŽraire. Mais le second 

est canadien, tandis que le premier enseigne aux Etats-Unis. Il participe d'ailleurs au 

colloque de 1981. RŽda Bensma•a a soutenu une th•se sur La forme de l'essai chez 

Montaigne, Nietzsche et Barthes en 1980 ˆ Paris ; l'ouvrage qui en est issu est publiŽ en 

Allemagne en 198635. Les contributions quŽbŽcoises et belges n'ont souvent pas la taille 

d'un ouvrage et impliquent aussi la connaissance d'un corpus peu connu en France ; les 

                                                
34 Biographik und Essayistik. Zur Geschichte der schšnen Wissenschaften, Bern, MŸnchen : Franke, 1970, 
295 p. 
35 Par ailleurs, il est donnŽ comme professeur aux Etats-Unis en 1986. 



 
 

18 

essayistes fran•ais sont ŽtudiŽs, mais aux Etats-Unis, par Theodor Fraser (1986) et les 

chercheurs rŽunis au colloque de 1981. Le livre de Michel Beaujour, Miroirs d'encre 

(1980), qui s'inscrit dans le prolongement des recherches rhŽtoriques engagŽes dans les 

annŽes 1970, est donnŽ en rŽfŽrence dans l'article "essai" d'une encyclopŽdie littŽraire rŽdigŽ 

par RŽda Bensma•a ; mais son th•me est "l'autoportrait littŽraire", dont il propose lui-m•me 

de ne pas faire l'exact synonyme de l'essai. On trouve enfin des rŽflexions tr•s intŽressantes 

sur l'essai dans un ouvrage de Randa Sabry publiŽ en 1992 portant sur la digression 

littŽraire. Mais elle prŽcise elle-m•me qu'elle s'est concentrŽe sur un corpus romanesque, et 

qu'il faudrait adapter ses conclusions en fonction d'autres types de textes, parmi lesquels 

l'essai littŽraire. 

 

III.  PLAN DE LA THéSE  

 

 1. Premi•re partie : le probl•me du genre 

 Le chapitre 1 propose une premi•re approche na•ve du genre de l'essai, ˆ travers les 

grandes lignes de son histoire, les rapports qu'il entretient avec les autres genres et les 

typologies qui existent pour en classer les variantes. Nous considŽrons ici ces ŽlŽments tels 

qu'ils se prŽsentent dans les Žtudes consacrŽes ˆ l'essai. 

 On rŽsumera l'histoire de la production d'essais depuis Montaigne. Bien que ce 

panorama implique Žvidemment des parti-pris thŽoriques, nous essaierons de n'en retenir 

que les grandes lignes qui peuvent donner une idŽe des textes variŽs sur lesquels 

s'appliquent les rŽflexions des thŽoriciens. 

 Nous verrons ensuite comment l'essai littŽraire est pensŽ dans son rapport aux autres 

genres, et comment les Žtudes en classifient les sous-genres. Cela permet d'entrer dans le 

dŽtail d'une pensŽe de l'essai comme genre, dans son stade ŽlŽmentaire de dŽlimitation et de 

classification. 
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 Pour prendre les termes de Jean-Marie Schaeffer, nous nous examinons ici le rŽgime 

de la "gŽnŽricitŽ classificatoire", c'est-ˆ -dire que nous analysons les propositions pour une 

catŽgorisation de la lecture des textes, dans une optique rŽtrospective. L'hŽtŽrogŽnŽitŽ de 

l'objet considŽrŽ nous am•nera ˆ rŽflŽchir sur la notion de genre appliquŽe ˆ l'essai. 

 Le chapitre 2 se propose d'aborder plus systŽmatiquement les constructions 

thŽoriques visant ˆ constituer l'essai en genre littŽraire. On peut voir que la complexitŽ du 

genre dŽlimitŽ est thŽmatisŽe de diffŽrentes fa•ons par les thŽoriciens, et distinguer trois 

notions qui organisent leur rŽflexion : la notion de mixte, la notion d'entre-deux et la notion 

d'en-de•ˆ. En analysant ces trois notions, on peut modŽliser trois types d'attitudes 

thŽoriques, et en dŽtailler les enjeux. 

 On prŽsentera donc successivement trois attitudes thŽoriques: 

¥ une thŽorisation "classique" de type essentialiste; 

¥ une thŽorisation par l'"atopie" du genre; 

¥ une thŽorisation "anthropologique". 

Nous tenterons un commentaire de ces mod•les, en insistant sur le probl•me que pose l'essai 

dans la perspective d'une pensŽe gŽnŽrique. Dans notre recherche des prŽsupposŽs qui 

dessinent une "idŽologie" de l'essai, l'analyse nous a semblŽ requŽrir cette mise ˆ plat qui ne 

correspond que rarement ˆ un programme clairement dŽfini des Žtudes analysŽes. Ce que 

nous essayerons de dŽcrire, ce sont les solutions qu'elles sugg•rent, les moyens thŽoriques 

qu'elles imaginent, en combinant parfois des options logiques bien diffŽrenciŽes. S'il est 

peut-•tre prŽsomptueux de parler d'impasse, on peut tout de m•me signaler les points o• 

cette pensŽe achoppe. Les outils conceptuels synthŽtisŽs par les travaux de Jean-Marie 

Schaeffer (rŽgimes de la gŽnŽricitŽ) permettent de comprendre les mŽcanismes par lesquels 

la pensŽe de l'essai comme genre arrive ˆ ses limites. Il appara”t que dans de nombreux cas, 

le thŽoricien s'engage alors dans une autre dŽmarche thŽorique, que nous aurons ˆ examiner. 
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 Le chapitre 3 approfondit d'abord deux enjeux spŽcifiques de l'essai pensŽ comme 

un genre littŽraire qui nous semblent confirmer les conclusions provisoires du chapitre 2, 

servant ainsi ˆ une synth•se des probl•mes abordŽs dans la premi•re partie. 

 Nous rendrons compte ainsi, dans un premier temps, de la fa•on dont le texte idŽal 

construit par les thŽoriciens est projetŽ sur les textes empiriques, sous la forme de la 

proposition souvent lancŽe et dŽbattue d'un quatri•me genre qui reprŽsenterait l'essence de 

l'essai. Ce "genre" peut •tre per•u comme un "mode", et les diffŽrents enjeux de sa 

constitution sont liŽs aux diffŽrentes options logiques des thŽoriciens. La mise au point de 

GŽrard Genette dans L'Introduction ˆ l'architexte (1979) nous aidera ˆ montrer comment 

cette proposition du quatri•me genre est, par principe et en toute rigueur, une ŽchappŽe de la 

pensŽe gŽnŽrique. Dans le cas prŽcis de l'essai, le domaine qui s'ouvre alors est celui de 

l'ŽpistŽmologie autant que celui de la crŽation littŽraire, dans la mesure o• les essais ne sont 

pas des fictions. 

 Les enjeux ainsi dŽfinis, qui sont en rapport avec les probl•mes gŽnŽraux de la 

littŽraritŽ et de la connaissance, peuvent •tre prŽcisŽs dans un second temps par l'analyse du 

statut des thŽoriciens de l'essai face ˆ leur objet. Les chercheurs nous invitent en effet ˆ voir 

dans leur difficultŽ ˆ situer leur discours sur l'essai comme "thŽorie" un indice de la 

problŽmatique m•me de leur objet. 

 On pourra alors dresser un bilan de cette approche de l'essai comme genre littŽraire, 

en montrant pourquoi la thŽorie de l'essai choisit la plupart du temps de se placer sur le 

terrain de l'ŽpistŽmologie, d'une part, et comment elle rejoint une poŽtique des textes 

renouvelŽe, d'autre part. Ces deux derniers points sont le th•me des II•me et III•me parties. 

 

 2. Deuxi•me partie : l'essayisme (l'attitude mentale) 

 Cette partie Žtudie l'essai en tant qu'il est le rŽsultat d'un essayisme, d'un mode 

d'Žcriture ou attitude mentale. Les recherches allemandes se concentrent particuli•rement 

sur le sujet, mais on aura montrŽ comment toute approche de l'essai comme genre s'oriente 
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plus ou moins dans cette direction. Souvent valorisantes, les thŽories s'organisent la plupart 

du temps autour de trois axes d'observation (leur ordre ne suivra que les besoins de notre 

exposŽ): 

¥ l'erratisme du texte et l'absence de mŽthode (chapitre 1) 

¥ la prŽsence du sujet de l'Žnonciation (chapitre 2) 

¥ une thŽmatique essentiellement culturelle (chapitre 3). 

 L'erratisme est le crit•re qui para”t le plus formel ; il s'agit d'observer comment 

l'essai littŽraire est construit, composŽ. C'est un peu le moment du plan du texte dans une 

banale explication. L'essai rŽv•le une grande hŽtŽrogŽnŽitŽ de composition ; l'Žcriture n'est 

pas fŽdŽrŽe par un principe gŽnŽral, mais va d'un niveau de langue, d'un style, d'un statut ˆ 

un autre. Le th•me n'est pas suivi, l'argumentation tourne court. Mais le probl•me de forme 

est sous-tendu par un principe anti-mŽthodologique, anti-systŽmatique ; il s'agit moins d'une 

question de code Žcrit que de code mental. L'absence de linŽaritŽ textuelle est lue comme 

l'absence d'un principe mental qui conduirait l'idŽe (puisque l'essai n'est pas une fiction, et 

n'obŽit donc pas ˆ des principes directifs narratifs, par exemple). On donne l'essai comme 

l'adversaire essentiel de la logique et de la mŽthode. Cette opposition se lit dans un 

ensemble de caract•res : l'inach•vement, l'arbitraire, l'accessoire, le dŽsordre, par exemple ; 

l'essayisme reproche aux syst•mes d'Žliminer la vie de l'esprit de leurs constructions 

conceptuelles. 

 L'Žtude ŽpistŽmologique de l'essai est rarement neutre. Elle est le plus souvent sous-

tendue par des prises de position philosophiques et politiques dans des situations historiques 

perturbŽes (Allemagne au lendemain de la Seconde guerre mondiale, QuŽbec de la 

"RŽvolution tranquille" ou Espagne apr•s la dŽcolonisation de l'AmŽrique latine, par 

exemple) ou des dŽbats scientifiques virulents (lŽgitimation des sciences humaines, 

controverses sur la "Nouvelle critique" dans les annŽes 1960). Dans ces contextes, la 

rŽflexion sur l'essai prend souvent l'allure d'un plaidoyer ; il s'agit autant d'une dŽfense du 
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"genre" que de sa rentabilisation dans un dŽbat sur la mŽthode et l'organisation gŽnŽrale des 

connaissances scientifiques. 

 Dans l'essai comme anti-mŽthode, la prŽsence du sujet de l'Žnonciation dans le texte 

prend un sens bien particulier. Il se signale par un "Je non-mŽtaphorique" (Paquette) et des 

interventions directes et impromptues dans le fil de son discours. Erratiques aussi, ces 

interventions n'ont pas forcŽment de lien avec le discours environnant. Le "je" renvoie ˆ la 

personne m•me de l'essayiste et y renvoie en tant que telle, sans que ce soit nŽcessairement 

l'occasion d'un approfondissement du raisonnement, d'une caution par l'autoritŽ du savoir : 

l'essayiste se prŽsente comme l'homme qui Žcrit le texte en train de s'Žcrire, avec des 

humeurs physiques et psychologiques qui viennent perturber le fil du discours. L'erratisme 

du cheminement textuel et mental est ainsi confondu avec l'expression d'un sujet plein 

(Angenot) : c'est parce que l'essayiste laisse parler son moi que son raisonnement ne peut 

pas •tre suivi, et c'est parce qu'il n'est pas suivi que le moi peut s'exprimer. L'anti-mŽthode 

de l'essai littŽraire est le rŽsultat de cette prŽsence pleine dans le texte, et invite ˆ repenser la 

connaissance comme absolument dŽpendante de l'esprit particulier qui la produit. Dans 

l'interaction entre le sujet et l'objet, on peut dire alors que l'essai est moins un discours sur le 

monde qu'un discours de soi en train de parler du monde. Le sujet de l'Žnonciation prend 

conscience de lui-m•me dans l'Žcriture de son ŽnoncŽ. Entre discours savant et 

autobiographie, l'essai est un "autoportrait" (Beaujour) dans lequel un Žcrivain forme son 

identitŽ par le biais des sujets extŽrieurs qu'il aborde ; l'essai est l'Žcriture de ce processus 

imprŽvisible et en transcrit les hŽsitations comme les apogŽes (moments "mystiques", dans 

une mŽtaphore qui revient souvent sur l'illumination intellectuelle). 

 La connaissance vivante est donc vue dans l'essai comme nŽcessairement anti-

systŽmatique et ancrŽe dans l'expŽrience personnelle d'un •tre non-mŽtaphorique (non 

fictif)  : l'essayiste. L'essai accorde ainsi une importance primordiale au regard humain sur le 

monde, ˆ ce que fait l'homme du monde et ˆ ce qu'il devient lui-m•me en entrant dans ce 

processus. Ce processus correspond ˆ l'idŽe de "culture", dont un critique fait "l'Žtymon 
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invariable de l'essai". (Paquette) C'est pourquoi les contenus du "genre" appellent un dernier 

commentaire qui recentre leur infinie diversitŽ. Loin de parler de n'importe quoi n'importe 

comment, l'essai construit tout contenu Žventuel en contenu culturel, c'est-ˆ -dire qu'il le 

consid•re comme vu par un homme changeant qui se dŽfinit temporairement 

(historiquement) ˆ travers le regard particulier et toujours modifiable qu'il porte sur l'objet. 

Ici encore, le contenu importe moins que le point de vue de l'essayiste. Mais il ne s'agit pas 

pour autant d'un prŽtexte : l'objet est le dŽclencheur de l'activitŽ de connaissance (du monde, 

de soi), mais il maintient sa prŽsence dans l'interaction sujet-objet : il peut ˆ tout moment 

•tre dŽclencheur d'un autre mouvement de la pensŽe, autrement dit : il est pris au sŽrieux, 

comme objet culturel, redŽfini par chaque regard essayiste et prŽcisant lui-m•me dans son 

identitŽ l'homme qui le regarde. Dans l'essayisme, la dimension profondŽment culturelle du 

processus de connaissance prend forme dans la prose poŽtique. 

 

 3. Troisi•me partie : la littŽrature comme ŽvŽnement 

 De par leur objet "littŽraire non fictif" (nicht-fiktionale Kunstprosa), les thŽories de 

l'essai associent le dŽbat philosophique sur la connaissance au dŽbat sur le statut d'une 

Žcriture de la connaissance. Mais la question dŽborde largement celle des modalitŽs de la 

vulgarisation scientifique, puisque l'essai littŽraire est au cÏur de ce qu'on peut appeler une 

"rhŽtorisation" positive des sciences humaines (voire, peut-•tre, des sciences exactes). Cela 

consiste ˆ dire que toute connaissance est dŽpendante de son Žcriture : la "rhŽtorique" ˆ 

l'Ïuvre dans la prose n'est pas seulement le cadre qui organise un discours exprimant de 

fa•on "transparente" la connaissance scientifique, mais aussi participe du processus de 

connaissance. La thŽorie de l'essai littŽraire n'est pas seulement une philosophie de la 

connaissance repensŽe en termes d'expression littŽraire, mais aussi une thŽorie de la 

littŽrature en tant qu'intŽgrŽe au processus de connaissance. Cette problŽmatique de la 

pensŽe rhŽtorique est exposŽe dans le chapitre 1, dans deux aspects principaux : 
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l'indissociabilitŽ du dŽroulement de la pensŽe et du dŽroulement du texte ; la mani•re dont 

l'Žcriture se construit selon une visŽe particuli•re, s'oriente vers quelqu'un. 

 Parler d'une rhŽtorique de l'essai, ou de l'essayisme comme moment rhŽtorique de la 

pensŽe, suppose de revenir sur la dŽfinition de la rhŽtorique. On a en effet coutume de 

considŽrer l'essai comme radicalement Žtranger ˆ la rhŽtorique, suivant les affirmations 

nombreuses de Montaigne dans ce sens. On aura montrŽ de quelle mani•re l'anti-mŽthode 

est aussi une anti-rhŽtorique, mais comment elle rŽv•le aussi une certaine stratŽgie invitant ˆ 

un examen plus fouillŽ de la question ; certains travaux entrepris sur le syst•me complet de 

l'ancienne rhŽtorique permettront d'apporter des ŽlŽments pour Žclaircir cet apparent 

paradoxe. On en arrivera ˆ l'idŽe d'une rhŽtorique vŽcue comme moment de la pensŽe et du 

discours, ou comme "ŽvŽnement" (Mac Carthy) : moment d'illumination au cours duquel 

une pensŽe rencontre sa formulation, dans le premier cas ; ŽvŽnement de la rencontre entre 

un discours et une "Žcoute" attentive, dans le second cas. 

 Les notions rhŽtoriques permettent ainsi d'Žtudier les stratŽgies d'Žcriture de l'essai, 

en invitant ˆ considŽrer ce dernier comme un art littŽraire. Cependant, la littŽraritŽ ainsi 

reconnue est aussi repensŽe, dans des termes qui demandent une modŽlisation radicalement 

diffŽrente de celle qui postule une essence de la littŽrature. Le chapitre 2 prŽsente quelques 

tendances de la thŽorie contemporaine de l'art et de la littŽrature qui proposent de dŽfinir une 

littŽraritŽ conditionnelle (Genette). Un premier point sera fait sur la thŽorie de l'Žmotion 

esthŽtique, ou, plus simplement, du plaisir, en tant qu'ŽlŽment de base de l'essai et de 

l'"ŽvŽnement" artistique. Plaisir de l'auteur ˆ Žcrire, mais aussi plaisir du lecteur ˆ le lire : 

l'essai se prŽsente comme le texte qui veut combiner ces deux aspects, et s'int•gre bien aux 

cadres thŽoriques posŽs par les esthŽtiques de la rŽception (Jauss, Iser, Charles). Mais il 

s'agit aussi d'approfondir le soubassement institutionnel de la circonstance unique au cours 

de laquelle l'essai devient littŽrature, quelque chose devient de l'art. Il existe une tendance de 

la thŽorie de l'art qui dissocie absolument les deux versants de l'expŽrience artistique, le 

plaisir esthŽtique et la dŽcision souveraine d'intŽgration institutionnelle au "monde de l'art". 
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On signalera les points de contact, inŽvitables, entre ces deux conceptualisations de l'art, qui 

permettent peut-•tre de rassembler les observations des thŽoriciens de l'essai sous la notion 

d'"objet trouvŽ", ou plut™t, dans ce cas, d'Ïuvre (littŽraire) trouvŽe. Impensable en termes de 

genre littŽraire, impliquŽ dans une mŽtaphysique de la connaissance, l'essai littŽraire peut 

trouver sa place dans d'un Žlargissement rŽcent de la thŽorie esthŽtique : la littŽraritŽ (et l'art 

en gŽnŽral) y est une nŽgociation institutionnelle et non une essence universelle ; elle se 

rŽv•le dans les hasards de l'Žmotion esthŽtique, et non dans les contraintes productives d'un 

support fixŽ d'avance (texte en vers, fiction, etc.). Ces diffŽrentes thŽorisations de la 

circonstance, de la condition, ou de l'ŽvŽnement, Žclairent les enjeux de l'essai, notamment 

ceux qui concernent son statut littŽraire. L'essai est souvent, en effet, un texte de 

commande ; faut-il pour autant en diminuer la valeur artistique ? La prise en compte de 

facteurs institutionnels dans la dŽfinition de l'art et de la littŽrature permet d'envisager cette 

question, ˆ condition toutefois de ne pas perdre de vue la spŽcificitŽ littŽraire des textes et de 

ne pas en faire de simples documents pour une sociologie des institutions culturelles. 

 On rendra compte dans le chapitre 3 de deux possibilitŽs pour une telle analyse du 

fait littŽraire : l'investigation du paratexte et l'analyse pragmatique du discours. 

 Le principe de la notoriŽtŽ de l'Žcrivain d'essais peut •tre avancŽ pour dŽcrire le 

statut particulier de ces textes inclassables ; rŽsistant ˆ l'intŽgration dans le syst•me des 

genres, et au-delˆ ˆ la sŽparation entre science et littŽrature, l'essai acquerrait finalement sa 

valeur gr‰ce ˆ la personnalitŽ hors du commun de son auteur. Mais on peut sentir chez les 

critiques qui font cette constatation une certaine g•ne : d'une part, ils cherchent ˆ dŽpasser 

un biographisme jugŽ insuffisant pour dŽcrire la qualitŽ littŽraire des textes ; d'autre part, ils 

affichent une certaine rŽticence ˆ envisager sŽrieusement le statut Žditorial des essais. Ce 

dernier point reprŽsente pourtant une solution pour penser la valeur des essais dans des 

termes qui ne dissocient pas le facteur externe (sociologique) et le facteur interne (textuel) 

de leur fonctionnement. Cela implique certes d'Žtendre la notion de "texte littŽraire" ˆ ses 

marges paratextuelles : de cette mani•re, en effet, on peut considŽrer la pratique Žditoriale 
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comme productrice d'un sens. Les outils mŽthodologiques d'une telle investigation existent ; 

ils recourent ˆ la notion de paratexte ŽlaborŽe par Genette en 1987. La dŽrive sociologique 

n'est donc pas inŽvitable lorsqu'on veut prendre au sŽrieux la personne et la pratique de 

l'Žditeur, en tant que reprŽsentant de l'institution sociale qui donne son statut ˆ certaines 

"Ïuvres trouvŽes". 

 L'analyse pragmatique du discours telle que la prŽsente Dominique Maingueneau 

apporte d'autres cadres ˆ la rŽflexion. Il cherche ˆ intŽgrer les concepts de la sociologie de 

Bourdieu ̂ une linguistique et ˆ une socio-critique littŽraire qui ne veulent pourtant pas •tre 

rŽduites ˆ des diciplines annexes de la science sociologique. Il propose donc de combiner les 

concepts de Bourdieu, qui montrent que la littŽrature Žlabore un statut social ambigu par 

rapport aux autres sph•res de production sociale, avec les apports de la linguistique 

pragmatique, qui cherche ˆ comprendre la mani•re dont une parole n'est pas seulement une 

"expression" mais aussi un "acte". Il s'intŽresse particuli•rement (mais pas seulement) au 

texte littŽraire, parce que ce dernier est particuli•rement riche en effets de sens et en actes de 

discours voilŽs. Il s'agit d'Žtudier comment un discours construit un sens cohŽrent, en 

utilisant des sch•mes linguistiques et sŽmantiques attendus, tout en mŽnageant toujours un 

"exc•s de signification" qui dŽborde les conventions de langage. Les formulations de 

Maingueneau rejoignent de fa•on saisissante les thŽories de l'essai dans cette description du 

jeu avec le code, du refus permanent de la norme (du genre) qui s'institue pourtant en 

discours individualisŽ (en "archive", pour reprendre la terminologie de Maingueneau). Il y a 

donc, ici aussi, le moyen d'Žlaborer une mŽthodologie pour l'Žtude du texte littŽraire, qui 

parvienne ˆ prŽciser sa valeur en tant que convention ou nŽgociation sociale (externe) sans 

quitter le point de vue de sa valeur en tant qu'innovation de langage (interne). 

 Si la littŽrature n'est plus ˆ prendre comme une essence intemporelle, comme une 

qualitŽ intrins•que de certaines productions de langage, rien n'interdit de la considŽrer ˆ 

partir d'un point de vue en apparence non-littŽraire. L'essai semble nous y inviter, tout 

comme Maingueneau : il signale les rŽflexions menŽes en sciences humaines sur le statut 
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d'une Žcriture de ces disciplines. On terminera donc par un aper•u de ces "poŽtiques du 

savoir" (Ranci•re) dans les domaines de l'histoire et de l'ethnologie. Elles nous semblent 

confirmer tout autant les enjeux littŽraires que les questionnements ŽpistŽmologiques des 

thŽories de l'essai. 
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PREMI éRE PARTIE  

L'ESSAI COMME GENRE  
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CHAPITRE 1  

PREMIéRES APPROCHES DU GENRE 
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I. GRANDES LIGNES D'UNE HISTOIRE DE L 'ESSAI 
 
 Les Žtudes sur l'essai partent d'un constat : quels que soient les probl•mes de 
dŽfinition que pose le terme, quelque chose existe qui prend pour nom "essai"36. Les textes 
qui se proposent ˆ la lecture motivent des Žtudes et des anthologies, des analyses et des 
histoires littŽraires. De la m•me mani•re que les probl•mes quasi insurmontables de la 
traduction littŽraire n'emp•chent pas des traductions Ñ  ˆ la fois nŽcessaires et imparfaites 
Ñ  de voir le jour, les probl•mes mŽthodologiques posŽs par l'essai n'emp•chent pas la 
production de ces textes et l'histoire de cette production. 
 Autour du terme "essai" 
 On doit donc commencer la synth•se des "idŽologies de l'essai littŽraire" par un 
panorama de ce qui existe sous ce terme, de ce qui est prŽsentŽ comme "essais". Aucun 
parcours historique n'est d'ailleurs indŽpendant d'un dŽbat sur le mot lui-m•me. Ses 
diffŽrentes acceptions, ses diffŽrentes traductions sont la base des diffŽrentes "traditions" de 
l'essai telles que les prŽsentent les travaux des chercheurs. Acceptions et traductions : d•s 
Montaigne, unanimement reconnu comme l'initiateur du "genre", l'essai a en effet une 
carri•re internationale. On a certes travaillŽ sur le texte de Montaigne pour y relever tous les 
sens possibles du mot "essai" : Andreas Blinkenberg (1946), Hugo Friedrich (1949), 
E.V. Telle (1968) par exemple, en recensent les diffŽrentes significations. "Tentative sans 
prŽtention", "mise ˆ l'Žpreuve", "Žvaluation", "mise en Ïuvre" composent un terme dŽjˆ 
complexe dans la seule langue fran•aise. Le sens du mot se nuance encore en Angleterre au 
XVII•me si•cle, avec Francis Bacon. Jean Starobinski explique ainsi comment "essai" 
acquiert le sens de "galop d'essai", expŽrimentation d'une idŽe prŽalable ˆ la formation d'un 
syst•me complet37. C'est pourquoi de nombreux critiques, la plupart allemands, discutent la 
traduction d'"essai" par "Versuch" : Barbara Klie (1944), Bruno Berger (1964), Dieter 
Bachmann (1969), Gerhard Haas (1969), Hilde Spiel (1981), J.D.C. Potgieter (1987) 
soulignent la rŽduction que ce choix op•re sur le concept. Montaigne l'a voulu complexe, la 
tradition d'Žcriture anglaise l'a raffinŽ, et son emploi en Allemagne a dŽveloppŽ encore 
d'autres enjeux. Les historiens de la littŽrature fran•aise, dont Theodor Fraser rŽsume les 
th•ses, constatent de leur c™tŽ ˆ quel point le mot recouvre de rŽalitŽs diffŽrentes, insistant 
sur l'influence de l'acception anglaise dans un "retour" de l'essai en France au XVIII•me 
si•cle. Îuvre littŽraire et/ou critique en France, point de dŽpart d'un syst•me conceptuel en 
Angleterre, forme de la composition scolaire et universitaire dans les pays anglo-saxons, 
approfondissement philosophique et poŽtique gŽnial en Allemagne : ˆ une constellation de 
significations valorisantes dŽveloppŽes par les diffŽrentes traditions nationales s'ajoute 
cependant un laisser-aller terminologique qui se lit dans une formulation de Christian 
Chabanis, par exemple : "[É] un certain nombre d'ouvrages que, faute d'un nom plus prŽcis, 
il est convenu d'appeler des essais38." RŽda Bensma•a (1986) regrette le m•me flou ; 
Richard Chadbourne y voit une raison majeure de l'impasse des recherches sur le genre :  

                                                
36 On lit dans BENSMAìA 1986b (article de dictionnaire) : "Comme on le voit, l'utilisation du mot essai ne 
soul•ve pas de difficultŽ majeure : en tant qu'elle dŽpend de la dŽcision, sinon arbitraire, du moins contingente 
d'un Žcrivain, elle reprŽsente un ŽvŽnement historique qu'on ne peut qu'entŽriner." (p.258 b) 
37 STAROBINSKI 1985, p.185-186. 
38 CHABANIS 1973, p.6. 
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"The essay is a "puzzling" genre for many reasons, not the least of which is its indiscriminate use 

as a term. [É39] Abused in this way, the poor essay is saddled not only with vagueness but also 

with negativity40."  
 Il en dŽduit que seule une vue comparatiste peut aborder le sujet, et permettre d'y 
voir clair dans les sens multiples du mot, c'est-ˆ -dire d'en dŽterminer le degrŽ d'importance 
littŽraire. Les Žquivalences terminologiques proposŽes par Ruttkowski et Blake dans le 
Glossaire trilingue des termes littŽraires (1969) sŽlectionnent aussi les significations. Les 
auteurs retiennent "Essay" pour l'allemand, mais le traduisent par "Essay Ñ  Formal essay Ñ  
Familiar essay" en anglais, et par "essai Ñ  variŽtŽs" en fran•ais41. On y lit donc une 
extr•me polysŽmie du mot allemand, ˆ moins d'y voir une sŽlection discutable des 
acceptions anglaises et fran•aises (pourquoi ne pas mentionner, par exemple, "essai 
critique", "periodical essay", "personal essay", "propos", "mŽlanges", etc. ?) On pourrait 
aussi retenir la mise en garde de Van Tieghem, ou d'une encyclopŽdie rŽcente42, qui signale 
que le terme change de sens, justement, lorsqu'on y adjoint une dŽtermination (adjectif, 
complŽment de nom) : un essai n'est pas la m•me chose qu'un essai critique, littŽraire, 
philosophique, etc., pas plus qu'il ne co•ncide avec un essai de critique ou un essai surÉ un 
th•me quelconque. Les nuances semblent infinies ; on les Žvoquera dans l'historique, mais 
aussi dans les dŽlimitations "topographiques" de l'essai43. Adoptant une dŽmarche plus 
universalisante, Theodor W. Adorno (1958) accorde ˆ la permanence du terme pendant 
quatre si•cles et dans tous les pays une certaine confiance :  

"Le terme d'"essai", dans lequel l'idŽe utopique de toucher la cible va de pair avec sa conscience 

d'•tre faillible et provisoire, dit quelque chose sur la forme, comme c'est gŽnŽralement le cas 

pour les terminologies qui demeurent dans l'histoire, et cela a d'autant plus de poids qu'il ne 

s'agit pas d'un programme mais d'une caractŽristique de l'intention t‰tonnante44."  
Il engage ainsi une rŽflexion philosophique sur l'essai, cherchant dans l'attitude mentale le 
sens de la complexitŽ sŽmantique du mot. C'est ˆ peu de choses pr•s le principe que suit 
Bensma•a : "Comme on le voit, l'utilisation du substantif Essai [É] reprŽsente un 
ŽvŽnement historique qu'on ne peut qu'entŽriner45." La recherche doit donc porter sur le 
genre, et accepter la difficultŽ que soul•ve la polysŽmie du mot46. La conceptualisation 
littŽraire n'en offrira que plus d'intŽr•t dans l'Žtude d'une forme essentielle ˆ notre modernitŽ. 

                                                
39 Parmi les emplois recensŽs : An Essay on Human Understanding de Locke, un devoir d'Žcole, une peine 
infligŽe ˆ un citoyen amŽricain par un commissaire de police (2000 mots maximum, th•me imposŽ), toutes 
sortes de textes courts non-fictionnels, la non-fiction elle m•me dans l'usage fran•ais. 
40 "L'essai est un genre "Žnigmatique" pour bien des raisons, parmi lesquelles la moindre n'est pas son emploi 
ˆ tort et ˆ travers comme nom de genre. MaltraitŽ de cette mani•re, le pauvre essai est chargŽ non seulement 
d'un sens imprŽcis mais aussi nŽgatif." CHADBOURNE 1983, p.133. 
41 RUTTKOWSKI, BLAKE, Glossaire trilingue des termes littŽraires, Bern, MŸnchen : Francke Verlag, 
1969. 
42 VAN TIEGHEM 1968 ; Encyclop¾dia Universalis, 1990, ThŽsaurus, article "Essai". 
43 Voir dans ce chapitre, III. Pour une Žtude des diffŽrents sens du mot "essai" dans des dictionnaires et 
encyclopŽdies en fran•ais, anglais et allemand de 1732 ˆ 1985, voir LITS 1990. 
44 ADORNO [1958], p.21. 
45 BENSMAìA 1986, p.127. Figure dans un appendice de l'ouvrage qui reprend les termes de l'article de 
dictionnaire citŽ plus haut (BENSMAìA 1986b). 
46 Pour une analyse approfondie des diffŽrents sens du mot "essai" chez Montaigne et ses diffŽrentes 
traductions en latin et dans les principales langues europŽennes, voir FRIEDRICH [1949], p.353-358. D'autres 
prŽcisions sont donnŽes dans STAROBINSKI 1985, p.185-186 ; KAUFFMANN 1988, p.72. 
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 Les caract•res gŽnŽraux des grandes pŽriodes historiques se retrouvent dans 
l'Žvolution de l'essai : essor de la science moderne au XVII•me si•cle, classicisme, 
naissance d'une catŽgorie d'intellectuels au XVIII•me si•cle (les "philosophes" des 
Lumi•res), essor de la presse au XIX•me si•cle, crise du sujet au dŽbut du XX•me si•cle, 
bouleversements ŽpistŽmologiques au sein des sciences dites "humaines" au XX•me si•cle, 
entre autres. 
 
 Une histoire de l'essai est-elle possible ? 
 M•me s'il existe d'indŽniables points de rencontre entre les diffŽrentes Žtudes sur 
l'essai littŽraire, son paradoxe fondateur est lisible d•s la question de son histoire. En 1964, 
Bruno Berger publie un ouvrage intitulŽ Der Essay. Form und Geschichte, qu'il donne 
comme le premier livre global sur ce th•me (cf.Vorwort). Dans la partie historique de cet 
ouvrage, le lecteur est d'emblŽe mis en garde :  

"Jeder Kenner des Stoffes wird verstehen, da§ es nach dem heutigen Stande der literatur- und 

gattungsgeschichtlichen Forschung noch nicht mšglich ist, eine Geschichte der Essayistik zu 

schreiben ; die frŸher festgestellte VernachlŠssigung der Essayistik als Teil des 

Literaturgeschichte und Formengeschichte, der fast absolute Mangel an jeglicher umfassender 

wie spezieller Vorarbeit lassen bis jetzt nur einen abri§mŠ§igen †berblick zu47."  
Si Berger donne dans son introduction un Žtat de la question qui peut justifier cette 
prŽcaution, on comprend moins l'attitude semblable de Klaus Weissenberger en 1985, qui lie 
Žtroitement ce manque ˆ la nature paradoxale de la forme qu'il Žtudie :  

"Die ÇantisystematischeÈ oder Çmethodisch unmethodischeÈ Grundhaltung des Essays hat es mit 

sich gebracht, da§ es bis jetzt noch keine Darstellung der historischen Entwicklung des Essays 

und seiner Gattungskriterien, geschweige denn seiner rezeptionsŠsthetischen Konstituenten 

gibt48."  
Cela revient ˆ passer sous silence non seulement la somme de Bruno Berger, mais aussi, 
entre beaucoup d'autres, celle de Gerhard Haas en 1969, la synth•se de Gomez-Martinez 
(1981) et le panorama tr•s complet de Richard Chadbourne en 1983, par exemple. Sans 
doute peut-on lire dans cet improbable "oubli" l'idŽe qu'ˆ un tel paradoxe que celui de l'essai 
ne peut correspondre qu'une histoire toujours recommencŽe, toujours ˆ venir ou ˆ faire. A 
l'inverse, ce perpŽtuel commencement Ñ  imparfait Ñ  d'histoire de l'essai serait le signe le 
plus clair de son paradoxe fascinant, et donc une fa•on de maintenir ce paradoxe. Morot-Sir 
refuse prudemment toute conclusion ˆ son analyse, parce qu'"il est lŽgitime de dire que 
l'essai dŽfie sa propre histoire49." Relevant ce dŽfi dans son livre sur l'Žcriture de l'essai en 
Allemagne au XVIII•me si•cle, John Mac Carthy rappelle les tentatives insuffisantes de ses 
prŽdŽcesseurs allemands : Klaus GŸnther Just n'a pas approfondi comme il le souhaitait 

                                                
47 "N'importe quel connaisseur de la question comprendra qu'il n'est pas encore possible d'Žcrire une histoire 
de l'essayistique, dans l'Žtat actuel de la recherche sur l'histoire de la littŽrature et des genres littŽraires ; la 
nŽgligence exposŽe ci-dessus vis-ˆ -vis de l'essayistique comme part de l'histoire de la littŽrature et des formes 
littŽraires, le manque presque absolu d'un quelconque travail prŽparatoire, soit vue d'ensemble soit Žtude d'un 
point particulier, n'autorisent encore que l'Žbauche d'un tour d'horizon." BERGER 1964, p.193. 
48 "L'attitude fondamentale ÇantisystŽmatiqueÈ ou ÇmŽthodiquement non-mŽthodiqueÈ de l'essai a eu pour 
consŽquence qu'il n'y a encore aucune description de l'Žvolution historique de l'essai et de ses crit•res 
gŽnŽriques, sans parler de ses constituants du point de vue d'une esthŽtique de la rŽception." 
WEISSENBERGER 1985, p.105. 
49 MOROT-SIR 1982, p.131. 
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l'aper•u donnŽ en 195450, cependant que Ludwig Rohner en reste au stade documentaire, 
comme l'indique le sous-titre de son Žnorme travail (Materialen zur Geschichte und €sthetik 
einer literarischen Gattung)51. Mac Carthy conclut donc :  

"It seems almost as if the chameleon-like nature of essayistic writing not only eludes definition, 

but also thwarts attempts to write its history52." 
 Dans d'autres cas, l'histoire de l'essai est au contraire convoquŽe pour s'assurer une 
prise face au phŽnom•ne littŽraire fuyant. Theodor Fraser, en 1986, en fait la base de sa 
mŽthode, aucune dŽfinition prŽalable ne pouvant rendre compte des variations infinies de la 
forme. C'est ce qu'expliquent aussi, par exemple, Dieter Bachmann en 196953 et, autour de 
1990, John Snyder ("intrinsic historicity of genre54") et John Mac Carthy, dont les projets 
s'attachent pourtant ˆ rŽformer en profondeur une pensŽe des genres considŽrŽe comme 
insuffisante. Mais au-delˆ du probl•me des genres historiques qui reste au centre des dŽbats 
entre les thŽoriciens des genres55, l'histoire de l'essai est chez Mac Carthy comme chez 
d'autres chercheurs imbriquŽe ˆ un caract•re sur lequel nous aurons ˆ revenir : "in the realm 
of essayistic writing, the generic code and the contextualization are one and the same56." 
Autrement dit, l'histoire est confondue avec la dŽfinition essentielle, parce que l'essai 
littŽraire a pour singularitŽ entre tous les genres d'•tre celui qui se redŽfinit par principe lors 
de chaque rŽalisation. Puisqu'il refuse les catŽgorisations et les r•gles tout en s'affirmant 
comme genre, il faut nŽcessairement poser cet axiome (qu'on peut d•s maintenant considŽrer 
comme tr•s cožteux au sens logique du terme) que formule Jean-Marcel Paquette : "sa 
problŽmatique se confond avec la description et/ou la production de sa forme57." 
 Une histoire de l'essai pose donc ce probl•me d'•tre, nŽcessairement, dŽjˆ une 
analyse thŽorique autant qu'un Žtat de la question sur le probl•meÉ On se risquera pourtant 
ˆ un parcours rapide, tout comme on a proposŽ un Žtat de la question distinct dans notre 
introduction. Mais prŽcisons bien notre objectif : autant, et peut-•tre plus encore, que les 
occurrences particuli•res d'un genre qui pose de toute fa•on probl•me (est-ce m•me un 
genre ?), nous voulons observer ici comment se constituent, dans le discours des thŽoriciens, 
une ou plusieurs traditions de l'essai. Compte tenu des remarques esquissŽes plus haut, ce 
trajet sera en quelque sorte le degrŽ zŽro d'une thŽorie de l'essai comme genre littŽraire ; 
c'est pourquoi nous le donnons comme point de dŽpart de notre rŽflexion dans ce cadre58. 
 Ainsi, plut™t qu'une analyse strictement chronologique, dans la mesure o• ce sont les 
enjeux d'un historique de l'essai qui nous intŽressent, on essaiera de suivre pour cet exposŽ 
un certain nombre d'accords qui semblent se faire entre les diverses Žtudes : 

                                                
50 JUST, "Essay", in Deutsche Philologie im Aufri§, 1954. 
51 ROHNER, Materialen zur Geschichte und €sthetik einer literarischen Gattung, 1966. 
52 "Tout de passe comme si la nature ÇcamŽlŽonÈ de l'Žcriture essayistique non seulement se dŽrobe ˆ toute 
dŽfinition, mais aussi contrarie les tentatives pour Žcrire son histoire." MAC CARTHY 1989, p.173. 
53 BACHMANN 1969, p.9-10. 
54 SNYDER 1991, p.17. 
55 Voir la mise au point de Jean-Marie SCHAEFFER, Qu'est-ce qu'un genre littŽraire ?, Seuil, 1989. 
56 "Dans le domaine de l'Žcriture essayistique, le code gŽnŽrique et la contextualisation sont une seule et 
m•me chose." MAC CARTHY 1989, p.14. 
57 PAQUETTE 1986, p.454. 
58 C'est chez BACHMANN 1969 qu'on trouve l'illustration la plus claire de ce prŽsupposŽ. Commen•ant par 
dŽcrŽter qu'il n'existe pas de forme abstraite de l'essai et qu'il s'attachera ˆ analyser des Ïuvres concr•tes, il 
souligne que son intŽr•t se portera sur une "forme en Žvolution" (Form im †bergang), avant de pointer chez 
Max Rychner la persistance d'une forme "traditionnelle" intacte. (p.9 ˆ 11) 
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Ñ  l'existence d'au moins deux grandes traditions de l'essai, correspondant ˆ peu pr•s aux 
hŽritages de Montaigne et de Bacon, mais compliquŽes par des dŽveloppements spŽcifiques 
aux Etats-Unis et en Allemagne. 
Ñ  l'influence du support de diffusion sur l'Žvolution de la forme, notamment le passage de 
la lettre au journal et au livre et le dŽveloppement de la presse, avec la naissance du 
"periodical essay" et du "familiar essay" et les rapports entre essai et feuilleton. 
Ñ  l'exploitation de l'essai comme forme pouvant soutenir un projet spŽculatif, qui sous-tend 
les rapports complexes entre l'essai et le fragment romantique, l'essai et la critique d'art, 
l'essai et le probl•me de l'Žcriture des sciences. 
Ñ  le lien (accord/refus) entre l'essai et le dŽveloppement dans le monde occidental d'un 
esprit cosmopolite et universaliste transcendant les fronti•res politiques et linguistiques. 
 
 1. Les traditions d'Žcriture de l'essai 
 Si Montaigne est donnŽ comme le fondateur incontestŽ du genre dans toutes les 
thŽories de l'essai, on admet que son hŽritage se dŽveloppe en Angleterre plus qu'en 
France59. On prŽcise que Montaigne, en choisissant pour titre Essais, dŽsignait moins un 
genre littŽraire qu'il aurait inaugurŽ consciemment, comme un programme, que sa mŽthode 
particuli•re face au monde, face ˆ lui-m•me et ˆ l'Žcriture. Mais les recherches approfondies, 
en Allemagne principalement, sur les formes annonciatrices de l'essai depuis l'AntiquitŽ 
(Vorformen) apportent la certitude que le texte de Montaigne ne peut •tre subsumŽ sous 
aucun de ces genres prŽcurseurs, et que l'histoire comme la thŽorie du genre doivent donc 
commencer en 1580. On remarque aussi souvent60 que ce point de dŽpart historique 
correspond ˆ un point de perfection du genre. Certains avancent cet Žcrasant hŽritage pour 
expliquer que l'essai s'est moins Žpanoui sur le sol de Montaigne qu'ˆ l'Žtranger 
(Chadbourne)61. 
 Francis Bacon est le second initiateur reconnu du genre de l'essai, avec la parution en 
1597 de ses Essays ; mais c'est dans une mani•re tr•s diffŽrente. Autant on a pu observer 
chez Montaigne comment le doute sceptique remet tout savoir et toute mŽthode en cause, et 
comment l'Žcriture trace l'itinŽraire imprŽvisible de cette incertitude universelle, autant on 
souligne chez Bacon la prŽsence, sinon d'une stricte mŽthode, au moins d'une certaine 
"rigueur" dans le "raisonnement" Ñ  deux termes qui Žloignent le texte anglais de la 
tentative montanienne, qui se pose au contraire comme Žcriture du hasard et de l'arbitraire, 
de la digression et de l'arabesque. L'essai baconien se distingue pourtant du traitŽ savant, 
essentiellement parce qu'il laisse une place ˆ la subjectivitŽ de l'Žcrivain. Bacon inaugure 
ainsi un genre qui veut mettre ˆ profit les richesses de l'intuition, sans rejeter les avantages 
de la mŽthode ; dans un style proche de celui du traitŽ, caractŽrisŽ par la clartŽ de 
l'expression, la logique de sa progression et le soin de ses dŽductions, l'essai de Bacon prend 
en charge les diverses idŽes qui viennent ˆ l'esprit de l'intellectuel, et en dŽveloppe les 
possibilitŽs afin de mettre ˆ jour, Žventuellement, de nouvelles constructions conceptuelles. 
Si Montaigne dŽconstruit progressivement les concepts en les abordant sous l'angle d'une 
instabilitŽ gŽnŽralisŽe ("le monde est une branloire pŽrenne") et d'une personnalitŽ 

                                                
59 Voir par exemple VAN TIEGHEM 1968 ; HAAS 1969, p.13 ; GOOD 1988. 
60 Voir par exemple BERGER 1964, p.239 ; BROUILLETTE 1972, p.38 ; CHADBOURNE 1983, p.147. 
61 Dans KOSCH 1949, on ne trouve pas la moindre allusion ˆ Montaigne pour l'article "Essay" ; chez VAN 
TIEGHEM 1968, l'entrŽe se fait sous l'orthographe anglaise "Essay" ; enfin, chez SPIESS-FAURE 1973, 
l'essai est rapportŽ au gŽnie de la "race anglaise", Montaigne constituant une exception fran•aise. On peut 
aussi signaler le titre Žtonnant d'une th•se allemande : Ludwig Schulte-Braucks, Zur Geschichte des 
englischen Essays von Montaigne bis Cowley, Diss. [masch.], Marburg, 1917. 
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changeante, dans un style chamarrŽ et polysŽmique, Bacon au contraire cherche ˆ assurer ˆ 
l'esprit une prise sur ses intuitions fugaces, ˆ les fixer clairement par Žcrit pour lancer de 
nouvelles rŽflexions mŽthodiques. Si le style de ses Essays prend une allure lapidaire dans la 
premi•re Ždition de 1597, les rŽvisions constantes qu'il y apporte jusqu'ˆ la derni•re Ždition 
de 1625 donnent ˆ son texte un caract•re labyrinthique. Mais l'absence de confidences 
intimes le distingue encore du savant dŽsordre de Montaigne. 
 Les essayistes britanniques eux-m•mes sont loin de rŽcuser l'hŽritage de Montaigne, 
d'autant moins qu'en para”t en 1603 une traduction en anglais. Dans l'ambigu•tŽ d'un 
patronage partagŽ avec Bacon62 vont se dessiner deux grandes traditions de l'essai, avec de 
grandes diffŽrences mais aussi un point commun absolu : la prŽsence du moi de l'essayiste 
dans son texte. Gerard Haas rŽsume ainsi ces deux axes :  

"dort die ironisch-skeptische Einsicht in die Bedingtheit aller Erkenntnis [É] ; hier das 

Selbstbewu§tsein, kraft individuellen geistigen Vermšgens im kleinen Bereich neue Lšsungen, 

neue Einsichten und Verhaltensweisen zu gewinnen63." 
 L'Angleterre conna”t d•s le XVII•me si•cle un dŽveloppement important des 
essais64, pendant qu'en France le texte de Montaigne, s'il reste lu, Žveille des critiques65. 
On conna”t, de Pascal, la critique sans appel du "sot projet de se peindre" dans le cadre d'une 
condamnation morale de l'amour-propre ; la forme du texte de Montaigne est Žgalement 
dŽprŽciŽe, ˆ cause de son dŽcousu, de son absence de ma”trise revendiquŽe66. C'est 
prŽcisŽment l'idŽal classique de la ma”trise qui semble provoquer l'Žclipse de l'essai en 
France pendant tout le XVII•me si•cle. L'Žcart entre les essais et les traitŽs savants para”t 
moins grand en Angleterre, ou du moins leur rapport para”t moins conflictuel, au point que 
le terme d'"essai" se gŽnŽralise et se rencontre en titre dans les deux catŽgories (par 
exemple, pour le traitŽ de John Locke Essay on Human Understanding), et qu'un critique 
comme Haas peut parler ˆ propos de l'essai anglais de "traktathafte Form". 
 On voit souvent dans l'anglomanie des "Philosophes" du XVIII•me si•cle fran•ais le 
point de dŽpart d'un retour de l'essai en France, dans une mani•re tr•s diffŽrente de celle de 
Montaigne, au point qu'on a pu dire qu'il n'avait eu aucun successeur ˆ sa mesure. Si l'essai 
demeure le genre o• la subjectivitŽ de l'Žcrivain s'exprime librement pour donner un tour 
inattendu aux idŽes ou aux faits qu'il aborde, on n'y trouve plus la truculence de vocabulaire, 
le mŽlange des registres, la dŽsinvolture dans le dŽvoilement d'ŽvŽnements tr•s intimes 
qu'on a coutume de voir dans le texte de Montaigne. On souligne aussi l'Žcart entre le 
scepticisme universel de ce dernier, son retrait du monde, son solipsisme, et la croyance au 
progr•s des Žcrivains des Lumi•res, leur engagement dans les combats de la Raison, dans les 
dŽbats du si•cle. On signale ainsi que l'Ïuvre de Bacon commence avec ses Essays pour se 
poursuivre dans l'entreprise philosophique systŽmatique du Novum Organum en 1620, alors 
que Montaigne reste l'Žcrivain d'une seule Ïuvre. 

                                                
62 Voir HARDISON 1988, p.614-615 ; BEAUJOUR 1980, p.186-195. 
63 "lˆ, la comprŽhension ironique et sceptique de la contingence de toute connaissance ; ici, le sentiment d'une 
capacitŽ ˆ parvenir ˆ de nouvelles solutions, de nouveaux jugements et de nouvelles conduites, gr‰ce ˆ des 
possibilitŽs spirituelles individuelles." HAAS 1969, p.15. 
64 Voir DEDEYAN [1947]. 
65 Voir COMPAGNON 1979, sŽquence V., "Montaigne sur la sellette", p.306-313. 
66 ibid. 
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 Haas peut ainsi conclure qu'au dŽbut du XIX •me si•cle, "EuropŠische Tradition des 
Essays hie§ [É] weitgehend englische Tradition67." Si Montaigne reste une rŽfŽrence, c'est 
plut™t comme embl•me que comme mod•le. On retient de lui le privil•ge donnŽ au sujet de 
l'expŽrience, la libertŽ dans le choix des th•mes et dans la forme de l'Žcriture, l'auto-
lŽgitimation de soi. On oppose la lourdeur de la mŽthode ˆ la lŽg•retŽ de l'intuition, la 
contrainte des genres ˆ la jubilation du mŽlange des genres. Bacon, lui, constitue le mod•le 
essentiel, en ce sens que l'essai s'ancre dans la tradition des "dispersed meditations", idŽes 
diverses divulguŽes ˆ l'impromptu, mais dont l'ambition universalisante de faire avancer la 
connaissance de l'homme n'est pas absente68. Quant au style, la truculence d'un Montaigne 
Žvolue plut™t vers le ton de la conversation raffinŽe entre personnes cultivŽes. Cette civilitŽ 
du style et de la mani•re est un des points de contact entre les traditions de l'essai anglaise et 
fran•aise69. 
 Ralph Waldo Emerson, dont le premier recueil d'essais est publiŽ aux Etats-Unis en 
1841, est significatif de l'extension que prend le concept d'essai : on trouve dans ses essais 
une prŽoccupation mŽtaphysique affirmŽe qui vient dŽvelopper les possibilitŽs du genre 
telles qu'on les a dŽcrites dans la tradition anglaise70. L'Žcrivain amŽricain semble entŽriner 
la mutation de la forme primesauti•re, truculente et sceptique de Montaigne en un genre qui 
associe un style poŽtique, des associations libres d'idŽes profondes ou d'intuitions 
immŽdiates et le projet ambitieux de dŽvoiler les ressorts changeants de l'humanitŽ, en 
reliant toujours l'expression du moi de l'auteur ˆ l'univers dont il parle. Le genre ainsi dŽfini 
aura une grande influence sur les Žcrivains allemands : Hermann Grimm, le premier en 
Allemagne ̂ choisir ce titre pour une de ses Ïuvres, Žcrit :  

"Was meine Aufmerksamkeit auf den Essay als literarische Form hinlenkte, waren weder 

Montaigne's, noch Bacon's, noch die Essays Addison's, Locke's, Hume's und den Andern, 

sondern die Emerson's71." 
 La mani•re dont l'essai se dŽveloppe en Allemagne Žlargit encore l'extension du 
concept. Hermann Grimm est donnŽ sans hŽsitation comme l'importateur du terme "Essai" 
dans le domaine allemand, avec la parution en 1859 de ses Essays. Le dŽveloppement du 
genre est cependant amorcŽ d•s le milieu du XVIII•me si•cle, notamment avec les 
premi•res traductions de Montaigne (celle de Tiez en 1753, celle de Bode entre 1793 et 
1797). Le rappel des deux fondateurs, Montaigne et Bacon, appara”t dans tous les 
historiques de l'essai allemand (chez Just, Berger, Haas, Weissenberger, Mac Carthy) et 
souligne le caract•re "importŽ", sinon du genre, au moins du terme ; mais la recherche 
remonte toujours au moins ˆ 175072 pour montrer que la forme de l'essai existe depuis plus 
longtemps que le terme, comme pour contrebalancer l'idŽe d'une "Essayfremdheit" 
caractŽristique du peuple allemand que rappelle par exemple Haas73. Mais il souligne que 

                                                
67 "La tradition europŽenne de l'essai Žquivaut plus gŽnŽralement ˆ la tradition anglaise." HAAS 1969, p.18 ; 
voir Žgalement BERGER 1964, p.219. 
68 VAN TIEGHEM 1968 ; STAROBINSKI 1985, p.185. 
69 Pour SPIESS-FAURE 1973, l'essai fran•ais met ˆ l'honneur la raison raisonnante ; BENSE 1947 Žcrit que 
ce type d'essais "utilise le style de la raison ŽclairŽe" ("verrhŠt den Stil der hellen Ratio"). 
70 Voir BERGER 1964, p.265. 
71 "Ce qui attira mon attention sur l'essai en tant que forme littŽraire, ce ne furent ni ceux de Montaigne, ni 
ceux de Bacon, et non plus les essais de Addison, Locke, Hume et les autres, mais ceux d'Emerson." CitŽ par 
HAAS 1969, p.18. 
72 L'un des objectifs du travail de MAC CARTHY 1989 est de dŽmontrer qu'on peut faire remonter cette date 
jusqu'en 1680. 
73 HAAS 1969, p.18. 
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l'ouverture des possibilitŽs du genre depuis Montaigne, Bacon et Emerson a permis son 
adaptation aux tendances nationales. On lit souvent que l'essai allemand est plus sŽrieux que 
l'essai fran•ais ou anglais, m•me si Chadbourne ajoute que "seriousness is not necessarily 
solemnity74." De fait, un critique allemand comme Bruno Berger  estime que le vŽritable 
essai ne se con•oit pas sans un style hautement poŽtique, une profondeur de vues hors du 
commun, une parfaite ma”trise des sujets abordŽs et une intuition gŽniale et personnelle des 
rapports qui relient l'objet du discours ˆ une mŽtaphysique de l'homme et de l'univers. Il 
hŽrite des ambitions baconiennes, mais adapte la prŽoccupation esthŽtique de Montaigne au 
projet spŽculatif dŽveloppŽ par le Romantisme. Dans ce projet, le Beau sert de vecteur ˆ 
l'expression du Vrai ; l'Žcriture fragmentaire ouvre le texte ˆ l'infini de l'Ïuvre absolue, et 
permet le glissement ironique d'un probl•me ˆ un autre dans la cl™ture de chaque fragment. 
L'ironie romantique accompagne l'essor de l'essai, en libŽrant l'Žcrivain allemand du 
protocole scientifique spŽcialisŽ et en lui autorisant la largeur de vues qui na”t du libre 
dŽplacement dans les problŽmatiques les plus variŽes ; mais son projet extr•mement sŽrieux 
commande aussi une ma”trise du concept qui exclut la superficialitŽ de l'analyse, en m•me 
temps qu'il exige un travail littŽraire de l'Žcriture. L'essai en Allemagne se prŽsente donc 
d'une mani•re tr•s particuli•re, qui accorde une valeur primordiale ˆ la qualitŽ littŽraire et 
scientifique du genre. En m•me temps, il garde son caract•re intellectuel : son objet peut 
•tre variŽ, il concerne nŽanmoins toujours la vie de l'esprit (Geistesleben). Entre la sincŽritŽ 
de Montaigne et la vŽritŽ de la vie que recherche l'esprit, on voit que l'articulation reste, ici 
encore, la subjectivitŽ de l'Žcrivain, ˆ qui l'essai allemand accorde une haute valeur : Berger, 
par exemple, en fait le cÏur de sa dŽfinition de l'essai. 
 
 2. L'essai et le dŽveloppement de la presse. 
 L'hŽritage de Montaigne (libertŽ d'aborder tout sujet quand l'occasion s'en prŽsente, 
des plus familiers aux plus graves) et celui de Bacon (intŽr•t pour une meilleure 
comprŽhension du monde, engagement dans les dŽbats du temps) se retrouvent dans 
l'Žvolution que conna”t l'essai ˆ partir du XVIII•me si•cle. Le dŽveloppement de la presse ˆ 
cette Žpoque offre ˆ l'essai ainsi constituŽ un nouveau support de diffusion. Addison et 
Steele en Angleterre publient entre 1709 et 1712 dans The Tatler et The Spectator des 
centaines de textes, mŽlanges de chroniques, critiques littŽraires, anecdotes, contes, faits 
divers, rŽflexions morales et politiques dans un style mondain, qu'on dit proche de la 
conversation entre personnes cultivŽes qui s'intŽressent ˆ tout. Le contexte du journal 
implique, d'une certaine mani•re, la variŽtŽ des th•mes traitŽs et la mondanitŽ du style : il 
faut intŽresser le lecteur, jour apr•s jour, et le divertir pendant une lecture qui se diffŽrencie 
radicalement de celle d'un livre ou d'un traitŽ. Un certain nombre de traits formels instituent 
ainsi ce qu'on appelle le "periodical essay", dont il semble admis que les Anglais ont fait une 
spŽcialitŽ nationale75 : bri•vetŽ (le texte doit pouvoir se lire en une fois), accroche du 
lecteur par un incipit travaillŽ, diversitŽ thŽmatique correspondant aux contextes variŽs dans 
lesquels peut se trouver le lecteur potentiel, complicitŽ instaurŽe gr‰ce ˆ la subjectivitŽ du 
journaliste qui s'implique dans une relation personnalisŽe avec lui. 
 Au-delˆ des imitations du Spectator qui fleurissent pendant le XVIII•me si•cle en 
Angleterre et en France76, le type du "periodical essay" influence tous les Žcrivains de 
                                                
74 CHADBOURNE 1983, p.142. 
75 ibid., p.134 ; cf. aussi LEARY 1960. 
76 On en trouve un relevŽ tr•s complet dans les notices de l'Ždition des Journaux et Ïuvres diverses de 
Marivaux, Žtablie par F. Deloffre et M. Gilot (Garnier-Fr•res, 1969). Voir surtout les notices du Spectateur 
fran•ais, de L'Indigent philosophe et du Cabinet du philosophe. 
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l'Žpoque. L'essai prŽcise au cours de cette pŽriode son style conversationnel qui vient 
enrichir l'exposŽ libre et subjectif d'idŽes neuves ou inattendues. Chadbourne classe le 
philosophe espagnol Ortega y Gasset dans cette veine d'Žcrivains qui Žl•vent l'article de 
magazine au rang de texte philosophique77. 
 On est tentŽ alors d'envisager comme des essais les nombreux textes dialoguŽs qui 
caractŽrisent par exemple la production d'un Diderot, ou bien les correspondances d'un 
Voltaire. Ceux qui comptent ces textes parmi les essais consid•rent, d'une part que les sujets 
moraux et philosophiques qui y sont abordŽs excluent les dialogues d'une parentŽ 
improbable avec les textes de thŽ‰tre, d'autre part que les correspondances, qui sont ˆ 
premi•re vue adressŽes ˆ une seule personne sont en rŽalitŽ faites pour •tre diffusŽes dans 
un plus large public. Le caract•re subjectif reste le principal ŽlŽment qui rassemble tous ces 
types de textes : il s'agit de proposer des idŽes originales, des points de vue personnels 
assumŽs comme tels ˆ propos de probl•mes concernant la vie de l'esprit, le jugement. En ce 
sens, ce sont des essais. 
 On voit donc comment la forme inaugurŽe par Montaigne s'inflŽchit ˆ travers la 
tradition des essais de Bacon et s'enrichit au cours d'une pŽriode d'intense circulation des 
idŽes et des textes. Le support du journal favorise cette circulation tout comme il modifie le 
rapport au lecteur. Le XIX•me si•cle verra le "periodical essay" se dŽvelopper non 
seulement dans le domaine des idŽes gŽnŽrales sur des sujets variŽs, mais aussi dans le 
domaine de la critique littŽraire et artistique (Sainte-Beuve), de la rŽflexion politique et 
religieuse, sous la forme naissante du "feuilleton78". On cite les Critical and Historical 
Essays de Thomas Macaulay (1843), d'abord parus dans l'Edimburgh Review, qui op•rent 
une rŽhabilitation cŽl•bre de Machiavel. Les Essays of Elia de Charles Lamb, recueil de ses 
articles pour le London Magazine (1823-1833), sont prŽsentŽs comme une Žtape dans le 
genre de l'essai : leur Žcriture pleine de sŽduction, leur ton de "guŽrilla idŽologique" visant ˆ 
mettre ˆ jour les excentricitŽs inconscientes de la vie quotidienne, annoncent l'essai tel que 
le pratiquera un Roland Barthes79. L'imbrication du feuilleton et de l'essai en France est 
relevŽe par Bruno Berger, comme un signe de la tr•s haute qualitŽ de la presse culturelle, 
gr‰ce ˆ l'importance en son sein d'Žcrivains notoires, et donc de la forme spŽcifique de 
l'essai fran•ais. Ailleurs, il semble aux historiens de l'essai qu'ˆ partir de la deuxi•me moitiŽ 
du XIX•me si•cle le "periodical essay" perde un peu de sa valeur, la subjectivitŽ du 
journaliste prenant une trop grande part dans une approche des th•mes qui devient 
superficielle ; le feuilleton verse dans la pseudo-science, accumule les poncifs au lieu de 
surprendre par des intuitions gŽniales. On avance bien sžr pour l'expliquer la massification 
des tirages et du lectorat, qui oblige le rŽdacteur ˆ abandonner le caract•re "choisi" de son 
style et de ses idŽes. Le "periodical essay" tend alors vers le "familiar essay", et Bruno 
Berger, par exemple, explique pourquoi, si les deux genres sont liŽs historiquement et 
formellement, on doit nŽanmoins distinguer radicalement l'"Essayistik" et la 
"Feuilletonistik". Les avis Žmanant d'Angleterre ou des Etats-Unis nuancent l'apprŽciation, 
en distinguant parmi les "periodical essays" ceux qui respectent la haute valeur littŽraire du 
genre et ceux qui dŽrivent vers l'Žtalage excessif d'une subjectivitŽ sans intŽr•t80. La 

                                                
77 CHADBOURNE 1983, p.144 ; sur Ortega y Gasset, voir PAQUETTE 1972. 
78 BERGER 1964 insiste sur l'influence du Mercure de France, qui amena la crŽation en Allemagne du 
Teutschen Merkur (1173-1810). De nombreux textes actuellement considŽrŽs comme des classiques de l'essai 
en Allemagne parurent d'abord dans ce cadre, avant d'•tre recueillis en volumes. 
79 DEMOUGIN 1986, p.529c-528a. 
80 Voir BELLOC 1929, WOOLF 1925 ; LEARY 1960 consid•re que le "periodical essay" amŽricain se 
distingue de son homologue anglais prŽcisŽment sur cette base. 
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tradition de l'essai pŽriodique trouve en France des reprŽsentants comme Mauriac avec un 
Bloc-Notes dŽsormais largement reconnu, et, aux Etats-Unis, un dŽveloppement tout ˆ fait 
novateur dans le New Journalism (Michael Herr, Tom Wolfe, John Updike)81. 
 
 3. Le projet spŽculatif de la littŽrature moderne : l'essai critique. 
 Pour dŽcrire la forme spŽcifique de l'essai en Allemagne, Bruno Berger explique que 
les scientifiques allemands se montrent extr•mement mŽfiants ˆ propos du style, et sugg•re 
que la langue allemande elle-m•me en est responsable82. Dans ce contexte, l'essai est 
dŽvalorisŽ s'il montre la moindre superficialitŽ ; c'est pourquoi la tradition essayiste 
allemande vise un but culturellement ŽlevŽ, tr•s diffŽrent de la conversation divertissante 
qu'a pu devenir, par exemple, le "familiar essay". Hermann Grimm lui-m•me est dŽcrit 
comme un savant qui ne pr•te pas une grande attention au style, mais rentabilise une forme 
plus adaptŽe ˆ l'expression de ses idŽes et intuitions Žparses que la pesante "Abhandlung". 
En ce sens, loin de la jubilation et de la truculence intime d'un Montaigne, il s'inscrit dans la 
continuitŽ de Bacon83. Si les autres essayistes allemands sont dits accorder plus 
d'importance ˆ la qualitŽ artistique de leur style, ils sont pris aussi dans un rapport 
conflictuel avec l'Žcriture acadŽmique de la science. 
 Profondeur, sŽrieux et ma”trise du sujet sont ainsi avancŽs pour caractŽriser l'essai 
allemand. Progressivement, il en arrive ˆ constituer la seule forme d'expression possible 
d'une "philosophie de la vie", dans un contexte o• la science et de la littŽrature ont durci 
leurs rapports : les syst•mes scientifiques paraissent sclŽrosŽs dans un protocole stŽrile, 
alors que la poŽsie s'est cantonnŽe au domaine archa•que de l'irrationnel. Dans ce partage 
excessif des domaines de la pensŽe, la vie de l'esprit est amoindrie, et sa revigoration doit 
passer par une forme qui puisse se situer entre eux (Musil). L'essai est la forme qui doit 
permettre ce dŽpassement, parce qu'il est vu comme sŽrieux, profond, crŽdible, et en m•me 
temps parce qu'il est chargŽ de possibilitŽs esthŽtiques, dont la pensŽe romantique a fait une 
voie majeure de la connaissance et de la vŽritŽ, notamment dans le dŽveloppement de la 
"critique"84. Berger consacre une longue analyse ˆ la description que Ernest Robert Curtius 
fait en 1919 de la "critique littŽraire" comme "critique de la vie". Le dŽbut de la citation de 
Curtius inscrit le propos prŽcisŽment dans la thŽorie de l'essai littŽraire :  

"FŸr die Geschichte des modernen Geistes ist eigentŸmlich bezeichnend die Entwicklung, in der 

die literarische Kritik sich ausgeweitet und vertieft hat zu einer Kritik hšheren Grades, die man 

Lebenskritik nennen kšnnte und deren Form der moderne Essay ist85."  
Berger voit dans les Ïuvres de Hillebrand et de Bergson des Žchos de cette Žvolution qui en 
montrent l'Žlargissement ˆ toute l'Europe86. 
 Les histoires littŽraires gŽnŽrales consacrent le plus souvent une section au genre de 
"la critique", dont l'objet peut •tre la peinture, la musique ou la littŽrature. Si on la fait 
souvent prendre racine dans le si•cle des Lumi•res, on s'accorde ˆ voir la critique se 
                                                
81 CHADBOURNE 1983 (p.137-138) invite ˆ ne pas distinguer trop h‰tivement l'essai du journalisme aux les 
Etats-Unis au XX•me si•cle. 
82 BERGER 1964, p.137. 
83 Voir CHADBOURNE 1983, p.142. 
84 L'essai est "la forme critique par excellence" pour Luk‡cs, Bense, Adorno, notamment. Voir HAAS 1969, 
p.56. 
85 "Dans l'histoire de l'esprit moderne, l'Žvolution par laquelle la critique littŽraire s'est Žlargie et approfondie 
en une critique d'un plus haut niveau, qu'on pourrait appeler "critique de la vie" et dont la forme est l'essai 
moderne, est particuli•rement significative." CitŽ par BERGER 1964, p.84. 
86 BERGER 1964, p.88-89. 
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dŽvelopper surtout au XIX•me et au XX•me si•cles. Sa constitution en "genre littŽraire" 
accompagne le dŽbat sur la critique crŽatrice. C'est ainsi ˆ partir du Romantisme en 
Allemagne et en France que l'essai, forme littŽraire mais non cantonnŽe ˆ la fiction, se 
prŽsente comme la forme adŽquate. Il est prŽfŽrŽ ˆ la lettre, largement utilisŽe au XVIII•me 
si•cle ; on y voit la consŽquence du dŽveloppement de la presse, qui ne fournit pas 
seulement un support commode de diffusion, mais modifie aussi les conventions de la 
lecture. Le journal, en effet, interdit une identification trop prŽcise du destinataire du texte, 
parce qu'il faut qu'il puisse •tre lu dans un cercle beaucoup plus vaste, et surtout anonyme, 
que le cercle du salon o• circulaient Žventuellement des correspondances "Žlargies". 
 Le dŽveloppement des sciences et des mŽthodes de recherche systŽmatiques au 
XIX•me si•cle rend nŽcessaire aussi le choix d'une forme qui peut communiquer au public 
les nouvelles connaissances. L'essai se charge d'une nouvelle exigence : contrebalancer le 
cloisonnement des disciplines scientifiques, l'esprit de syst•me des sciences positivistes. 
L'essai critique est la forme qui permet ˆ l'Žcrivain, au scientifique ou ˆ l'intellectuel de 
gŽnŽraliser les probl•mes, de les relier aux prŽoccupations humaines. Sa libertŽ formelle est 
choisie pour exprimer des pensŽes non systŽmatiques, soustraites au protocole scientifique, 
intuitives, mais que les auteurs estiment valoir la peine d'•tre considŽrŽes dans le 
dŽveloppement de la connaissance. C'est le projet d'Hermann Grimm, historien, mais aussi 
d'Hippolyte Taine dans ses Essais de critique et d'histoire, selon Fraser. Les sujets qui 
touchent ˆ la culture et ˆ l'art sont particuli•rement privilŽgiŽs, parce que la mŽthode 
positiviste les apprŽhende moins Žtroitement que les objets des sciences dites exactes, et 
parce que les rŽflexions de l'esthŽtique ont conclu ˆ87 la nŽcessitŽ d'une critique qui soit en 
m•me temps une crŽation. 
 Au XX•me si•cle, l'essor des sciences dites humaines repose le probl•me de leur 
Žcriture, dans des termes proches. Si le probl•me, ici, est moins d'instituer la crŽation 
littŽraire comme processus nŽcessaire de la connaissance esthŽtique, il n'en s'agit pas moins 
de trouver une forme d'expression capable de tenir compte de l'interaction incontournable 
entre le sujet et l'objet de la connaissance dans une discipline qui prend l'homme pour objet. 
L'essai critique est alors choisi pour sa capacitŽ ˆ reprŽsenter la pensŽe en formation, dans 
les dŽtours et les possibles contradictions de son cheminement. LibertŽ formelle s'entend 
donc ici comme libertŽ de pensŽe, Žcriture d'une conscience de soi-m•me en train de penser 
et d'Žcrire. 
 D'une fa•on originale, le genre incertain de l'essai est impliquŽ dans une pensŽe 
idŽaliste des essences, de la science pure comme de la poŽsie pure, et ses premi•res 
dŽfinitions thŽoriques peuvent se lire d•s les fragments romantiques de l'AthenŠum 88. Il est 
pensŽ comme un des genres possibles de la littŽrature comme critique crŽatrice, comme 
projet spŽculatif. C'est peut-•tre ici qu'il rejoint l'hŽritage de Montaigne, d'une fa•on 
dŽcalŽe, ˆ travers son caract•re d'inach•vement constitutif. Le procŽdŽ de la "farcissure" 
infinie du texte de Montaigne est une sorte d'Žquivalent par exc•s du fragment romantique, 
qui dit par dŽfaut le m•me principe d'une Ïuvre con•ue comme absolue, donc comme 
impossible. Le style des essais allemands n'est Žvidemment pas celui de Montaigne ; mais il 
y a par exemple une revendication tout ˆ fait sŽrieuse pour l'emploi de la mŽtaphore et de 
l'analogie, de l'association libre89, comme de procŽdŽs qui pourront exprimer la vŽritŽ et la 
                                                
87 SCHAEFFER 1992 dŽmontre que cette conclusion s'apparente en rŽalitŽ ˆ un postulat philosophique, et 
invite ˆ prendre la mesure de tout ce que cette conception de l'art a pu mŽconna”tre de la rŽalitŽ esthŽtique, par 
exemple sa dimension socio-historique. 
88 On en trouve un relevŽ classŽ dans ROHNER 1965, p.318-320. 
89 Voir l'Žtude des "essais" de Nietzsche et d'Adorno par S†NNER 1986. 
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vie, qui se rapproche de "l'allure ˆ sauts et ˆ gambades" que Montaigne donnait ˆ son lecteur 
comme la seule expression sinc•re de sa vŽritŽ intime. L'impulsion donnŽe par Bacon est 
dŽterminante aussi dans l'adoption d'une forme o• la personnalitŽ, en s'exprimant, ouvre la 
voie ˆ des dŽcouvertes que le protocole scientifique n'atteint pas. L'essai critique se 
distingue donc profondŽment de la vulgarisation scientifique, parce qu'il ne se contente pas 
de rŽorganiser, en les simplifiant pour que le nŽophyte puisse y accŽder, des rŽsultats dŽjˆ 
tombŽs ; par son approche particuli•re, il permet aussi d'Žcrire ce que la pensŽe ne peut pas 
apprŽhender90. 
 On trouve plusieurs avis sur la dŽgradation de l'essai ˆ partir des annŽes 1960 : l'essai 
critique n'aurait pas su maintenir le difficile Žquilibre entre l'objectivitŽ scientifique et la 
subjectivitŽ du chercheur, entre le raisonnement mŽthodique et l'intuition crŽatrice91. Il 
serait devenu dogmatique92, prŽtexte ˆ l'expression d'une subjectivitŽ dŽbordante qui ne sait 
plus prŽsenter son th•me avec l'esprit critique et le doute sceptique que l'essai traditionnel 
mettait ˆ l'honneur. Avec la "Nouvelle Critique", dans le domaine de l'Žtude des textes 
littŽraires, l'essai radicalise les thŽories du Texte : il devient le texte crŽatif que le critique 
Žcrit ˆ partir du texte littŽraire, dans une pensŽe qui ne dissocie pas l'acte crŽateur de l'acte 
explicatif. C'est dans l'essai critique que les tenants du textualisme mettent en pratique leur 
thŽorie. Aux Etats-Unis, Bennett a pu analyser ainsi "L'essai dans les anthologies rŽcentes 
de critique littŽraire" et conclure ˆ la grande difficultŽ de lecture des essais critiques 
contemporains93. 
 
 4. Le cosmopolitisme et l'essai polŽmique comme forme de contestation. 
 Dans l'histoire de l'essai littŽraire, un certain nombre de textes sont valorisŽs pour 
leur ambition universalisante ˆ travers les th•mes du voyage, du contact des cultures94. 
Bruno Berger distingue par exemple une "ligne Forster-Sturz-Humboldt-Fallmerayer95" ˆ 
laquelle il rattache des textes prenant pour th•me l'ethnologie, la description des paysages et 
des contrŽes nouvelles dans laquelle l'esprit acc•de ˆ de nouvelles dimensions 
mŽtaphysiques. Berger souligne la biographie exaltante des auteurs concernŽs, 
cosmopolites, polyglottes, en dŽplacement incessant dans le monde96. Fraser signale 
Žgalement comment les Žcrivains fran•ais du XIX•me et du XX•me si•cle rapportent des 
Etats-Unis des "rŽcits de voyage" qui sont autant de mŽditations sur l'homme et le monde 
moderne, et, ˆ ce titre, des essais accomplis97. 
 Les critiques amŽricains de l'essai analysent d'ailleurs souvent l'Žcriture de l'essai 
dans le cadre d'une idŽologie o• le voyage prend une signification profonde. "Westering" y 
dŽsigne le mythe de la conqu•te de l'Ouest, qui est bien plus qu'une prise de possession du 
territoire ; elle engage l'homme dans l'aventure de son propre dŽpassement physique et 
mental, dans la mise ˆ l'Žpreuve de ses convictions religieuses et de la fermetŽ de ses 
syst•mes de connaissance. Mais si le mythe de la fronti•re est fondateur de l'identitŽ 
                                                
90 Les camps de concentration sont un exemple de cet impensable pour BERGER 1964, p.67. 
91 Voir BACHMANN 1969, p.11. 
92 HAAS 1969, p.81. 
93 BENNETT 1989. 
94 DEMOUGIN 1986 invite ˆ relire l'Essai sur les mÏurs et l'esprit des nations de Voltaire (1756) dans cet 
esprit : une visŽe universalisante, l'idŽe de la fraternitŽ universelle s'y oppose aux nationalismes bornŽs. Les 
erreurs et lŽg•retŽs mŽthodologiques peuvent ainsi •tre reconsidŽrŽes dans une perspective essayistique. 
(article "Essai sur les mÏurs et l'esprit des nations") 
95 BERGER 1964, p.222. 
96 ibid., p.48-63. 
97 FRASER 1986, p.155. 
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amŽricaine, Howarth, Faery et d'autres critiques voient dans l'essai la forme qui, 
prŽcisŽment, en annulant le but du voyage et le sens de la fronti•re, devient l'entreprise du 
voyage en tant que tel, du dŽplacement pour le dŽplacement dans un monde o• la fronti•re 
perd son sens. Le voyage n'est plus tŽlŽologique, il est l'occasion d'une Žcriture du rŽseau 
(web), du marŽcage, de la jungle. Pour Howarth, la guerre du Vietnam joue un r™le dans le 
dŽveloppement de la forme de l'essai, parce qu'elle symbolise la perte des rep•res qui 
organisent le dŽplacement : rep•res physiques dans la jungle, mais aussi rep•res moraux et 
philosophiques dans une guerre insensŽe (c'est-ˆ -dire perdue, ou plut™t perdue d'avance)98. 
Dans ce contexte, l'essai s'Žloigne d'un idŽal (rattachŽ ˆ la tradition de Bacon) o• il sert ˆ 
prendre en charge la richesse de l'intuition personnelle pour l'amŽlioration de la 
connaissance, et il revient, en quelque sorte, au scepticisme absolu de Montaigne, ˆ 
l'instabilitŽ de toutes choses. 
 Forme ouverte, sans but didactique, et dont l'intŽr•t ŽpistŽmologique rŽside dans la 
confrontation poŽtique des positions contradictoires, il est aussi adoptŽ pour dŽcrire les 
dŽrives des discours politiques. Haas met en prŽsence les deux points de vue dans ce dŽbat ; 
d'un c™tŽ, l'essai serait une forme adoptŽe, ˆ la suite de Montaigne, dans le retrait 
aristocratique du monde et le dŽsengagement politique (Gottfried Benn, Ernst JŸnger) ; de 
l'autre, l'essai se poserait nŽcessairement contre les idŽologies partiales ou dictatoriales, 
parce qu'il ouvre les esprits ˆ toutes les mani•res de voir et de penser. Il n'est pas Žtonnant, 
dit-il, que les littŽratures d'Allemagne entre 1933 et 1945 et de RŽpublique DŽmocratique 
Allemande depuis 1945, ainsi que d'Union SoviŽtique n'aient comptŽ que des traitŽs et pas 
d'essais littŽraires99. Bien que de nombreux thŽoriciens mettent l'accent sur la distance 
critique qu'on observe dans l'essai rŽussi (Berger), il faut signaler que l'essai a pu •tre 
comptŽ parmi les formes d'une contestation particuli•re, notamment au QuŽbec (Vigneault), 
mais aussi en Angleterre (Good), en Belgique romane (Voisin), en Espagne, et m•me aux 
Etats-Unis (Faery). Cette contestation peut prendre un tour visiblement politique, et 
apparenter l'essai au pamphlet ; mais les commentateurs insistent sur la spŽcificitŽ de l'essai 
littŽraire par rapport ˆ ce dernier. LibertŽ formelle et libertŽ de pensŽe qui le caractŽrisent 
s'opposent ˆ l'esprit de syst•me, mais aussi, ici, ˆ son avatar social : le conformisme. L'essai 
reste cependant ˆ distance de l'ŽvŽnement : il s'agit toujours pour l'essayiste de se 
comprendre soi-m•me ˆ travers le discours impromptu, non-mŽthodique qu'il tient sur le 
monde. C'est prŽcisŽment ce rapport du sujet ˆ l'objet du discours qui met ˆ jour les 
conformismes, et les attaque parfois, quand le sujet se per•oit et se con•oit comme opprimŽ 
(femmes, gens de couleur, indŽpendantistesÉ). Par son tour littŽraire, l'essai permet 
l'Žcriture d'une situation conflictuelle dont le centre est une certaine idŽe que l'auteur a (ou 
acquiert) de lui-m•me. Il est moins un programme d'action qu'un dŽvoilement, prise de 
conscience de ce qui peut Žventuellement mener ˆ l'action (Terrasse). Sa contestation est la 
mise ˆ plat des discours opprimants, dans le cheminement de l'Žcriture qui les "essaie" pour 
mieux en montrer les contradictions ou les injustices, mais surtout l'arbitraire : en ce sens, 
l'essai polŽmique est souvent liŽ ˆ l'ouverture cosmopolite sur le monde. Par exemple, l'essai 
quŽbŽcois construit sa contestation des pouvoirs dans les annŽes 1960 sur l'Žlargissement 
des consciences au Tiers-Monde, ˆ l'Europe, o• le confinement (supposŽ) de l'idŽologie 

                                                
98 Certains correspondants de guerre amŽricains de cette pŽriode sont donnŽs comme particuli•rement 
reprŽsentatifs du "New Journalism", par exemple Michael Herr. Dans son livre Dispatches (traduit en Putain 
de mort), il Žcrit : "Un journalisme traditionnel ne pouvait pas montrer cette guerre, de m•me qu'une puissance 
de feu traditionnelle ne pouvait pas la gagner." (HERR 1980, p.223-224) 
99 HAAS 1969, p.81. 
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canadienne prend une signification aigu‘ par la simple comparaison avec les autres cultures 
du monde. 
 Sans doute faut-il relier cette composante politique de l'essai polŽmique aux opinions 
nŽgatives qu'on a rencontrŽes sur l'essai critique ; dans la seconde moitiŽ du XX•me si•cle, 
la mise ˆ jour des discours opprimants englobe dans la sph•re du pouvoir les discours 
scientifiques et les discours politiques. Si l'essayiste adopte l'errance du discours, il conteste 
ainsi par principe les discours instituŽs. Haas analyse chez Lessing, Heine, Treitschke la 
tendance par laquelle l'essai "critique", dans la mesure o• il intŽresse son lecteur davantage 
au processus d'apprŽciation qu'au rŽsultat du jugement, s'apparente ˆ l'essai polŽmique100. 
 
 On voit donc que la production ainsi dŽcrite se caractŽrise par une grande diversitŽ, 
voire hŽtŽrogŽnŽitŽ101. Certains clichŽs apparaissent •ˆ et lˆ ; O.B. Hardison rŽsume un 
propos qu'on rencontre souvent : 

"I suppose most modern essays are Baconian and Addisonian, but the Montaignian essay is still 

impressively alive102." 
De son c™tŽ, Fran•ois Bott formule un prŽjugŽ courant sur les spŽcificitŽs respectives de 
l'essai fran•ais et allemand : 

"L'essai Çˆ la fran•aiseÈ est une de nos fiertŽs nationales, avec les vins de MŽdoc, la cathŽdrale 

de Reims et les prairies normandes. Montaigne [É] s'entra”nait en quelque sorte, comme les 

champions qui multiplient les tours de pisteÉ Les Allemands aiment les grandes compŽtitions, 

les 10 000 m•tres mŽtaphysiques et les vŽritŽs dŽfinitives, tandis que les Fran•ais prŽf•rent 

l'entra”nement ou les courses d'essai103." 
Peut-•tre apprŽciera-t-on davantage cette anecdote qui compare les qualitŽs dites 
typiquement fran•aise, anglaise et allemande face au discours essayistique : 

"Un Fran•ais, un Anglais, un Allemand, sont chargŽs d'une Žtude sur le chameau. Le Fran•ais va 

au Jardin des plantes, interroge le gardien, jette un pain au chameau, le taquine du bout de son 

parapluie, et, rentrŽ chez lui, Žcrit pour son journal un feuilleton plein d'aper•us piquants et 

spirituels. L'Anglais, emportant son panier ˆ thŽ et un confortable matŽriel de campement, plante 

sa tente dans les pays d'Orient, et en rapporte, apr•s un sŽjour de deux ou trois ans, un gros 

volume bourrŽ de faits sans ordre ni conclusion, mais d'une rŽelle valeur documentaire. Quant ˆ 

l'Allemand, plein de mŽpris pour la frivolitŽ du Fran•ais et l'absence d'idŽes gŽnŽrales de 

l'Anglais, il s'enferme dans sa chambre pour rŽdiger un ouvrage en plusieurs volumes intitulŽ : 

ÇIdŽe du chameau tirŽ de la conception du moiÈ104." 
Quoi qu'il en soit de cette complexitŽ, Žvidemment plus retorse ˆ l'analyse que cette histoire 
de chameau, il faut alors, soit la constituer en sous-genres d'un genre unique ; soit y 
                                                
100 ibid., p.56. 
101 La question du corpus reste donc enti•re ; seule une Žtude quantitative de grande ampleur permettrait de 
voir quelles Ïuvres sont considŽrŽes comme des essais, par quels auteurs, critiques ou thŽoriciens (en tenant 
compte de leur nationalitŽ et de leur qualitŽ), avec quelle frŽquence, ˆ quelles dates, selon quel consensus. 
102 HARDISON 1988, p.629. 
103 BOTT 1992. 
104 R. Jaccard, "Le savoir enjouŽ de Boris Cyrulnik : ˆ partir de l'Žthologie et de la psychanalyse, une histoire 
naturelle de l'attachement", recension de Sous le signe du lien de Boris Cyrulnik (Hachette 1990), in Le monde 
Livres-IdŽes, 6 avril 1990. 
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distinguer le genre du "vŽritable essai littŽraire", en Žtudiant ses rapports avec d'autres 
formes proches. Ces deux solutions se rejoignent, parce qu'elles sont toutes deux sous-
tendues par le souhait de repŽrer des traits de ressemblance entre les textes. DŽlimiter, 
classer, reprŽsentent les opŽrations de base pour la constitution d'un genre comme catŽgorie 
de classification. 
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II.  L' ESSAI PAR RAPPORT AUX AUTRES FORMES LITT ƒRAIRES  

 Aucune Žtude des rapports entre l'essai et d'autres types de textes concrets ne cache 

la difficultŽ de l'entreprise : chez Berger, chez Haas, chez Mac Carthy, pour citer les 

ouvrages s'attelant avec le plus de sŽrieux ˆ cette t‰che, on retrouve l'idŽe que les fronti•res 

sont floues, mal dŽfinies, difficiles ˆ tracer ou faciles ˆ franchir. La tentation se prŽsente 

souvent d'adopter l'attitude que prŽconisait Barbara Klie en 1944105 et que formule encore 

Erwin Chargaff en 1984 :  

"Wie oft ist es mir widerfahren, da§ ich angesichts eines Textes sagte : ÇDas ist ein wundervoller Essay !È 

Aber da rief es zurŸck : ÇIch bin kein Essay, ich bin eine Abhandlung, ein Aufsatz, ein Artikel, eine Arbeit, ein 

Pamphlet, ein Feuilleton, eine Skizze, eine Streitschrift, ein Fragment !È So mu§te ich mich eingeschŸchtert 

zurŸckziehen, und es blieb mir nichts Ÿbrig, als das Buch des gro§en Montaigne aufzuschlagen, mit dem die 

Geschichte des Essays begonnen hat. Er war von keinen Nomenklaturskrupeln gequŠlt ; auch gab es keine 

Reallexika. Wenn er sagte, da§ das, was er geschrieben habe, Essays seien, so waren es Essays106."  

L'idŽe de ne retenir que les textes qui se donnent comme des essais, sans autre crit•re de 

diffŽrenciation, est peut-•tre moins dŽsinvolte que ne peut le faire croire cette citation de 

Cuthbert Robb :  

"It has been said that a dog is any animal which another dog instinctively recognizes as dog : perhaps it would 

be wisest to say that an essay is any piece of writing which a reader of essays instinctively recognizes as an 

essay, and let it go at that107."  

Elle implique, par exemple, la prise en compte de facteurs Žditoriaux qui nous font sortir du 

domaine rassurant des Belles-Lettres et nŽcessite la mise en place d'une mŽthodologie 

interdisciplinaire : littŽrature, sociologie, Žconomie, commerce, conception graphique108É 

                                                
105 CitŽe par HAAS 1969, p.31. La proposition de Klie consiste ˆ ne tenir compte que des textes 
explicitement et srictement intitulŽs d'"essais". 
106 "Combien de fois cela m'est-il arrivŽ de dire ˆ propos d'un texte : ÇC'est un essai merveilleux !È Mais 
voilˆ qu'il me rappelait : ÇJe ne suis pas un essai, je suis une Žtude savante, un article savant, un article, un 
travail, un pamphlet, un feuilleton, une esquisse, une polŽmique, un fragment !È Aussi devais-je faire marche 
arri•re, intimidŽ, et il ne me restait plus qu'ˆ ouvrir le livre du grand Montaigne, avec lequel a dŽbutŽ l'histoire 
de l'essai. Lui n'Žtait torturŽ par aucun scrupule de nomenclature ; il est vrai qu'il n'existait aucun dictionnaire 
spŽcialisŽ. Lorsqu'il disait que ce qu'il avait Žcrit Žtaient des essais, alors c'Žtaient des essais." CHARGAFF 
1984, p.116. 
107 "On a dit qu'un chien est tout animal qu'un autre chien reconna”t instinctivement comme chien : peut-•tre 
le plus sage serait-il de dire qu'un essai est tout Žcrit qu'un lecteur d'essais reconna”t instinctivement comme un 
essai, et •a ira bien comme •a." CitŽ par POTGIETER 1987, p.193. 
108 On sugg•rera dans notre troisi•me partie (chapitre 2) les enjeux de cette approche, qui prend 
nŽcessairement appui sur les thŽories de la rŽception. Certains critiques reviennent sur l'importance de ce 
probl•me : voir HARDISON 1988, p.625. 
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Si on en reste au texte littŽraire, une premi•re approche des thŽories du genre doit prŽsenter 

la mani•re dont l'essai est diffŽrenciŽ concr•tement d'autres formes concr•tes. Cette 

diffŽrenciation est intŽressante pour l'Žclaircissement des thŽories, m•me (et peut-•tre 

surtout) si les fondements de celles-ci demeurent implicites lors de cette opŽration. Il est 

remarquable, par exemple, que Bruno Berger prŽsente son chapitre de dŽlimitations avant 

d'avoir analysŽ la forme :  

"Um nun klaren und ausreichenden Erkenntnissen Ÿber die Form und Wesen des Essays zu gelangen, wird es 

notwendig sein, zuerst in differentialdiagnostischer Weise andere, Šhnlich scheinende Prosaformen zu 

untersuchen, um ausscheiden zu kšnnen, was nicht Essay ist109." 

 DŽlimitations concr•tes, dŽlimitations modales 

 Le choix des "formes proches" dont il faudrait diffŽrencier l'essai est dŽjˆ significatif 

de la difficultŽ d'apprŽhender la forme. On trouve un premier groupe de remarques sur 

l'essai par rapport aux autres formes de textes non-fictionnels (lettre, aphorisme, traitŽ, 

discours, dialogue philosophique, mŽditation religieuse, prŽface, pamphlet, autobiographie, 

journal intime). Mais on trouve aussi un deuxi•me groupe de remarques sur les rapports de 

l'essai et du drame, de l'essai et du po•me, ou de l'essai et des textes narratifs. Dans le dŽbat 

qui s'annonce, on voit que l'essai s'inscrit dans plusieurs types de structures thŽoriques : 

celle qui oppose fiction et non-fiction, celle qui oppose prose et poŽsie, celle qui oppose 

rŽcit et discours, celle qui oppose sph•re publique et sph•re privŽe, celle enfin qui oppose 

crŽation artistique et discours scientifique. On peut voir ici une illustration claire des 

diffŽrentes significations que prend le nom de genre110. 

 Gerhard Haas explique bien que la dŽlimitation doit servir ˆ une affirmation du 

genre111. Les chapitres "Champ du genre" et "DŽlimitations topographiques" encadrent 

d'ailleurs son exposŽ des caract•res principaux de l'essai : dans celui-lˆ, il Žtudie les rapports 

gŽnŽraux de l'essai par rapport ˆ la science d'une part, ˆ la poŽsie d'autre part ; dans celui-ci, 

                                                
109 "A prŽsent, pour acquŽrir des connaissances claires et satisfaisantes sur la nature et la forme de l'essai, il 
sera nŽcessaire dans un premier temps d'examiner, en procŽdant ˆ un un diagnostic diffŽrentiel, d'autres formes 
en prose apparemment semblables, afin de pouvoir dŽcider ce que n'est pas l'essai." BERGER 1964, p.30. 
110 SCHAEFFER 1989, p.64. 
111 HAAS 1969, p.60. 
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il resserre son analyse sur des genres concrets (traitŽ, aphorisme, dissertation, feuilleton). Ce 

partage est significatif et se retrouve dans d'autres Žtudes sur l'essai : il faut ˆ la fois 

considŽrer les ressemblances entre textes concrets et l'attitude plus fondamentale de 

l'"essayisme" dans une Žtude globale qui se situe alors au niveau du mode d'Žcriture112. Ce 

seront aussi deux Žtapes de notre exposŽ. Mais alors que Haas place l'examen de l'essayisme 

en t•te de son livre, nous l'aborderons apr•s avoir traversŽ ce que les thŽories proposent 

comme image du genre113, et nous en resterons ici ˆ l'attitude "na•ve" dans ˆ laquelle nous 

voudrions prŽsenter une sorte de "degrŽ zŽro de la thŽorie" : nous suivrons donc les 

thŽoriciens dans leurs dŽlimitations tr•s concr•tes de l'essai littŽraire par rapport ˆ d'autres 

types de textes. 

 Texte non-fictionnel, l'essai littŽraire est rapprochŽ des textes scientifiques ou 

journalistiques qui disent le monde sans passer par le filtre d'une invention, d'une crŽation 

fictive qui le reprŽsenterait (th•se, traitŽ, biographie, article, feuilleton). Mais comme il se 

distingue visiblement de ces types prosa•ques par son ambition littŽraire, il est comparŽ ˆ 

des formes poŽtiques de la prose (caract•re, portrait, aphorisme, po•me en prose114). On lui 

trouve par ailleurs un caract•re personnel tr•s marquŽ : il faut donc voir en quoi il est 

diffŽrent des autres formes de prose o• l'Žnonciateur se dŽvoile, au moins comme sujet du 

discours, parfois comme son objet en m•me temps (discours, allocution, lettre, journal, 

mŽmoires, autobiographie, autoportrait). Point de vue personnel sur un objet ou sur une 

Ïuvre, l'essai est rapprochŽ des textes qui rŽunissent la prŽsentation d'une Ïuvre et 

l'expression d'une opinion (critique, Žditorial, prŽface) ; point de vue sur un th•me de la vie 

publique, des mÏurs ou de la politique, on le compare aux textes exprimant une prise de 

position (discours, manifeste, pamphlet, sermon). On s'accorde enfin ˆ voir dans l'essai un 

texte o• la rŽalitŽ n'est pas prŽsentŽe uniment, mais selon des points de vue variables, pour 

                                                
112 L'Žtude de Charles WHITMORE, "The Field of the Essay" (1921), est souvent donnŽe comme le premier 
jalon d'une vŽritable thŽorie du genre, qui se distingue d'une Žtude historique Žrudite des variantes et des 
influences. Voir CHADBOURNE 1983, p.137. 
113 C'est-ˆ -dire dans le chapitre 3 de cette I•re partie. 
114 Voir MARTINI 1958, p.409a, pour un rŽsumŽ de cette comparaison avec d'autres formes poŽtiques de la 
prose. 



 
 

48 

aborder une rŽalitŽ elle-m•me changeante ; c'est pourquoi on rapproche l'essai des textes 

dialoguŽs o• alternent plusieurs opinions (dialogue philosophique). 

 

 L'essai et le traitŽ 

 On a vu comment les historiens de l'essai dessinent deux grandes traditions ˆ partir 

de Montaigne et Bacon ; ce dernier est ˆ l'origine de la forme anglaise dont on signale 

frŽquemment les rapports avec le traitŽ115. 

 Dans le Dictionnaire des littŽratures des Presses Universitaires France, en 1968, 

l'article "Essay" r•gle rapidement le probl•me des rapports entre l'essai et le traitŽ : l'essai, 

tout simplement, ne "traite" pas un sujet116. Cette simplicitŽ cache une rŽelle difficultŽ : 

qu'est ce que "traiter" un sujet ? Y rŽpondre suppose une analyse des mani•res de rŽflŽchir, 

des syst•mes de pensŽe, des mŽthodes de connaissance. Un autre dictionnaire sugg•re la 

direction de cette analyse en prŽcisant : "traitant d'un sujet qu'il n'Žpuise pas117." Cela 

signifierait que l'essai est moins complet que le traitŽ, mais finalement proche de lui. Erwin 

Chargaff distingue les deux formes gr‰ce ˆ ce seul crit•re :  

"Was der Essay jedoch nicht sein darf, ist ein Traktat : er soll kein letztes Wort sprechen, auch wenn er es 

gesprochen hat118."  

Dans cette limite, Theodor Fraser forge le terme d'"essay-treatise" pour dŽsigner ceux qui se 

raprochent le plus du traitŽ119. 

 Cependant, il existe de nombreuses Žtudes qui voient de nettes diffŽrences entre les 

deux types. Rohner en Žtablit une liste :  

"sinnliche gegen theoretisierende Sprache, experimentierend offenes Schreiben gegen blo§es Mitteilen von 

Denkergebnissen, gesellige gegen monologische Prosa, Synthese gegen Analyse, Erfahrung gegen Theorie, 

Erlebnis gegen Doktrin120."  

                                                
115 HAAS 1969, p.14-17. 
116 VAN TIEGHEM 1968. 
117 Dictionnaire Le Robert. DŽfinition citŽe par ROY 1972, p.27. 
118 "Cependant, ce qu'un essai n'a pas le droit d'•tre, c'est un traitŽ : il ne doit prononcer aucun mot de 
conclusion, m•me s'il l'a promis." CHARGAFF 1984, p.116. 
119 FRASER 1986, p.107. 
120 "Une langue sensuelle contre une langue thŽoricienne, une Žcriture expŽrimentale ouverte contre la stricte 
communication des rŽsultats de la pensŽe, une prose mondaine contre un monologue, la synth•se contre 
l'analyse, l'expŽrience contre la thŽorie, le vŽcu contre la doctrine." CitŽ par HAAS 1969, p.62. 
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On voit qu'ici l'observation concr•te du texte est soutenue par une diffŽrenciation plus 

abstraite. On peut retenir le crit•re de l'unicitŽ (dans le traitŽ) contre la pluralitŽ des opinions 

(dans l'essai). 

 Commentant ces caractŽristiques, Haas voit la principale diffŽrence entre l'essai et le 

traitŽ dans le but poursuivi par l'auteur. Si les deux genres ont en commun de communiquer 

au lecteur des pensŽes, des rŽflexions, le traitŽ a un but prŽcis (un rŽsultat donnŽ de la 

rŽflexion) et conjugue tous ses ŽlŽments formels pour l'Žtablir.  

"Der verfasser eines Traktat hat als Ziel [É] die Darstellung einer These, einer fertigen †berzeugung von 

nicht in Frage zu stellender Position aus121."  

En revanche, l'essai ne va pas nŽcessairement vers une pensŽe unique, et ses 

dŽveloppements ne sont pas soumis ˆ sa dŽmonstration. Par consŽquent, le traitŽ a pour but 

d'amener le mouvement de la pensŽe ˆ un point de stabilitŽ, dans l'Žtablissement d'un 

rŽsultat posŽ comme le bon rŽsultat, alors que l'essai a davantage pour fonction d'Žveiller la 

rŽflexion, d'entra”ner la pensŽe dans un mouvement sans la guider vers un but particulier. 

Adorno et Max Bense voient aussi les choses de cette mani•re : stabilitŽ contre mise en 

mouvement122.  

"Im Traktat gibt es nur eine Sicht des Gegenstandes ; alles zielt auf das engŸltige Ergebnis und auf das 

Zuruhekommen der Denkbewegung in diesem Ergebnis. [É] Der Traktat legt fest Ñ  der Essay erwŠgt123."  

C'est cette diffŽrence d'objectif qui explique, selon Haas, les diffŽrences formelles ; si le 

traitŽ prŽsente un style plus sec, plus direct, c'est parce qu'il met tous ses moyens stylistiques 

(y compris les images, qu'il ne s'interdit pas) au service d'une seule vŽritŽ, et non de 

l'hŽsitation entre plusieurs points de vue.  

"Dem Traktat mangelt ferner die doppelte Sicht einer Sache im abwŠgenden Çeinerseits Ñ  anderseitsÈ. 

Poetisches Bild und Zitat benutzt er als Zeugnis fŸr die eine Wahrheit, die er vorstellt. Insgesamt ist seine 

                                                
121 "L'auteur d'un traitŽ a pour objectif la dŽmonstration d'une th•se, d'une assurance ferme sur une position 
qui n'est plus ˆ remettre en question." HAAS 1969, p.62. Voir aussi p.25. 
122 ADORNO [1958], p.21. 
123 "Dans le traitŽ, il n'y a qu'un point de vue sur l'objet ; tout tend vers le rŽsultat dŽfinitif et vers l'apaisement 
du mouvement de la pensŽe dans ce rŽsultat dŽfinitif. Le traitŽ Žtablit Ñ  l'essai consid•re." HAAS 1969, p.62. 
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Sprache strenger, karger ; es fehlt ihr der Glanz des †berflŸssigen, des frei Assoziierten und zu weiteren 

assoziativ angeschlossenen GedankengŠngen Anregenden124." 

 On pourrait donc rŽsumer les diffŽrences entre l'essai et le traitŽ dans deux grandes 

oppositions (sans doute nŽcessairement liŽes) : 

Ñ  le traitŽ adopte une idŽe, un point de vue, alors que l'essai se caractŽrise par la pluralitŽ; 

Ñ  le traitŽ Žpuise son sujet dans une analyse exhaustive, alors que l'essai ne propose pas de 

conclusion. 

 MalgrŽ toutes ces prŽcisions, Haas lui-m•me revient un peu au point de dŽpart en 

reconnaissant que la distinction entre essai et traitŽ se brouille tr•s rapidement125. Pour Hilde 

Spiel, ce brouillage est regrettable ; il am•ne ˆ dŽconsidŽrer l'essai, ˆ lui reprocher certaines 

insuffisances et ˆ voir en lui un manque de sŽrieux (alors qu'il y a du sŽrieux dans l'essai, 

mais d'un autre type), alors que cela n'appara”t que dans la comparaison, et que cette 

comparaison ne se justifie pas si on admet que les deux formes ont des buts tr•s 

diffŽrents126. Edouard Morot-Sir le pense aussi, en insistant sur les mauvais essais qui 

"singent" les traitŽs scientifiques127. 

 

 L'essai et l'Žtude savante (Abhandlung, th•se, dissertation) 

 L'essai est tr•s souvent comparŽ ˆ l'Žtude savante (th•se, dissertation)128. De 

profondes diffŽrences sont relevŽes, qui tiennent au style poŽtique de l'essai, ˆ sa 

subjectivitŽ, ˆ l'arbitraire des th•mes, et qui renvoient ˆ une comparaison plus approfondie 

des phŽnom•nes mentaux qui caractŽrisent l'activitŽ de connaissance. Mais d'un autre c™tŽ, 
                                                
124 "En outre, il manque au traitŽ le point de vue double sur une chose dans la pesŽe entre Çd'un c™tŽ Ñ  l'autre 
c™tŽÈ. Il utilise l'image poŽtique et la citation comme tŽmoignages pour la seule et unique vŽritŽ qu'il prŽsente. 
Dans l'ensemble, sa langue est plus sŽv•re, plus parcimonieuse ; il lui manque l'Žclat du superflu, des mots 
librement associŽs et de l'excitation des mouvements de pensŽe ouverts ˆ de plus vastes associations." ibid., 
p.63. 
125 idem. Voir aussi p.17, o• il approuve un jugement concordant de JUST 1954 sur T.S. Eliot. 
126 SPIEL 1981, p.68. 
127 MOROT-SIR 1982, p.130. 
128 Les pratiques universitaires et acadŽmiques diff•rent profondŽment selon les nations ; aussi est-il difficile 
de donner une seule traduction du mot Abhandlung. Th•se peut dŽsigner au Canada fran•ais ce que nous 
appelons en France une ma”trise ; Dissertation, en allemand, dŽsigne la th•se fran•aise ; mais cette derni•re 
peut aussi se traduire par Abhandlung. Quant ˆ notre dissertation fran•aise, elle correspond ˆ ce que la langue 
anglaise dŽsigne parÉ essay. Si nous choisissons le terme allemand, c'est parce que les chercheurs d'outre-
Rhin ont le plus approfondi la question. 
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on insiste sur la valeur de l'essai comme connaissance, et cela le rapproche de l'Žtude 

savante parce que cela suppose autre chose qu'un dilettantisme superficiel. C'est pourquoi la 

thŽorie les compare, malgrŽ tout ce qui sŽpare en apparence les deux formes. 

 Ainsi, R. Exner et R.M. Meyer, par exemple, peuvent soutenir que l'essai et l'Žtude 

savante sont proches129. Sans doute faut-il rapprocher cette opinion d'une caractŽristique de 

la tradition allemande de l'essai, o• la superficialitŽ n'est pas de mise et o• l'on attend de 

l'essayiste (qui peut •tre un chercheur, comme Hermann Grimm, l'importateur du terme 

"essay" en allemand) une connaissance irrŽprochable de l'objet dont il dŽvoile quelques 

aspects dans son essai130. Berger peut ainsi dŽvelopper l'idŽe que ce qui diffŽrencie l'essai de 

l'Žtude savante rel•ve du statut qu'on donne au th•me abordŽ131, mais il soutient par ailleurs 

que la connaissance mal ma”trisŽe ou dilettante caractŽrise le "Pseudo-Essay132". La notion 

de "vulgarisation" est rejetŽe aussi ; certes, l'essai a une teneur scientifique, et on pourrait le 

confondre avec une version "facilitŽe" de la th•se. Mais ce serait oublier ses exigences 

esthŽtiques : il n'y a pas d'essai sans ambition littŽraire133. 

 A propos de Macaulay, Haas cite un avis qui assimile l'essai ˆ une th•se o• tous les 

ŽlŽments nŽcessaires au traitement du sujet sont prŽsentŽs au lecteur134. Pour Christian 

Chabanis, c'est par la prŽsence d'un raisonnement que les deux formes pourraient •tre 

rapprochŽes, mais il signale l'irrŽductibilitŽ de l'essai ˆ une dŽmonstration savante135. 

 Selon Haas, l'Žtude savante s'inscrit dans un contexte scientifique. Elle expose le 

rŽsultat dŽfinitif d'une recherche approfondie sur un sujet circonscrit avec prŽcision ; son 

style doit •tre dŽpouillŽ de toute prŽtention artistique ; son raisonnement doit s'appuyer sur 

une mŽthode cohŽrente. Son objectif est d'observer tout ce qui peut •tre apprŽhendŽ 

rationnellement dans la rŽalitŽ ; "Ñ  der Essay dagegen lebt aus der FŠhigkeit, synoptisch zu 

                                                
129 CitŽs par HAAS 1969, p.65. 
130 Voir BERGER 1964, p.114, chapitre traitant de "la mati•re des essais" ("Der Stoff des Essays"). 
131 ibid., p.82. 
132 ibid., p.178. 
133 ibid., p.79. 
134 HAAS 1969, p.17. 
135 CHABANIS 1973. 



 
 

52 

sehen, im Einzelnen den Verweis auf das Ganze zu erkennen und Reiz und Geheimnis einer 

Sache sichtbar zu machen, nicht aufzulšsen136." L'essai et l'Žtude savante peuvent ainsi, 

selon Walter Pater ou Max Bense, •tre vus comme les deux moyens radicalement opposŽs 

par lesquels l'esprit humain acc•de ˆ la vŽritŽ137. C'est aussi de cette mani•re qu'Arthur 

HŠny prŽsente le parall•le : progressivitŽ raisonnŽe contre intuitions vagabondes, mais 

ambition de connaissance.  

"Die Abhandlung [É] schreitet logisch fort, jeden Schritt begrŸndet sie zugleich, indem sie inh schreitet ; 

Schwierigkeiten werden mit Umsicht bewŠltigt, und Ÿber dem Wege vergi§t man das Ziel nie. Ganz anders der 

Essayist. Auch ihm geht es zwar letztlich um Erkenntnis [É] aber er hŠngt von EinfŠllen ab, die ihn mit 

forttragen, er kann sich nicht so ernst und so trocken geben138." 

 Aux probl•mes de dŽmarche et de style s'ajoute un probl•me d'origine du discours. 

Pour certains critiques, la diffŽrence fondamentale est dans la subjectivitŽ de l'essai, que 

l'Žtude savante s'interdit139. C'est sur cette base qu'est tracŽe une limite entre l'essai et les 

Žcrits philosophiques. Kauffmann rapporte la critique sŽv•re d'Eduardo Nicol, qui reproche 

ˆ Ortega y Gasset de confondre doxa et epistŽm•140. Paquette estime que les sommes 

philosophiques ne prŽsentent pas de JE, sinon gŽnŽralisant et mŽtaphorique, et qu'elles ne 

sont donc pas des essais141. 

 Gerhard Haas invite en tout Žtat de cause ˆ dŽpasser la question des dŽlimitations 

concr•tes, lorsqu'il rŽsume les rapports entre l'essai, l'aphorisme et l'Žtude savante en les 

considŽrant comme trois possibilitŽs pour l'Žpanouissement de la pensŽe :  

"Abhandlung : die logisch lŸckenlose Denkbewegung auf ein festes Ziel zu. Essay : Argumentationsreihe mit 

SprŸngen und LŸcken als Folge der Mischung von logischen mit irrational-intuitiven DenkschŸben. Jedes 

Ergebnis is vorlŠufig ; der Erkenntnisproze§ erweist sich als prinzipiell nicht abschlie§bar. Aphorismus : die 

                                                
136 "Ñ  l'essai au contraire tire son existence de la capacitŽ aux vues synoptiques, de la capacitŽ ˆ percevoir 
dans le particulier l'Žcho de la totalitŽ, et de la capacitŽ ˆ rendre visible le charme et le myst•re d'une chose, 
sans les dissoudre ou les rŽsoudre." HAAS 1969, p.65. 
137 ibid., p.66. 
138 "L'Žtude savante progresse logiquement, chaque pas en assurant en m•me temps le fondement ; les 
difficultŽs sont rŽduites avec circonspection, et au cours du dŽveloppement l'on n'oublie jamais l'objectif. Il en 
va tout autrement de l'essayiste. Certes, pour lui aussi il y va en fin de compte de la connaissance, mais il est 
dŽpendant des intuitions qui le portent plus loin ; il ne peut pas se donner pour aussi sŽrieux et aussi sec." 
H€NY 1968, p.398. 
139 WILPERT 1989, p.268a. 
140 KAUFFMANN 1988, p.75. 
141 PAQUETTE 1986, p.452. 
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geschliffenste Fassung eines in sich notwendigen und auch in der eventuellen Paradoxie oder Abseitigkeit 

bŸndigen Gedankens142." 

 

 L'essai et l'article (Aufsatz) 

 L'article (Aufsatz) peut dŽsigner un petit travail scientifique ponctuel, en allemand 

comme en fran•ais ou en anglais. Dans ce cas, il s'oppose ˆ l'essai si on dit que l'essai est le 

contraire de la dŽmarche scientifique ; mais il s'en rapproche si on dit que l'essai est une 

mani•re de dŽvelopper la connaissance, hors des grands syst•mes pesants et dans une forme 

plus "lŽg•re".  

 On trouve la premi•re opinion chez Bruno Berger. Il consid•re l'article comme 

"kleinere wissenschaftliche Arbeit143", le distinguant par consŽquent de l'essai. Cependant, 

c'est dans ce type de petits Žcrits qu'il cherche les textes qui annoncent, en Allemagne, le 

dŽveloppement de l'essai au XVIII•me si•cle. 

 L'Žtude de Graham Good oppose vigoureusement l'essai au "scholarly article" : dans 

la mesure o• l'article est l'Žquivalent de l'essai mais dans le cadre des disciplines 

acadŽmiques, il en diff•re essentiellement. L'article est intŽgrŽ ˆ une structure hiŽrarchique, 

il doit •tre impersonnel, fonder ses rŽsultats sur la somme des connaissances prŽcŽdentes, et 

mentionner les rŽfŽrences de ces connaissances qui permettront de cautionner son propre 

discours144. Bref, l'article ne fait que reproduire sur une petite Žchelle le protocole de l'Žtude 

savante. Au contraire, l'essai est libre de ne pas citer de rŽfŽrences, de ne pas fonder son 

discours, et d'•tre subjectif. Graham Good valorise l'essai contre l'article, dans le m•me 

esprit que l'essayiste William Gass :  

                                                
142 "Etude savante : le mouvement logique et sans hiatus de la pensŽe vers un objectif ferme. Essai : des 
sŽries argumentatives, avec des sauts et des hiatus, qui rŽsultent du mŽlange d'avancŽes logiques et 
irrationelles et intuitives de la pensŽe. Chaque rŽsultat est provisoire ; le processus de la connaissance se rŽv•le 
interminable par principe. Aphorisme : la sertissure la plus fine d'une pensŽe qui trouve en elle-m•me sa 
propre nŽcessitŽ et frappante autant dans l'Žventuel paradoxe que dans la possible marginalitŽ." HAAS 1969, 
p.64-65. 
143 BERGER 1964, p.31. 
144 GOOD 1988, p.5-6. 
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"The essay is obviously the opposite of that awful object, the ÇarticleÈ [É whose] appearence is proof of the 

presence, nearby, of the Professor, the way one might, perceiving a certain sort of speckled egg, infer that its 

mother was a certain sort of speckledbird145." 

 L'opposition essai / article est sous-tendue par une opposition hiŽrarchique. Good 

souligne que l'"essay" est admis dans les compositions de dŽbutants mais pas dans les 

articles de chercheurs. C'est la pratique qui prŽvaut dans les pays anglo-saxons. Il ne 

retrouve droit de citŽ que dans les hautes sph•res, o• le grand savant peut ˆ nouveau 

exprimer sa subjectivitŽ. Bien que Roland Barthes ne dŽfende pas explicitement l'essai 

contre l'article, on retrouve dans sa Le•on inaugurale au Coll•ge de France une invitation ˆ 

assouplir les principes d'Žcriture savante. Comme Good, il souligne que ces principes 

recouvrent plus des probl•mes de pouvoir que des probl•mes de mŽthode146. Un autre 

exemple o• l'essai est opposŽ ˆ l'article et aux compositions scolaires et universitaires se 

trouve aux Etats-Unis chez Rebecca Faery147. 

 Si ces critiques tracent une ligne de dŽmarcation entre l'essai et l'article, ils 

expriment le souhait qu'elle finisse par dispara”tre148. 

 La deuxi•me opinion possible sur les rapports de l'article et de l'essai insiste sur leur 

parentŽ, leur maniabilitŽ dans l'expression des connaissances et des pensŽes. On peut lire 

des avis qui les confondent. L'opposition se trouve ainsi entre article et essai d'un c™tŽ, et 

Abhandlung ou Žtude savante de l'autre. 

 Haas prend note de la gŽnŽralitŽ du terme Aufsatz et sugg•re qu'il pourrait •tre utilisŽ 

pour rassembler tous les Žcrits proches de la science sans y •tre confondus et qu'on nomme 

souvent "essais" :  

"Nicht ÇEssayÈ wŠre dann der Sammelname fŸr alles, was sich weniger an den Fachwissenschaftler als an den 

interessierten Laien und Liebhaber wendet, sondern ÇAufsatzÈ149."  

                                                
145 "L'essai est, de toute Žvidence, l'opposŽ de cet affreux objet, l'ÇarticleÈ, [dont] l'aspect tŽmoigne de la 
prŽsence, tout pr•s, du Professeur, de la m•me mani•re qu'on peut, ˆ la vue d'une certaine sorte d'Ïuf tachetŽ, 
infŽrer que sa m•re Žtait une certaine sorte d'oiseau tachetŽ." CitŽ par HARDISON 1988, p.629. 
146 BARTHES 1978, p.14-16 ; GOOD 1988, p.178. 
147 FAERY 1990, p.25. 
148 Voir aussi KAUFFMANN 1988, p.68 et 70. 
149 "Ce ne serait pas le terme ÇessaiÈ, alors, qui rassemblerait tout ce qui s'adresse moins au spŽcialiste qu'au 
profane intŽressŽ et ˆ l'amateur, mais ÇarticleÈ." HAAS 1969, p.66. 
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Haas signale aussi que c'est surtout dans la perspective de l'"essay" anglais que dissertation, 

composition scolaire ou universitaire, petit traitŽ ou essai peuvent •tre rassemblŽs sous le 

m•me terme de Aufsatz, au point que "eine Aufwertung des Begriffs ÇAufsatzÈ bedeutete 

zugleich eine stŠrkere Konturierung des Begriffs Essay150." John Mac Carthy confirme cette 

extension151. Aufsatz ou article sont ainsi proches de l'essai. On peut remarquer ici que dans 

le domaine fran•ais, la composition scolaire ou universitaire est traditionnellement rattachŽe 

aux formes de la dissertation et de la th•se. L'essai n'y prend pas la m•me valeur que dans 

les domaines anglo-saxon ou allemand, Žtant peut-•tre plus radicalement sŽparŽ des 

domaines scientifiques et rŽservŽ aux tentatives littŽraires. 

 Bense, voulant marquer la diffŽrence entre l'essai et l'Žtude savante (Abhandlung), le 

rapproche aussi de cet Aufsatz152. Quant ˆ Berger, il montre comment les prŽcurseurs de 

l'essai allemand sont ˆ chercher dans les AufsŠtze du XVIII•me si•cle : par exemple ceux de 

Garve, de Goethe ; il cite aussi Kant, dont il consid•re les petits Žcrits philosophiques de 

commande comme marquŽs par le ton de l'essai153. 

 De son c™tŽ, Hardison Žcrit :  

"German has two words for essay : Abhandlung, a Çdealing withÈ something, and Aufsatz, a Çsetting forthÈ. 

[É] Abhandlungen tend to be ponderous and, you might say, Germanic. AufsŠtze have an alltogether lighter 

touch Ñ  a touch, one imagines, like the touch of Goethe tapping out the rythms of the hexameter on the back 

of his Roman mistress [É]154."  

C'est dans l'idŽe de lŽg•retŽ, qu'il illustre si malicieusement, que Hardison voit la diffŽrence 

entre Žtude savante et essai ; il rejoint finalement l'indŽcision de Haas, lorsqu'en voulant 

montrer que les essais de certain Žcrivain n'en sont pas, il leur applique le jugement suivant :  

                                                
150 "une reconsidŽration du concept d'ÇarticleÈ signifierait du m•me coup une dŽlimitation plus ferme du 
concept d'essai." HAAS 1969, p.66. 
151 MAC CARTHY 1989, p.38. 
152 BENSE 1947, p.421. 
153 BERGER 1964, p.200 (Garve), p.209 (Goethe), p.202 (Kant). 
154 "L'allemand a deux mots pour essai : Abhandlung, un "traitement de" quelque chose, et Aufsatz, une Çmise 
en routeÈ. Les Abhandlungen ont tendance ˆ •tre pesantes, et, pour ainsi dire, allemandes. Les AufsŠtze ont 
une touche plus lŽg•re Ñ  une touche, comme on peut l'imaginer, semblable ˆ la touche de Goethe pianotant 
les rythmes d'un hexam•tre sur le dos de sa ma”tresse romaine." HARDISON 1988, p.612. 
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"They move ahead with the elephantine thump of the Abhandlung rather than the butterfly tango of the 

Aufsatz155." 

 

 L'essai et le feuilleton 

 On lit dans un dictionnaire de littŽrature allemand que l'essai est proche du 

feuilleton, mais que sa hauteur de vues l'en distingue, parce que le feuilleton (ainsi que tout 

texte sur support de presse pŽriodique) est un peu bornŽ par l'actualitŽ immŽdiate156. C'est le 

crit•re qu'on retrouve le plus souvent pour sŽparer les deux formes, bien que les critiques 

signalent le voisinage de l'essai et du feuilleton, et l'influence du "periodical essay" ˆ 

l'anglaise. 

 "Essayistik" et "Feuilletonistik" sont ŽtudiŽs avec beaucoup d'attention par Berger et 

Haas. Haas voit leur diffŽrence dans le rapport au lecteur : dans le cas du feuilleton, son 

intŽr•t doit •tre gagnŽ tr•s vite, et on ne doit pas le lasser ; il faut •tre intŽressant, choisir un 

th•me d'actualitŽ, renouvelŽ aussi souvent que para”t le pŽriodique. Les nŽcessitŽs du 

support contraignent donc le feuilleton. Dans le cas de l'essai, au contraire, un idŽal de haute 

culture et de recherche de la connaissance dŽpasse nŽcessairement les alŽas du quotidien157. 

Il cite plusieurs Žtudes qui rejoignent ces conclusions (Klie, Luk‡cs, Hilsbecher, Just). La 

ligne de partage entre l'essai et le feuilleton dŽpend donc d'une certaine attitude face au 

monde, qui influence la forme littŽraire :  

"[es] bedeutet so Fixierung unterschiedlicher Mšglichkeiten, sich gegenŸber der Welt zu verhalten und sich 

mit dem Leser zu verstŠndigen158."  

Le feuilletoniste se prŽoccupe moins du dŽvoilement d'une connaissance que d'un intŽr•t ˆ 

faire partager ˆ son lecteur, contrairement ˆ l'essayiste. Ces deux aspects sont cependant 

liŽs, et Haas peut ainsi qualifier le feuilleton de "sŽrieux concurrent de l'essai159." 

                                                
155 "Ils avancent avec la lourdeur ŽlŽphantesque de l'Abhandlung plut™t qu'avec le tango papillonnant de 
l'Aufsatz." ibid., p.614. 
156 WILPERT 1989, p.268a. 
157 HAAS 1969, p.67. 
158 "[Cela] signifie ainsi la fixation de diffŽrentes possibilitŽs pour se tenie face au monde et s'entendre avec 
le lecteur." ibid., p.68. 
159 ibid., p.66. 
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 Bruno Berger dŽveloppe les m•mes idŽes : le feuilleton est soumis aux lois de son 

support, ˆ la fois dans le choix des th•mes, la longueur du texte et le style requis. Il pense 

que le style du feuilleton partage certaines caractŽristiques avec celui de l'essai : Žveiller 

l'intŽr•t, cultiver le lecteur, susciter son enthousiasme par des formulations intelligentes et 

riches de sens. Il conclut qu'ˆ l'instar de l'aphorisme, certains feuilletons (s'ils se dŽgagent 

des contraintes de la mode et du quotidien) peuvent •tre vus comme de petits essais, ou 

certains essais comme des feuilletons Žlargis160. Il postule que le vŽritable feuilletonniste 

(dont il voit l'art d'Žcrire comme un travail de haute qualitŽ, rŽsultat d'une longue pratique et 

d'une maturitŽ ŽprouvŽe) pourrait facilement, si on lui en donnait l'occasion, le temps et la 

place, dŽvelopper son talent dans l'Žcriture d'essais. Une hiŽrarchie entre les deux formes 

s'Žtablit ici discr•tement. 

 John Mac Carthy reprend l'exposŽ de Haas en signalant que les divergences 

d'opinion sur la proximitŽ ou non des deux formes est dŽjˆ un indice de leur fronti•re 

commune161. Mais s'il est d'accord avec l'idŽe que la nŽcessitŽ du feuilleton de suivre 

l'actualitŽ "bržlante" ("burning issues of the day") le distingue de la hauteur de vues de 

l'essai, il constate que la fronti•re est parfois floue dans certains pŽriodiques de grande 

qualitŽ culturelle :  

"the boundary between the feuilleton and the essay is not very clear especially when the feuilleton rises above 

polemics and momentary fashion to engage the reader in experimental, entertaining discourse as happens in 

the better, literary newspapers and journals162."  

Le fait que certains feuilletonistes de talent soient aussi des Žcrivains brouille encore plus 

les pistes : il  cite entre autres Schiller, Heine, Fontane, Hofmannstahl et GŸnter Grass dans 

le domaine germanophone. 

 Essai et feuilleton sont si proches que Haas se demande, ˆ la suite d'Exner, si le 

"familiar essay" anglais n'est pas une variŽtŽ de feuilleton163. Exner refuse de penser que le 

                                                
160 BERGER 1964, p.34-35. 
161 MAC CARTHY 1989, p.41. 
162 "La fronti•re entre le feuilleton et l'essai n'est pas bien dŽfinie, surtout quand le feuilleton dŽpasse la 
polŽmique et la mode du moment pour engager le lecteur dans un discours expŽrimental, divertissant, comme 
cela arrive dans les meilleurs journaux littŽraires et les revues." MAC CARTHY 1989, p.41. 
163 HAAS 1969, p.97, EXNER 1962, p.179. 
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feuilleton est incapable de transcender l'actualitŽ et le th•me de son dŽveloppement164, et 

met en garde son lecteur contre les frŽquents jugements de valeur qui font du feuilleton un 

genre "infŽrieur" ˆ l'essai, notamment ˆ cause de son support : "der Feuilletonist sei 

Tagesschriftsteller, der Essayist aber etwas Besseres165." C'est une opinion qu'on a 

rencontrŽe dans le livre de Berger166. Il montre que l'essai et le feuilleton ont des origines 

proches : notamment dans le cadre du Teutschen Merkur et du "feuilletonisme scientifique" 

de son fondateur Wieland167. Goethe y participe aussi168. Mais ˆ propos de Heine, il refuse 

de compter comme des essais les textes Žcrits sur Die Shakespeares MŠdchen und Frauen 

(1838) et Die romantische Schule (1833). Pour Heine, le journalisme Žtait un gagne-pain, et 

il manque ˆ ses contributions le style du vŽritable essayisme169. En dŽfinitive, Exner pense 

que le feuilleton est une des voies possibles vers l'essai170 (ce qui revient ˆ dire qu'un 

feuilleton peut •tre un essai ratŽ : Hermann Bahr en donnerait un exemple171). Il Žvoque 

plusieurs fois le "familiar essay", pour dŽmontrer que le genre est proche d'autres formes et 

que leur fronti•re est dŽlicate ˆ tracer ; il parle notamment de la lettre et du rŽcit. 

 

 L'essai et l'aphorisme 

 La comparaison avec l'aphorisme est justifiŽe par le fait que l'essai parle du monde 

rŽel tout en ne refusant pas d'adopter une forme poŽtique, travaillŽe. Les Žtudes insistent 

alors sur ce qui peut diffŽrencier l'aspect poŽtique des deux formes. On se prŽoccupe 

Žgalement du comportement sous-jacent de l'auteur, du mode d'activitŽ de sa pensŽe. 

                                                
164 EXNER 1962, p.179. Il prŽcise que l'opinion qu'il dŽfend s'oppose ˆ celle de JUST (1954). 
165 "Le feuilletoniste serait un Žcrivain au jour le jour ; l'essayiste, en revanche, quelque chose de mieux." 
EXNER 1962, p.179. 
166 BERGER 1964, p.200. 
167 ibid., p.201. 
168 ibid., p.209. 
169 ibid., p.216. 
170 Berger aussi ; mais pour lui, seulement dans les meilleurs cas. 
171 EXNER 1962, p.179. 
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 Haas mentionne quelques-unes des Žtudes associant l'aphorisme et l'essai172. Dans la 

plupart des cas, les deux formes ont en commun l'union de l'intuition et de la logique, de la 

sensibilitŽ (perception) et de la raison (dŽduction) : "Betont ist dabei das unlšsliche 

Ineinander von Logik und Intuition, das Aphorismus wie Essay kennzeichnet173." 

Cependant, la ligne argumentative construite ˆ l'aide de ces deux ŽlŽments reste masquŽe 

dans l'aphorisme, qui est donnŽ comme une forme fermŽe, alors qu'elle est rendue visible 

dans l'essai, ouvert sur les libres Žvocations suscitŽes par l'intuition associŽe ˆ la logique. 

Dans cette mesure, une opinion rŽpandue con•oit l'aphorisme comme le noyau ˆ partir 

duquel peut se dŽvelopper un essai, ou bien voit toute phrase particuli•rement forte de 

l'essai comme un aphorisme possible. Berger Žvoque les Essais de Montaigne : on peut y 

distinguer, selon lui, d'innombrables aphorismes, parce qu'ils ne sont le plus souvent que des 

"Aper•us". Nietzsche est aussi convoquŽ pour dŽmontrer que des aphorismes, rassemblŽs 

dans des chapitres o• leur cha”nage rend cette caractŽristique Žvidente, peuvent •tre lus 

comme des "essais non encore dŽveloppŽs174." 

 John Mac Carthy rend compte de la m•me mani•re que Haas du lien entre essai et 

aphorisme :  

"Although the aphorism and the essay draw equally upon the simultaneity of logic and poetic intuition in their 

manner of proceeding, the essayistic piece displays this connection much more graphically than does the 

aphorism. Relatively speaking, it can be stated that the essay represents an open, the aphorism a closed manner 

of arguing175."  

Il rappelle, comme Haas, les deux types d'aphorismes distinguŽs par Franz Mautner (1933) : 

l'inspiration soudaine (Einfall) reprŽsente la vision immŽdiate d'un tout conceptuel, dans 

laquelle tous les rapports d'un objet et de son contexte apparaissent de fa•on lumineuse ˆ 

                                                
172 Parmi lesquelles celles de Franz H. Mautner, "Der Aphorismus als literarische Gattung", in Zeitschrift fŸr 
€sthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, Bd 27, 1933 ; BENSE 1947 (p.418 et 421), Richard M. Meyer, 
"Deutsche Stilistik", in Handbuch des Deutschen Unterrichts an Hšheren Schulen, 1930. 
173 "Ce qu'on souligne par lˆ, c'est l'union indissoluble de la logique et de l'intuition qui caractŽrise aussi bien 
l'aphorisme que l'essai." HAAS 1969, p.64. 
174 ibid., p.63-64. Voir aussi BERGER 1964, p.36 et 113. 
175 "Bien que l'aphorisme et l'essai fassent Žgalement appel ˆ la simultanŽitŽ de l'intuition logique et ˆ 
l'intuition poŽtique dans leur fa•on de procŽder, le texte essayistique affiche cette connection en entrant 
davantage dans les dŽtails que l'aphorisme ne le fait. Toutes proportions gardŽes, il peut •tre Žtabli que l'essai 
reprŽsente une mani•re ouverte et l'aphorisme une mani•re close de discourir." MAC CARTHY 1989, p.38. 
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l'auteur ; la clarification (KlŠrung) prŽsente de fa•on ramassŽe, synthŽtique, le rŽsultat ou la 

conclusion Žclairante obtenus ˆ la fin d'un processus de rŽflexion176. Haas souligne que le 

second type s'apparente ˆ l'essai plus que le premier : c'est ˆ travers sa formulation dans la 

langue que ce rŽsultat acquiert sa force, de m•me que la pensŽe prend forme dans le 

processus d'Žcriture de l'essai. 

 De m•me, Alain Montandon distingue la fulgurance de l'aphorisme de la cohŽrence 

construite de l'essai177. Une rŽflexion sur Les formes br•ves l'am•ne ˆ mettre l'accent sur la 

linŽaritŽ (au moins textuelle, si elle n'est pas conceptuelle) du dŽveloppement dans l'essai. 

Dans le m•me esprit, Klaus Weissenberger synthŽtise les rapports de l'aphorisme et de 

l'essai dans son Žtude des genres de la prose artistique non-fictionnelle178. Pour lui, tous ces 

genres sont caractŽrisŽs par une tension entre l'individualitŽ, la subjectivitŽ de l'auteur, et 

l'objectivitŽ du monde dont il parle. L'essai comme l'aphorisme maintiennent cette tension, 

indispensable ˆ l'Žmergence d'un art littŽraire ; mais l'aphorisme, forme fermŽe, l'exprime 

dans son stade maximal, alors que l'essai, forme ouverte, rend compte des oscillations entre 

les deux p™les ˆ travers le processus m•me de l'Žcriture. 

 L'essai et l'aphorisme sont considŽrŽs ensemble dans un volume d'Žtudes publiŽ en 

1986 par Giulia Cantarutti et Hans Schumacher. Un article de RŸdiger SŸnner y dŽveloppe 

une hypoth•se Žmise par Schumacher d•s 1957 ˆ propos d'Ernst JŸnger, selon laquelle 

aphorisme et essai sont deux concrŽtisations de la m•me dimension linguistique que l'auteur 

dŽcrit comme "Tanz der Begriffe179". Son analyse des textes de Nietzsche et d'Adorno 

montre comment les aphorismes de l'un et les essais de l'autre op•rent une symbiose entre le 

rythme de la phrase, les mŽtaphores poŽtiques et les concepts abstraits pour rendre aux 

concepts une vie que l'abstraction des syst•mes philosophiques leur ™te. 

 

                                                
176 Voir note 68. 
177 MONTANDON 1992, p.73. 
178 WEISSENBERGER 1985, p.3-4. 
179 S†NNER 1986. Il se rŽf•re ˆ Wesen und Form der aphoristischen Sprache und des Essays bei Ernst 
JŸnger, Diss. [masch.], Heidelberg, 1957. 
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 L'essai et le po•me en prose 

 La discussion sur le partage de l'essai et de l'aphorisme fait na”tre une interrogation 

sur les rapports entre essai et po•me en prose. Chadbourne la rŽsume ainsi : "At what point 

does a highly concentrated and lyrical essay [É] shade off into the prose poem180 ?" Pour 

Jean-Marcel Paquette, il ne fait pas de doute que "l'essayiste est un Çpo•te en prose181È" ; 

mais cela rel•ve de l'analogie Žclairante, et il faut isoler des crit•res d'insertion du mode 

lyrique dans l'essai. Il faut ensuite associer ces crit•res avec deux autres composantes 

fondamentales de l'essai182 pour dŽfinir l'essai dans ce qu'il a de spŽcifique. Graham Good 

ne se distancie pas d'une telle approche lorsqu'il constate la parentŽ des deux formes ; 

l'observation en est inŽvitable, dit-il, pour celui qui rŽduira l'Žtude de l'essai ˆ une typologie 

fondŽe sur sa tonalitŽ. La plupart des essais auront alors un ton "familiar" ; ceux qui seront 

"lyrical" seront difficiles ˆ distinguer des po•mes en proseÉ Aussi faut-il chercher ailleurs 

les particularitŽs du genre183. Dans les deux cas, le lien entre les deux formes est repŽrŽ et 

renvoyŽ ˆ une insuffisance de l'analyse. Si celle-ci se contente de repŽrer des phŽnom•nes 

de style, elle manque l'essentiel de l'essai. Tout invite, ici encore, ˆ un approfondissement de 

l'attitude mentale qui prŽside ˆ l'Žcriture. 

 Dans une Žtude qui envisage globalement comment l'histoire de l'essai peut donner 

des indices pour la comprŽhension de sa nature, Hardison consid•re les rapports entre essai 

et po•me en prose. Son point de vue ne contredit pas ceux de Good, et Paquette, mais il 

l'amplifie. Il suit l'Žmergence depuis Montaigne d'une forme d'Žcriture o• l'ambition 

cognitive se conjugue avec l'ambition stylistique ; "In the later nineteenth century the essay 

underwent a mutation. The prose poem can be defined as literature's revenge on the essay Ñ  

                                                
180 "A quel moment un essai hautement concentrŽ et lyrique se fond-il en un po•me en prose ?" 
CHADBOURNE 1983, p.149. 
181 PAQUETTE 1986, p.452. 
182 Ces crit•res sont les "JE non-mŽtaphorique" et le "corpus culturel". On aura l'occasion d'y revenir 
longuement. 
183 GOOD 1988, p.XI. Pour lui, la caractŽristique majeure de l'essai rŽside dans l'interaction du sujet et de 
l'objet de l'Žcriture qu'on peut y observer. Nous y reviendrons aussi. 
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an essay in which style has become substance184." Dans le po•me en prose, la fonction 

poŽtique du langage prendrait ainsi le pas sur la fonction rŽfŽrentielle, au point que le lien 

entre le monde et le langage se dissout progressivement ; le po•me en prose renvoie moins ˆ 

une rŽalitŽ qu'ˆ la cohŽrence et ˆ la beautŽ de son propre langage. Dans une formule tr•s 

significative, Hardison y voit une "revanche de la littŽrature" Ñ  assimilant la littŽrature ˆ la 

fonction poŽtique du langage. En-de•ˆ d'un dŽbat qui engage la notion m•me de littŽrature, 

il y a donc ici encore affirmation d'une distinction nette entre le po•me en prose et l'essai. 

 

 L'essai et le fragment (l'esquisse) 

 Pour des raisons proches de celles avancŽes pour le journal, Bruno Berger pense que 

le fragment n'a pas ˆ •tre considŽrŽ comme une esp•ce particuli•re d'essai. Pour lui, le 

vŽritable fragment consiste en un morceau inachevŽ ou imparfait d'Ïuvre ˆ venir : 

brouillons, esquisses, premiers jets, publications de jeunesse. Il estime que dans ce cas, les 

Žcrivains font montre d'une certaine prŽtention en les publiant de leur vivant, et les Žditeurs 

d'une certaine futilitŽ en offrant au public ceux d'un auteur disparu185. Il consid•re en 

revanche le fragment comme forme d'art avec un grand intŽr•t :  

"Die interessanteste Fragmentform ist aber jene, die wirklich eine offene Form und kein Fragment, kein Torso 

im Ÿblichen, eben skizzierten Sinne ist. Es handelt sich hierbei um die vor allem bei den Romantikern beliebte 

fragmentarische Form einer wissenschaftlichen Kunstprosa, die in sehr vielen FŠllen eine deutliche AffinitŠt 

zum Essay hat186."  

Il cite Friedrich Schlegel pour dŽcrire ses deux caract•res paradoxaux : l'inach•vement 

constitutif du fragment, mais en m•me temps son indispensable cohŽrence comme tout en 

soi. Ces deux points lui semblent ainsi remarquablement proches de l'essai. Il conclut donc 

                                                
184 "A la fin du XIX•me si•cle, l'essai a subi une mutation. Le po•me en prose peut •tre dŽfini comme la 
revanche de la littŽrature sur l'essai Ñ  un essai dans lequel le style est devenu substance." HARDISON 1988, 
p.628. 
185 BERGER 1964, p.46. 
186 "La forme la plus intŽressante du fragment est celle qui est rŽellement une forme ouverte, et non une pi•ce 
inachevŽe comme on l'entend, ou le sugg•re, habituellement. Il s'agit ici de la forme fragmentaire d'une prose 
artistique scientifique, apprŽciŽe surtout par les Romantiques, qui dans bien des cas poss•de une affinitŽ 
prŽcise avec l'essai." ibid., p.46-47. 
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que le fragment romantique (donc la forme rŽellement artistique, et non le morceau 

d'Ïuvre) est un stade essentiel dans la formation du genre de l'essai :  

"es beginnt eine ganz bestimmte Art des wissenschaftlichen Denkens und kŸnstlerischen AusdrŸckens sich um 

eine spezifische Form zu bemŸhen : die Essayform wird aufgebaut187."  

L'un des apports essentiels du fragment romantique ˆ l'art naissant de l'essai lui semble •tre 

l'ironie. Gr‰ce ˆ elle, l'essayiste adopte une attitude plus libre face aux probl•mes et aux 

concepts, et parvient ˆ glisser d'une problŽmatique ˆ une autre pour faire na”tre de nouvelles 

vŽritŽs188. 

 Dans un passage en revue des diffŽrentes longueurs que peut prendre un texte non-

fictionnel, apr•s l'aphorisme, et juste avant l'essai, Graham Good place l'esquisse (sketch)189. 

Les formes sont proches, le dŽveloppement minimal de la phrase au paragraphe est lancŽ, et 

il n'y a qu'une diffŽrence de degrŽ entre esquisse et essai. 

 

 L'essai et le discours, l'allocution (prŽfaces, pŽritextes) 

 Berger signale que la forme ouverte du discours est moins pratiquŽe en Allemagne 

qu'en France, par exemple. Mais il pense qu'il faut l'examiner, parce que de nombreux textes 

tenus pour des essais sont issus d'une premi•re performance en public avant leur 

publication. Il cite Goethe, Hofmannstahl, Burckhardt190. Il Žvoque ˆ ce titre la difficultŽ de 

dŽterminer quel est le premier caract•re ˆ considŽrer, celui de l'essai qui aurait marquŽ les 

discours ou celui du discours qui aurait marquŽ l'essai ; cette t‰che, ajoute-t-il, n'est pas 

facile, parce qu'aucune dŽfinition spŽcifique valable du genre "discours" n'est disponible. 

Au moins peut-on diffŽrencier l'essai du discours en ce que celui-ci est fortement marquŽ 

par son caract•re oral ; les procŽdŽs rhŽtoriques visant ˆ impressionner sur-le-champ 

l'auditeur y sont prŽdominants. Le discours doit •tre direct, percutant, immŽdiatement 

efficace ; tout cela contredit le sens des nuances, l'esprit critique nourri des variations 

                                                
187 "Une mani•re tout ˆ fait dŽcisive de la pensŽe scientifique et de l'expression artistique s'efforce de prendre 
une forme specifique : l'essai se construit." ibid., p.48. 
188 ibid., p.216. 
189 GOOD 1988, P.XI. 
190 BERGER 1964, p.43. 
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subtiles et imprŽvues sur la m•me idŽe qui caractŽrisent l'essai : "seine Stilmittel sind 

intimer Natur (sozusagen kammerspielmŠ§ig) ; er bevorzugt die feinere Nuance, die 

verschwiegene Anspielung und die halben Tšne191." Ainsi, "eine Rede, je besser Ñ  also 

direkter, schlagkrŠftiger, beim Anhšren einprŠgsamer Ñ  sie ist, sie desto weniger 

Essaycharakter hat192." 

 Cette orientation conduit l'analyse de Jean Terrasse, qui dŽcrit dans RhŽtorique de 

l'essai littŽraire la dimension oratoire de l'essai en fonction de son efficacitŽ sur l'auditeur-

lecteur193. Dans cette optique, l'essai est une sorte de discours littŽrarisŽ. Il rentabilise les 

pratiques rhŽtoriques mettant l'orateur en valeur et l'auditeur en confiance, tout en utilisant 

un langage poŽtique, auto-rŽfŽrencŽ, qui le soustrait ˆ la prŽcaritŽ d'une rŽfŽrence validante 

externe. Essai et discours partagent donc un certain nombre de traits pragmatiques. Des 

recherches amŽricaines s'intŽressent ˆ la question194. 

 On formule donc l'idŽe que l'essai serait proche d'un "discours mis en texte". La 

rŽflexion se place au plan des principes du langage. Mais on trouve aussi des critiques pour 

considŽrer que cette "mise en texte" est le rŽsultat d'une simple publication. C'est l'avis de 

Graham Good195, par exemple. On peut s'en convaincre en observant le nombre de discours 

et allocutions diverses de Paul ValŽry figurant dans ses recueils d'essais. 

 Prise de parole sur un sujet sans restriction de la subjectivitŽ, tout en m•me temps 

prŽsentation de l'objet et expression de l'opinion, l'essai aurait alors des parentŽs avec la 

prŽface, l'Žditorial196, "toutes sortes de pŽritextes197" hissŽs au rang de littŽrature198. Le dŽbat 
                                                
191 "Ses moyens stylistiques sont d'une nature plus intime (pour ainsi dire "de chambre") ; il prŽf•re la nuance 
subtile, l'allusion voilŽe et la demi-teinte." BERGER 1964, p.43. 
192 "Meilleur est un discours Ñ  c'est-ˆ -dire direct, puissant, marquant l'auditeur Ñ  moins il a le caract•re 
d'essai." BERGER 1964, p.43. 
193 TERRASSE 1977, p.123-141. 
194 Par exemple Richard Filloy, "Orwell's Political Persuasion : A Rhetoric of Personality", in ANDERSON 
Chris (ed), Literary Nonfictions : Theory, Criticism, Pedagogy, Carbondale : Southern Illinois University 
Press, 1989, p.51-69 ; Rowena Lee Quinby, "The Moral-Aesthetic Essay in America", in Dissertation 
Abstracts International,  45(8), fŽvrier 1985, 2529 A (Ph.D., Purdue University, 1984, 275 p, Major 
Professors : Lester H.Cohen, Leonard Neufeldt) ; William Zeiger, "The Personnal Essay and Egalitarian 
Rhetoric", in ANDERSON Chris (ed), Literary Nonfictions : Theory, Criticism, Pedagogy, Carbondale : 
Southern Illinois University Press, 1989, p.235-244. 
195 GOOD 1988, p.178. 
196 MAILHOT & MELAN‚ON 1984, p.4.  
197 BESNIER 1990, p.234-235. 
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reste ouvert sur la valeur de cette promotion ; Besnier donne un avis assez nŽgatif, pendant 

que Good critique l'artificialitŽ du procŽdŽ : l'essai, pense-t-il, gagnerait ˆ •tre autre chose 

qu'une rŽcupŽration.  

 

 L'essai et le pamphlet (le manifeste) 

 Haas fait un rapprochement entre le traitŽ et le pamphlet, parce qu'ils ont tous deux 

une et une seule opinion ˆ prŽsenter, en s'opposant, de fait, ˆ une opinion contraire. Le 

pamphlet, cependant, attaque ou ridiculise la position adverse, alors que le traitŽ se contente 

de convaincre que la position qu'il dŽfend est celle qu'il faut adopter. L'essai se distingue des 

deux dans la mesure o• il ne refuse pas la contradiction, mais l'Žveille au contraire en 

abordant un sujet sous ses diffŽrents angles, en Žvoquant les diffŽrents points de vue par 

lesquels on peut le considŽrer. Ainsi, de m•me qu'il avait dŽveloppŽ la comparaison entre 

essai et traitŽ, Haas Žvoque la diffŽrence entre essai et pamphlet. Un certain nombre de 

chercheurs et de critiques canadiens suivent cette orientation : ˆ la suite de Marc Angenot, 

qui consacre quelques remarques ˆ l'essai dans son ouvrage sur La parole pamphlŽtaire199, 

Laurent Mailhot et Fran•ois Ricard200 examinent les textes qui s'apparentent aux manifestes, 

prŽsentant une idŽologie dŽjˆ constituŽe et dont le but consiste ˆ dŽfendre cette idŽologie, 

non ˆ la remettre en question ; ils ne retiennent pas ces textes dans leurs corpus d'analyse. Il 

peut s'agir d'opinions fŽministes, indŽpentantistesÉ Robert Vigneault pŽriodise l'histoire de 

l'essai au QuŽbec sur cette base : trop de passion et d'engagement dans les dŽbats publics, de 

"mouvements d'humeur" g•nent l'apparition du vŽritable essai201. 

 

 L'essai et la lettre 

 L'essai est comparŽ ˆ la lettre parce que celle-ci prŽsente un discours non-fictif sur le 

monde rŽel, tout en prŽservant dans son principe m•me la prŽsence d'un sujet qui livre 

                                                
198 Voir aussi CHADBOURNE 1983, p.137. 
199 La parole pamphlŽtaire. Typologie des discours modernes, Payot, 1982. 
200 Voir MAILHOT & MELAN‚ON 1984 et MAILHOT 1990, RICARD 1977. 
201 VIGNEAULT 1972 et 1994. 
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autant d'informations sur lui-m•me que sur son objet. Le dŽbat porte sur la notion 

d'Žchange : est-il prŽsent ou non dans l'essai ? S'il y a Žchange, il y a partenaires : c'est le 

principe que retiennent les critiques qui relient l'essai et la lettre. D'un c™tŽ, on voit dans le 

genre de la lettre une annonce de l'essai ; de l'autre, on voit dans l'essai des indices d'une 

pratique Žpistolaire. Certaines lettres faussement nominales mais adressŽes en rŽalitŽ 

(d'apr•s ce que nous pouvons en savoir) ˆ un plus vaste public sont donc considŽrŽes 

comme des essais. Il y a aussi des lettres fictives (Hofmannstahl202). Le rapprochement 

invite ˆ chercher dans les essais qui ne sont pas prŽcisŽment des lettres un "ŽlŽment" 

Žpistolaire : le critique dŽpasse alors le plan de l'observation concr•te. 

 Theodor Fraser englobe les Lettres de Madame de SŽvignŽ dans le corpus de The 

French Essay. Selon lui, elle est un prŽcurseur de "l'essai Žpistolaire" pratiquŽ au XVIII•me 

si•cle par Addison et Steele, leur Žpigone Marivaux, mais aussi Voltaire, Diderot203. Il y a 

donc une parentŽ entre l'essai, la lettre, l'article de journal, le feuilleton : c'est l'adresse ˆ 

autrui, l'importance du destinataire204. 

 Exner pense qu'il n'est pas difficile de voir dans le "familiar essay", et plus 

gŽnŽralement dans la tradition anglaise du genre, une composante Žpistolaire. Pour lui, il est 

historiquement comprŽhensible que Bacon se rŽclame des Lettres ˆ Lucilius de SŽn•que, et 

que les traitŽs essayistiques de Luther aient quelque chose ˆ voir avec les lettres des 

mystiques mŽdiŽvaux. Exner pense que les essais de Lamb et de Bacon s'apparentent ˆ des 

lettres. La lettre ouverte n'est pas autre chose qu'un discours, lui-m•me proche de l'essai. 

Dans la lettre proprement dite, on observe le m•me phŽnom•ne que dans l'essai : il s'agit 

d'exprimer sa personnalitŽ autant qu'un point de vue sur un th•me, et le fait m•me d'Žcrire 

donne forme ˆ cette subjectivitŽ205. 

                                                
202 Lettre de Lord Chandos, Lettres du voyageur ˆ son retour. 
203 FRASER 1986, p.42 et 67. 
204 Voir aussi CHADBOURNE 1983, p.137, BENSE 1947, p.418-419. 
205 EXNER 1962, p.179. 
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 Haas souligne que Montaigne lui-m•me aurait volontiers adoptŽ la forme Žpistolaire, 

si seulement il avait eu un vŽritable destinataire ˆ qui adresser ces lettres206. Mais le rŽsultat 

dŽfinitif est cependant plus proche du journal : les Essais sont un dialogue avec soi-

m•me207. 

 La notion de dialogue et d'Žchange retient plus longuement Bruno Berger. Il 

diffŽrencie nettement la lettre et l'essai, m•me s'il reconna”t que certains cas demandent un 

examen approfondi (Goethe, Lessing, Herder, Rilke, Hofmannstahl208). Il rappelle qu'au 

XVIII•me si•cle la lettre Žtait certes adressŽe ˆ un destinataire, mais avec Žvidence destinŽe 

ˆ une diffusion plus large ; il voit dans le principe de cet Žchange, ou dialogue, la base du 

malentendu qui peut faire considŽrer certains essais comme des lettres. En effet, parce qu'il 

accepterait en son sein m•me l'expression de contradictions, l'essai serait le dialogue 

d'interlocuteurs fictifs. Berger rŽfute cette assimilation trop simple, en marquant la 

diffŽrence fondamentale, sur le plan de l'Žnonciation, entre le postulat d'un "tu" rŽel dans la 

lettre et son absence dans l'essai. Ce qu'on appelle caract•re dialogique de l'essai, en voulant 

l'assimiler ˆ l'Žchange (rŽel ou fictif) de la lettre, est en fait un effet de rhŽtorique propre au 

style essayistique. Il n'y a donc pas d'autre "dialogue" dans l'essai qu'avec soi-m•me, dans 

une sorte de monologue rŽflexif. L'essai n'est pas adressŽ, et on doit donc renoncer au 

concept de "dialogue intŽrieur209". Tout au plus peut-on voir dans certaines lettres savantes 

(gelehrte Briefe) des formes annonciatrices de l'essai ("legitime Vorformen210"). 

 C'est Žgalement l'avis de Mac Carthy, qui s'intŽresse prŽcisŽment ˆ la pŽriode du 

XVIII•me si•cle : la lettre n'est qu'un "stimulus for essayistic writing211." 

  

                                                
206 Essais, I, 40. Pour l'analyse de cet essai par rapport aux principes de la littŽrature Žpistolaire, voir Michel 
Beaujour, "ÇConsidŽration sur CicŽronÈ (I, 40), l'alongeail comme marque gŽnŽrique. La lettre et l'essai", in 
TETEL Marcel, MASTERS G.Mallary (ed & prŽf.), Actes du colloque international Montaigne 1580-1980, 
Nizet, 1983, p.16-35. 
207 HAAS 1969, p.10. 
208 BERGER 1964, p.209, 199, 207. 
209 ibid., p.37-41. 
210 On peut se reporter ˆ FRIEDRICH [1949], p.368 et p.372-373 pour cette question des formes Žpistolaires 
antiques et mŽdiŽvales dans les sources des Essais de Montaigne. 
211 MAC CARTHY 1989, p.39. 
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 L'essai et le journal intime 

 Le principe du dialogue avec soi-m•me que certains voient dans l'essai, et surtout le 

principe d'Žcrire pour mieux se conna”tre qui est reconnu comme fondamental pour le 

dŽfinir, am•nent de nombreux critiques ˆ le rapprocher du journal intime. Exner sugg•re par 

exemple qu'on prenne en compte la forme moderne qu'en est le cahier (ValŽry, mais aussi 

Gide, Thomas Mann). Il est certain  qu'une dŽfinition courante du journal intime peut 

Žvoquer par de nombreux traits la forme de l'essai :  

"son aspect protŽiforme, qui va de la chronique ŽvŽnementielle ˆ l'Žcriture intimement autobiographique, du 

journal de lectures au recueil de rŽflexions politiques et morales [É] structure ouverte par excellence, sans 

limites ni cadres dŽfinis, le journal intime offre d'innombrables possibilitŽs212."  

Bensma•a invite ˆ considŽrer cette proximitŽ avec prudence : le journal intime est une des 

formes qu'on met trop souvent sous la rubrique "essai213". 

 Chadbourne Žvoque le journal pour cerner l'essai214, de m•me que Fraser215. Tous 

deux insistent sur le caract•re intime, l'importance de la rŽvŽlation de soi autant que du 

discours sur le monde. Pour Paquette, il suffit que le journal ait un lien avec le rŽel (un 

"corpus culturel") pour le considŽrer lŽgitimement comme un essai216. 

 Le rapprochement essai/journal intime pose toutefois un probl•me majeur : la 

confusion des sph•res publique et privŽe. Bruno Berger y voit la raison nŽcessaire et 

suffisante d'une stricte diffŽrenciation : l'essai est un genre littŽraire, et "littŽraire" ici insiste 

sur la publication du texte Žcrit, fondamentale dans la dŽfinition d'une pratique artistique. 

Son dŽveloppement approfondit la notion de "journal intime publiŽ" : il y voit d'une part le 

rŽsultat d'un long travail de remaniement, donc une transformation qui modifie la nature 

intime du texte ; d'autre part un type de texte qui oblige son lecteur ˆ croire ˆ la "fiction du 

journal intime" (cette posture de lecture est d'ailleurs considŽrŽe comme profondŽment 

inconfortable)217. Berger rappelle aussi que le journal intime n'est jamais publiŽ avant que 

                                                
212 Encyclop¾dia Universalis 1990, ThŽsaurus, "Journal intime". 
213 BENSMAìA 1986, p.126. 
214 CHADBOURNE 1983, p.137. 
215 FRASER 1986, p.126. 
216 PAQUETTE 1986, p.453. 
217 BERGER 1964, p.45. 



 
 

69 

l'Žcrivain ait acquis une certaine notoriŽtŽ : le journal d'un dŽbutant n'intŽresse personne. 

Autant de raisons pour considŽrer, selon lui, le journal comme une forme d'Žtude prŽalable, 

forme prŽliminaire avant l'essai218. 

 

 L'essai et l'autobiographie, l'autoportrait, les mŽmoires. 

 L'essai recoupe les domaines de l'autobiographie, de l'autoportrait et des mŽmoires 

sur la base de l'intŽr•t que l'auteur prend ˆ se peindre. Ces types de textes sont publiŽs, et 

Žchappent donc au reproche de Berger sur le journal intime. On y retrouve les notions de 

littŽrature personnelle, mais ils se distribuent ensuite entre plusieurs notions : l'objet 

strictement intime ou Žtendu ˆ l'ensemble de la culture o• le moi s'inscrit ; la prŽsence ou 

l'absence de chronologie, ou d'une linŽaritŽ textuelle. Ils se distinguent entre eux selon des 

crit•res qui servent aussi ˆ dŽcrire l'essai. 

 Bensma•a regrette qu'on classe des mŽmoires et des autobiographies dans le genre de 

l'essai sous prŽtexte que ce sont des formes subjectives219, mais Fraser y voit des formes qui 

concurrencent massivement l'essai prŽcisŽment parce qu'elles permettent de rŽvŽler la 

personnalitŽ220. De m•me, Chadbourne utilise la notion de "scŽnario personnel" formulŽe 

par Peter Earle221 pour rendre compte de la construction des essais222. 

 D'autres critiques cherchent ˆ spŽcifier les domaines : Paquette pense que si 

l'autobiographie adopte des sujets culturels, alors il faut la considŽrer comme un essai223. 

C'est peut-•tre ce qu'on pourrait justement appeler des mŽmoires, o• les ŽvŽnements de la 

vie d'un homme sont rapportŽs aux ŽvŽnements de l'Histoire qui ont eu lieu en m•me temps 

(parfois gr‰ce ˆ cet homme). Paquette n'Žvoque pas cette possibilitŽ. Michel Beaujour 
                                                
218 idem. 
219 BENSMAìA 1986, p.126. 
220 FRASER 1986, p.125. 
221 L'article utilisŽ est "El ensayo hispanoamerica como experiencia literaria", in Kurt Levy & Keith Ellis 
(ed), El ensayo y la cr’tica literaria en IberoamŽrica, Toronto, 1970. 
222 CHADBOURNE 1983, p.145. C'est aussi la conclusion implicite d'une sŽrie de renseignements donnŽs 
par DEMOUGIN 1986, p.530a, ˆ propos de Chateaubriand. On y lit en effet que l'Essai sur les RŽvolutions, 
paru ˆ Londres en 1797 sous le titre Essai historique, politique et moral sur les rŽvolutions anciennes et 
modernes considŽrŽes dans leurs rapports avec la RŽvolution fran•aise, est une analyse Žrudite contemporaine 
des romans Les Natchez et RenŽ, et que l'auteur lui-m•me dit l'avoir con•u comme un roman. 
223 PAQUETTE 1986, p.453. 
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appelle "autoportrait" (et non "essai") le dŽvoilement de la vie gr‰ce aux objets et 

ŽvŽnements extŽrieurs, mais ajoute un crit•re temporel : l'autobiographie ou les mŽmoires 

utilisent l'ordre chronologique pour unifier les ŽvŽnements variŽs de la vie d'un homme, 

alors que l'autoportrait s'en remet au hasard des sujets224. C'est ce que Fran•oise Asso 

appelle le "discontinu" : il permet de comprendre pourquoi Roland Barthes par lui-m•me 

n'est pas une autobiographie, mais y tend, fragmentant la forme en "essai personnel225". 

C'est aussi l'opinion de Jean Starobinski, pour qui "Montaigne ne nous offre ni un journal 

intime, ni une autobiographie. Il se peint en se regardant au miroir, certes ; mais, plus 

souvent encore [É] il se peint par touches dispersŽes, ˆ l'occasion de questions d'intŽr•t 

gŽnŽral226." 

 

 L'essai et le dialogue 

 De nombreux critiques relient l'essai et le dialogue ; c'est une mani•re d'aborder des 

textes qui ne peuvent manifestement pas •tre classŽs comme thŽ‰traux, mais qui en ont la 

forme minimale ; qui ne sont pas des discours ˆ une voix et une opinion, mais confrontent 

les idŽes les unes avec les autres. Platon serait le premier (et, pour Luk‡cs, le meilleur) 

essayiste227 ; de nombreuses analyses d'"essais dialoguŽs" sont proposŽes228. Gerhard Haas 

cherche les parentŽs profondes entre le dialogue et l'essai ; il parle du dialogisme de la 

pensŽe, de l'interaction entre participants qui refl•te l'interaction entre opinions 

contradictoires ˆ l'Ïuvre dans l'essai. Il met ces phŽnom•nes mentaux en rapport avec 

l'Žvolution de l'essai induite par le "periodical essay", l'influence anglaise dans toute 

l'Europe du XVIII•me si•cle, et le ton cultivŽ, raffinŽ et plaisant ("conversationnel") que 

l'essai acquiert pendant cette pŽriode229. 

                                                
224 BEAUJOUR 1980, p.7-26 : "Autoportrait et autobiographie" et p.341.  
225 ASSO 1989. 
226 STAROBINSKI 1985, p.191. 
227 LUKçCS [1911], p.94 ; BENSE 1947, p.423. 
228 Par exemple FRASER 1986, p.67 ; TERRASSE 1977, p.135 ; CHADBOURNE 1983, p.137. 
229 HAAS 1969, p.48-50. 
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 Bruno Berger estime que la forme dialoguŽe, comme la forme Žpistolaire, ne peuvent 

•tre qu'un premier pas vers l'essai. Il rappelle que les dialogues de Platon sont souvent 

considŽrŽs, depuis Luk‡cs, comme les premiers essais, et signale Borchardt ou 

Hofmannstahl comme reprŽsentants modernes du genre. On invoque souvent, dit-il, la 

prŽsence dans le dialogue d'opinions contradictoires, pour les rapprocher des essais ; mais 

c'est manquer de reconna”tre que dans ces dialogues, la plupart du temps, le contradicteur 

n'est que le faire-valoir de l'opinion ˆ adopter, soutenue par un interlocuteur reprŽsentant 

l'auteur, lequel monopolise rapidement l'Žchange qui dŽrive vers le monologue230. Il existe 

des dialogues qui prŽsentent l'Žchange informel, impressionniste, d'idŽes riches de sens 

("geistreicher TeegesprŠch231") ; mais le vŽritable essai int•gre ce caract•re de conversation 

cultivŽe ˆ des procŽdŽs stylistiques o• les digressions et les contradictions sont prŽsentŽes 

comme issues des idŽes elles-m•mes. 

 

 L'essai et le soliloque (le monologue, la mŽditation) 

 On peut sans doute prŽsenter en m•me temps les rapports Žtablis entre l'essai et deux 

formes tr•s diffŽrentes, le monologue de thŽ‰tre et la mŽditation religieuse. Il semble que 

dans les deux cas, le rapprochement ait une valeur mŽtaphorique, basŽe sur la notion de 

"soliloque". Il s'agirait, dans l'essai comme dans le monologue ou la mŽditation, d'un 

exercice o• l'individu se rŽv•le dans le discours qu'il adresse ˆ un "autre" qui ne l'interrompt 

jamais232. On y retrouve un discours qui revient sur lui-m•me, qui "rumine" pour 

perfectionner une relation dont le deuxi•me terme reste implicite. Ce point de vue pourrait 

peut-•tre •tre considŽrŽ comme une variante des rŽflexions sur le "dialogisme" de l'essai, 

telles qu'elles naissent dans le rapprochement avec la lettre, le dialogue, l'allocution. 

Cependant, si le dialogue avec "l'absent" se rŽv•le une piste d'Žtude intŽressante, il est 

difficile de faire abstraction des codes extr•mement prŽcis du langage religieux et 

                                                
230 BERGER 1964, p.42. 
231 "causeries pleines d'esprit autour d'un thŽ" 
232 Voir CHADBOURNE 1983, p.138 ; HARDISON 1988, p.618-619 ; SANDERS 1988, p.658 ; LUKçCS 
[1911], p.94 ; dŽbat dans BERGER 1964, p.114. 
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dramatique pour opŽrer un rapprochement avec l'essai. D'une part, Dieu n'est pas un 

interlocuteur banal ; sa toute-puissance ne permet pas de voir le soliloque mŽditatif comme 

une parole sans rŽponse. Le principe m•me de s'adresser ˆ Lui rel•ve d'un contexte de 

civilisation qui ne co•ncide pas (ou plus) avec celui de l'essai233. D'autre part, les multiples 

niveaux de la communication thŽ‰trale interdisent d'envisager le soliloque dramatique 

comme un simple discours "dans le vide" (le vide, en l'occurrence, est peuplŽ, au moins, par 

la foule des spectateurs, parfois aussi par un autre personnage). 

 

                                                
233 Cette problŽmatique est au cÏur de la dŽmonstration de BEAUJOUR 1980. On aura l'occasion d'y revenir 
(voir notamment la II•me partie, chapitre 2). 
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III.  TYPOLOGIES ET SOUS-GENRES DE L'ESSAI234 

 

 On dŽcouvre les sous-genres de l'essai en m•me temps que le genre, peut-•tre m•me 

avant. Ils permettent d'en organiser la complexitŽ, de rationaliser l'extension du concept235. 

Mais ŽnumŽrer les sous-genres de l'essai peut aussi engendrer une certaine frustration. 

Fraser et Mac Carthy citent deux listes proches qui recensent un nombre dŽcourageant de 

sous-genres disparates :  

"Among the terms that have been used in attempting classifications of the essay are : moralizing, critical, 

character, anecdotal, letter, narrative, aphoristic, descriptive, reflective, biographical, historical, periodical, 

didactive, editorial, whimsical, psychological, outdoor, nature, cosmical, and personal. Such a list, although 

depressingly long, is incompleteÉ236."  

On peut cependant retenir ceux qui reviennent dans d'autres contextes, en considŽrant que 

cette rŽcurrence est le signe d'un certain intŽr•t. Leurs noms varient en fonction de la 

langue : on a vu que les diffŽrentes traditions d'Žcriture n'avaient pas la m•me conception du 

genre. Voici les types d'essais le plus souvent mentionnŽs: 

Ñ  informal essay / formal essay; 

Ñ  analytical essay; 

Ñ  familiar essay; 

Ñ  essai critique, critical essay, kritischer Essay; 

Ñ  essai personnel, personal essay; 

Ñ  scientific essay, wissenschaftlicher Essay; 

Ñ  essai littŽraire, literary essay, literarischer Essay; 

                                                
234 Pour cette synth•se, on a surtout utilisŽ BERGER 1964, HAAS 1969, MAC CARTHY 1989 ; on a aussi 
rendu compte de diverses propositions apparaissant dans des articles de revues, des anthologies, etc. 
235 Voir par exemple GOMEZ-MARTINEZ 1981, p.88. 
236 "Parmi les termes qui ont ŽtŽ utilisŽs dans les tentatives de classification de l'essai, on trouve : moralisant, 
critique, sur un personnage, anecdotique, Žpistolaire, narratif, aphoristique, descriptif, reflexif, biographique, 
historique, journalistique, didactique, Žditorial, fantaisiste, psychologique, de plein air, sur la nature, cosmique, 
et personnel. Une telle liste, malgrŽ sa longueur dŽprimante, est incompl•teÉ" MAC CARTHY 1989, p.27. Il 
cite THRALL, HIBBARD , Handbook to Literature, New York : Odyssey Press, 1960. Voir aussi la liste 
presque identique de FRASER 1986, p.[IV], qui cite cette fois l'article "Essay" de Cassell's Encyclop¾dia of 
Literature, vol. 1, Londres, 1953. 
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Ñ  essai philosophique; 

Ñ  classical essay, klassischer Essay / modern essay, moderner Essay; 

Ñ  periodical essay, cursory essay. 

 Un classement de ces catŽgories de classement n'aurait pas beaucoup d'intŽr•t, 

d'autant plus que les crit•res sont hŽtŽrog•nes et am•nent les catŽgories ˆ se recouper tr•s 

souvent : contenus, attitude intellectuelle, style d'Žcriture, support de diffusion, anciennetŽ 

dans la tradition (assimilŽe ˆ une reprŽsentativitŽ : "classical"). Les critiques ne donnent pas 

toujours d'explications sur les catŽgories qu'ils utilisent. En rassemblant diverses mentions 

des termes, on tentera de donner une image de ces sous-genres. On pourra ensuite suivre le 

dŽbat qui a confrontŽ les points de vue de certains chercheurs, de 1954 (Karl Horst, Klaus 

G. Just) ˆ 1989 (John Mac Carthy), sur des classements issus de la recherche en Allemagne : 

leurs commentaires Žclairent les enjeux de ces typologies, qui sont Žgalement ceux des 

thŽories proprement dites237. 

 

 Les sous-genres 

 Formal, informal 

 Theodor Fraser expose longuement les deux catŽgories principales qu'il utilise dans 

son livre The French Essay, formal et informal. Il en emprunte la formulation ˆ David 

Daiches, auteur d'une anthologie d'essais en 1951. La dŽfinition du formal essay est la plus 

compl•te :  

"Qualities of the formal essay include seriousness of purpose, dignity, tight logical organization, and generally 

more protracted length. Though the personal element is also present in the formal essay, it is usually 

subordinated or limited to an exposition of the author's particular views without self-revelatory details being 

given for their own sake238."  

                                                
237 Nous abordons ces thŽories dans le chapitre 2 de cette I•re partie. 
238 "Les qualitŽs de l'essai formel comprennent le sŽrieux du propos, de la dignitŽ, une organisation 
strictement logique, et gŽnŽralement une longueur relativement Žtendue. Bien que l'ŽlŽment personnel soit 
aussi prŽsent dans l'essai formel, il est habituellement subordonnŽ ou limitŽ ˆ une exposition des vues 
particuli•res de l'auteur, sans dŽtails intimes rŽvŽlŽs pour eux-m•mes." David Daiches, A Century of the Essay 
British and American, New York, 1951 ; citŽ par FRASER 1986, p.[V-VI].  
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A l'inverse, l'autre type peut intŽgrer toutes sortes d'Žcrits relativement courts, personnels ou 

subjectifs, d'un style plus familiar. On voit se dessiner une rŽpartition qui correspond ˆ peu 

pr•s aux deux traditions montagnienne (fran•aise) et baconienne (anglaise) d'Žcriture de 

l'essai. On comprend que l'Žtiquetage ne puisse pas suivre cette rŽpartition "nationale" : 

l'essai informal inclut les formes influencŽes par le periodical essay, largement dominŽ par 

les Žcrivains anglo-saxons, tout autant que par la rŽvŽlation de soi inaugurŽe par Montaigne. 

De l'autre c™tŽ, l'essai formal tient compte des Ïuvres tendant vers le traitŽ, qu'il s'agisse des 

Žcrits philosophiques anglais (Locke, par exemple) ou politiques et moraux fran•ais 

(Voltaire, par exemple). On retrouve m•me dans son livre l'idŽe que Montaigne, sur certains 

plans, serait une exception fran•aise ˆ l'esprit de gŽomŽtrie qui caractŽrise sa race239. 

 Pour Fraser, cette distinction est nŽcessaire et suffisante : elle permet de rationaliser 

les profondes diffŽrences entre les essais, mais reste assez souple pour n'exclure aucune 

Ïuvre importante. La controverse qui l'oppose au points de vue de Routh et de Gustave 

Lanson240 est ainsi rŽglŽe. Fraser entŽrine la distinction mais sauve l'unitŽ du genre en 

Žtablissant la fronti•re dans le genre lui-m•me. Elle dŽpartage ainsi la tendance intimement 

personnelle de certains textes et la tendance plus universalisante, sans rejeter l'une ou l'autre. 

Seront donc intŽgrŽs au type du formal essay des formes confondues avec le traitŽ (essay-

treatises), la somme philosophique (monumental essay241) ou le vaste panorama historique 

et critique (critical essay), pendant que le type de l'informal essay englobera les Žcrits 

subjectifs et personnels (lettres, essais autobiographiques, "journals and memoirs"), l'essai 

dialoguŽ de composition insolite (conversational essay), la "pi•ce" plus courte et plus 

originale (propos d'Alain), les Žcrits de circonstance (periodical essay, Bloc-Notes de 

Mauriac, discours et "VariŽtŽs" de ValŽry). 

                                                
239 FRASER 1986, p.[IV]. Voir aussi SPIESS-FAURE 1973, p.4542c. 
240 FRASER 1986, p.[IV] et chapitre 2, p.36-37. On reviendra en dŽtail sur cette controverse, qui oppose les 
tenants d'un essayisme strictement personnel aux tenants d'un essayisme qui n'affiche pas nŽcessairement les 
marques de son Žnonciation (voir la II•me partie, chapitre 2). 
241 ibid., p.162. 
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 La rŽcapitulation de son chapitre consacrŽ au XVIII•me si•cle donne une idŽe de la 

variŽtŽ des formes ainsi prises en charges, de pr•s ou de loin, en tant qu'essais : early 

philosophical essays proches de la lettre et du dialogue ; formal essays, raisonnements secs 

et prŽcis ou galops d'essai avant le traitŽ systŽmatique et exhaustif ; periodical essays, eux-

m•me rŽpartis selon leur th•me ou le type de rapport avec l'Žditeur : commande ponctuelle, 

rŽguli•re, proposition spontanŽe, etc. ; essays on art criticism ; dialogue essays ; intimations 

of Montaigne's project, c'est-ˆ -dire Žcriture du moi ou confession personnelle242. La 

conclusion de Fraser dessine significativement l'image d'un genre qui int•gre des hŽritages 

tr•s diffŽrents :  

"as regards its literary form as a genre, it can be best described as Protean, hence changing from scholarly, 

well-knit treatises entitled ÇessaysÈ to imaginative prose pieces that were often personal, sometimes even 

confessional, in tone and intention243."  

CaractŽristique de la rŽflexion sur l'essai en France, la formulation laisse penser que le genre 

dŽrive vers une littŽrature personnelle ˆ partir d'une forme plus strictement savante, opŽrant 

une dŽroutante mise ˆ l'Žcart de Montaigne. 

 Max Bense propose de faire une distinction entre feingeistiger Essay et 

schšngeistiger Essay. Cela dŽcale un peu la problŽmatique : Bense ne fait qu'effleurer l'essai 

familier, intimiste. Il pense plut™t ˆ rassembler les Žcrits au style imagŽ, suggestif, dont la 

dŽmarche est intuitive, et ceux qui sont plus rigoureux, rationnels. Fein (prŽcis) et schšn 

(beau) lui donnent deux catŽgories qui ne s'opposent pas ; l'essai rŽunit donc les "essais 

scientifiques" (de toute discipline) et les essais plus poŽtiques244. Gerhard Haas pense que, 

ce faisant, il sauve la notion de genre en posant la fronti•re non entre l'essai et autre chose 

mais ˆ l'intŽrieur m•me du genre245. 

                                                
242 ibid., respectivement pour cette ŽnumŽration p.63, p.67-68, p.73-76, p.76, p.78, p.84. 
243 "Pour ce qui concerne sa forme littŽraire en tant que genre, la meilleure description serait celle d'un genre 
protŽe, se distinguant de la sorte de traitŽs acadŽmiques bien ficelŽs intitulŽs ÇessaisÈ pour aboutir ˆ des pi•ces 
en prose imaginatives qui Žtaient souvent personnelles, parfois m•me proches de la confession, dans le ton et 
dans l'intention." FRASER 1986, p.87. 
244 BENSE 1947, p.421. 
245 HAAS 1969, p.32. 
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 Bense et Fraser rŽpartissent globalement les essais en deux grandes "mani•res", en 

insistant chacun sur une caractŽristique diffŽrente : le type de logique, d'activitŽ spirituelle, 

chez Bense ; l'expression de la personnalitŽ de l'Žcrivain, chez Fraser. 

 Les deux "mani•res" de l'essai, et l'accent portŽ sur ce qui les sŽpare en termes de 

dŽmarche intellectuelle, se retrouvent dans une analyse rŽcente des formes de la critique 

littŽraire. Bennett fait une comparaison entre analytical essay et une autre forme moins 

clairement dŽsignŽe (mixed-genre essay). Il simplifie assez vite en Grammar A et 

Grammar B246. Le propos de Bennett se place dans le contexte anglo-saxon, o• essay 

dŽsigne les travaux universitaires ou de recherche. Analytical, ici, qualifie banalement ces 

textes "traditionnels", o• l'hŽritage de Bacon est sans doute sensible. Grammar B dŽsigne 

une forme d'essay beaucoup moins rigoureusement organisŽ, procŽdant par associations 

d'idŽes ou raccourcis de la pensŽe, stimulant la rŽflexion du lecteur mais Žcrits dans un style 

composite pouvant le rebuter. L'opposition ne recouvre pas exactement celle de Bense, mais 

s'en rapproche. Bennett fait porter son Žtude principalement sur le style, mais cela l'am•ne ˆ 

suggŽrer des attitudes intellectuelles diffŽrentes qui rappellent les catŽgories feingeistig et 

schšngeistig.  

 Cette bipartition du genre en constitue l'une des bases, ˆ en juger par la frŽquence de 

son rappel. Starobinski l'Žvoque dans un discours de remerciement apr•s avoir re•u le Prix 

EuropŽen de l'Essai247, en l'incarnant dans les deux figures de Montaigne et de Bacon. Dans 

un dictionnaire de rŽfŽrence rŽcent, A. Larguier-MŽnard Žvoque les deux "types" d'essai248. 

                                                
246 BENNETT 1989, p.107. Il emprunte ces catŽgories au thŽoricien Winston Weathers, An Alternate Style : 
Options in Composition, Hayden, 1980. 
247 STAROBINSKI 1985, p.186. 
248 LARGUIER-MENARD 1994, p.1132b. 
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 Personal, familiar 

 Fraser consid•re le plus ou moins grand degrŽ de prŽsence personnelle ˆ l'intŽrieur 

d'un vaste genre essayistique, plut™t que d'exclure du genre les Žcrits qui ne la montreraient 

pas. Sur le m•me principe, Gil Delannoi Žcrit que  

"[Montaigne et Pascal] s'opposaient radicalement dans la forme puisque l'un mettait toute sa personne dans son 

texte quand l'autre s'y refusait. Ce sont deux formes possibles de l'essai249."  

A c™tŽ de ces regroupements tr•s larges, on mentionne aussi un sous-genre, l'essai personnel 

(personal essay). C'est la catŽgorie que Fran•oise Asso utilise pour commenter les essais de 

Barthes250. La tendance de ceux qui mentionnent cette catŽgorie est plut™t de faire co•ncider 

le genre avec ce sous-genre. Ils apportent beaucoup de soin ˆ dŽfinir en quoi la qualification 

"personal" est spŽcifique, et ne peut donc confondre l'essai avec une autre forme de 

littŽrature personnelle. Sanders, par exemple, s'attache ˆ dŽfinir cette "premi•re personne du 

singulier" pour cerner le genre de l'essai251. Les conclusions de ces dŽfinitions prŽcisent la 

citation de Daiches que Fraser interpr•te au sens large :  

"[In] any given piece [É] if elements of the author's personality are absent or virtually so, [É] then the author 

has not the right to grace his writing with the title ÇessayÈÉ252"  

Mais elles la prŽcisent en analysant de pr•s cette "prŽsence". On aura l'occasion de voir les 

probl•mes posŽs par le JE des essais. On peut retenir que l'essai personnel est parfois Žtendu 

au genre dans son ensemble. 

 L'aspect personnel appuie un sous-genre appelŽ familiar essay. Chadbourne, qui en 

fait une spŽcialitŽ anglaise, estime que la forme est mal nommŽe253. Ce que l'on appelle 

"familier" correspond en effet, dans sa description, ˆ un caract•re "impromptu", brusque, 

arbitraire, Žventuellement inachevŽ, au grŽ des mouvements de l'esprit254. Une encyclopŽdie 

rattache "familier" ˆ la fois ˆ l'expression de la subjectivitŽ et ˆ l'absence de prŽtention de la 

                                                
249 DELANNOI 1986, p.184. 
250 ASSO 1989. 
251 SANDERS 1988. 
252 "Si, dans tel texte donnŽ, des ŽlŽments concernant la personnalitŽ de l'auteur sont prŽcisŽment ou 
virtuellement absents, alors l'auteur n'a pas le droit de glorifier son Žcrit du titre ÇessaiÈÉ" CitŽ par FRASER 
1986, p.[VI]. 
253 CHADBOURNE 1983, p.134. 
254 ibid., p.134-135. 
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pensŽe255. Graham Good y voit la base du ton conversationnel de l'essai, cultivŽ et raffinŽ. 

FamiliaritŽ, bonhommie, convivialitŽ : il s'agit en somme de prŽciser la subjectivitŽ 

particuli•re qui s'exprime dans l'essai, en insistant sur ses effets en sociŽtŽ plut™t que sur sa 

nature textuelle. 

 On peut signaler des classements proposŽs selon le but que cherche l'essayiste ; cela 

nous rapproche de l'analyse qui rapproche le caract•re subjectif et le caract•re familier, 

celui-ci n'Žtant que l'effet de celui-lˆ en sociŽtŽ (puisqu'un texte se lit, donc se diffuse). A 

l'affirmation d'une personnalitŽ dans l'essai est reliŽe cette fois la la notion d'autoritŽ, au 

sens large, par laquelle l'auteur d'un texte fonde sur sa personne la validitŽ et l'efficacitŽ de 

son discours. Jean Terrasse effectue un classement sur la base des trois genres rhŽtoriques: 

judiciaire, dŽlibŽratif, Žpidictique. Il prŽcise que cette typologie est strictement indicative : il 

ne s'agit que de tendances, et le critique doit dŽterminer une dominante de chaque genre 

rhŽtorique dans chaque essai qui les m•le nŽcessairement. L'objectif est de comprendre les 

moyens de l'efficacitŽ de l'essai, sur la base s'une subjectivitŽ qui ne s'y exprime qu'en 

relation avec un destinataire256. 

 David Wayne Chapman isole quatre types de but que peut se fixer l'auteur dans sa 

relation avec le lecteur: 

Ñ  exploratory aim (Montaigne) 

Ñ  persuasive aim (Orwell) 

Ñ  expressive aim (Lamb) 

Ñ  stylistic aim (Carlyle)257 

 Formal et informal, personal et familiar semblent ainsi dŽcliner les diffŽrents 

aspects d'une hŽsitation du genre entre l'objectivitŽ et la subjectivitŽ, la rigueur et 

l'irrŽgularitŽ, le style prŽcis, sŽrieux et le style imagŽ, dŽliŽ. Chaque pays accorde plus ou 

moins d'importance ˆ chaque terme de l'opposition ; le fait qu'il n'existe pas de terme 

                                                
255 Encyclop¾dia Universalis 1990, ThŽsaurus, "Essai". 
256 TERRASSE 1977, p.137-138. 
257 CHAPMAN 1985. 
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allemand pour l'essai personnel est sans doute significatif. Dans ce pays, les recherches 

s'orientent plut™t vers la dŽmarche intellectuelle. 

 LittŽraire, philosophique, critique 

 Les contenus peuvent guider les classements. On trouve ainsi des essais littŽraires, 

philosophiques, scientifiques, mais aussi moraux, religieux, etc. Toutes ces catŽgories 

n'apparaissent pas aussi souvent. Mais "essai littŽraire" est frŽquemment employŽ pour 

"essai, et cela invite ˆ y voir autre chose qu'une simple prŽcision de contenu. Robert 

Champigny regrette  

"cette f‰cheuse faille culturelle entre l'essai dit littŽraire et l'essai dit philosophique. Du c™tŽ littŽraire, l'essai 

risque de glisser vers le monologue dramatique. Du c™tŽ philosophique, il risque de dŽriver vers la pseudo-

science (blandices d'un vocabulaire pseudo-technique)258."  

Il cherche manifestement ˆ affirmer le discours de chaque type. Emp•cher la dŽrive vers le 

thŽ‰tre, ou celle vers la "pseudo-science", reviennent finalement au m•me : chercher une 

lŽgitimitŽ ŽpistŽmologique ˆ l'essai. On remarque ainsi que Champigny ne fait pas de 

"littŽraire" et "philosophique" des spŽcifications de contenu, mais d'attitudes intellectuelles 

et de modalitŽs de prŽsentation. L'essai littŽraire n'est pas forcŽment un essai qui traite de 

littŽrature, mais un essai rŽdigŽ de fa•on littŽraire ; un essai philosophique ne s'occupe pas 

forcŽment de concepts purs, mais propose une conceptualisation. On voit qu'il y a une 

tendance ˆ considŽrer toujours l'attitude, dans l'activitŽ de penser ou celle d'Žcrire. 

 La catŽgorie scientific literary essay dont traite Diane Dowdey invite ˆ dŽpasser le 

classement thŽmatique : il est possible de traiter littŽrairement de sujets scientifiques (c'est-

ˆ -dire de sciences physiques, d'astronomie, de sciences naturelles, d'agronomie, etc.259). On 

en arrive ˆ penser que la notion d'essai est contradictoire avec la notion de th•me. Le 

classement proposŽ par Graham Good confirme cette impression. Il distingue quatre 

groupes ou "catŽgories essayistiques principales", qui recouvrent les principaux contenus 

possibles: 

Ñ  travel essay (traveling); 
                                                
258 CHAMPIGNY 1967, p.108-109. 
259 DOWDEY 1984. 
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Ñ  moral essay (pondering); 

Ñ  critical essay (reading); 

Ñ  autobiographical essay (remembering)260. 

Dans ces catŽgories, on remarque que le th•me (lieux, mÏurs, livres, souvenirs) est 

redoublŽ d'une attitude mentale qui vient le prŽciser. Good prŽvient d'ailleurs que ces 

contenus fondamentaux sont interconnectŽs, qu'on pourrait en trouver d'autres, et que des 

croisements sont ˆ faire non seulement entre les th•mes mais encore entre les textes et les 

auteurs261. Ainsi, chez Henry James, le travel essay est plus proche du critical essay que des 

travel essays d'autres auteurs. Ce qui compte donc, en dŽfinitive, reste le comportement de 

l'Žcrivain devant son th•me. 

 Avec "littŽraire", l'adjectif "critique" est celui qu'on retrouve le plus souvent pour 

qualifier l'essai, en fran•ais, anglais et allemand. Selon les langues, les termes sont plus ou 

moins proches, englobent d'une fa•on plus ou moins marquŽe l'ensemble du genre de l'essai. 

On a vu que cela dŽborde la critique littŽraire ; il y a des Essais de critique et d'histoire262, 

des Essais de morale et de critique (Renan, 1859), par exemple. L'esprit critique qu'on doit 

y trouver renvoie ˆ des capacitŽs intellectuelles plus qu'ˆ des phŽnom•nes de forme. On peut 

dŽjˆ suggŽrer que cet esprit critique ou "essayistique" aime m•ler des domaines 

traditionnellement sŽparŽs, qu'il est entre l'objectivitŽ et la subjectivitŽ, et que son 

expression est sans affectation, modeste. 

 

 DŽbats thŽoriques sur les typologies de l'essai 

 En 1969, dans son manuel de poŽtique de l'essai, Haas donne son point de vue sur 

les typologies d'essais dont il fait le rŽsumŽ :  

"Die Weite des Spielraums essayistischer Gestaltung wird schon sichtbar in den verschiedenen Versuchen, 

Typen des Essays zu fixieren. [É] Es lassen sich GrŸnde fŸr und gegen die einzelnen Kategorien nennen ; 

                                                
260 GOOD 1988, p.XI. 
261 ibid., p.XII. 
262 Macaulay, 1843 ; Taine, 1858. 
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letzlich sind sie doch nichts anderes als Anschauungsformen fŸr die fast unendliche Vielfalt dessen, was unter 

dem Begriff Essay lŠuft263."  

Si Haas donne des pistes pour le commentaire de ces classements, il ne s'y attarde pas lui-

m•me, et dŽveloppe peu les raisons pour ou contre qu'il Žvoque264. 

 On trouve entre autres chez Baumgart (1957), KrŸger (1964), Rohner (1966), une 

distinction entre klassischer Essay et moderner Essay. Elle est proche, par certains c™tŽs, 

d'un autre classement, celui de Karl Horst (1954) : il sŽpare konservativer Essay, radikaler 

Essay, feuilletonistischer Essay, beobachtend-liebhaberische Essay et magischer Essay265. 

"Conservateur" et "radical" s'opposent ainsi de la m•me mani•re que "classique" et 

"moderne" : Haas estime que c'est la typologie la moins convaincante, parce qu'elle 

prŽsuppose la valorisation d'un hypothŽtique "essai originel", parfait dans sa forme, dont les 

avatars modernes prŽsenteraient des formes dŽgradŽes. L'essai moderne aurait ainsi perdu le 

sens des nuances et le recul critique qui caractŽrisait la forme classique, devenant m•me 

pour Horst "intolŽrant et dogmatique" cependant que Rohner effectue le m•me jugement de 

valeur, de fa•on plus voilŽe266. Or, nul ne peut fixer cette forme originelle de l'essai 

"classique267" ; et l'analyse d'un essai de Gottfried Benn donne ˆ Haas l'occasion de montrer 

que, pour lui, les essais modernes s'inscrivent parfaitement dans une tradition d'Žcriture o• 

"nirgends entsteht ein Zwang zu Zustimmung, nirgends ist Eindeutigkeit vorgetŠuscht268." 

 Pour commenter la typologie de Horst, Berger commence par citer ce dernier, qui 

reconna”t lui-m•me que ses catŽgories se chevauchent ; Berger estime que c'est un dŽfaut 

rŽdhibitoire. Si ces catŽgories ne sont pas exclusives, elles peuvent tout au plus suggŽrer des 

orientations de lecture : la polysŽmie de ces combinaisons est utile ˆ une approche nuancŽe 

                                                
263 "L'Žtendue du domaine de la configuration essayistique se lit dŽjˆ dans les diffŽrentes tentatives pour 
dŽterminer des types d'essais. On peut dŽsigner des raisons pour et contre les catŽgories particuli•res ; au bout 
du compte, ce ne sont rien d'autre que des formes d'opinion sur la quasi infinie diversitŽ de ce qui tombe sous 
le concept d'essai." HAAS 1969, p.60-61. 
264 Ou du moins, il en disperse un peu le commentaire dans tout son ouvrage. M•me prudence affichŽe chez 
BERGER 1964, p.100-101. 
265 CitŽ par HAAS 1969, p.60 et par BERGER 1964, p.96. 
266 CitŽ par HAAS 1969, p.45. 
267 HAAS 1969, p.60. 
268 "nulle part ne se forme la nŽcessitŽ d'un unisson, nulle part n'est simulŽe l'univocitŽ." HAAS 1969, p.45. 
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du phŽnom•ne. Mais elles ne peuvent pas servir ˆ une prŽsentation ordonnŽe de l'essai en 

gŽnŽral269. 

 La typologie de Max Bense (1947), qui distingue schšngeistiger Essay (poŽtique) et 

feingeistiger Essay (scientifique) Ñ  ajoutant en fin de parcours la catŽgorie du polemischer 

EssayÑ  est caractŽristique, selon Haas, des enjeux de ces classements. ConsidŽrant les 

rapports ambigus, complexes, indŽcidables, entre la science et l'art dans l'essai, il estime que  

"Bense versucht die hier negierte Verbindung von Wissenschaft und Kunst dadurch zu retten, da§ er die 

Trennlinie nicht au§erhalb des Essays annimmt, sondern sie in den Essay selbst verlegt270."  

La proposition de Bense peut cependant para”tre moins manichŽenne, dans la mesure o• sa 

distinction vise en rŽalitŽ ˆ polariser l'espace incertain de l'essai, plut™t qu'ˆ le dŽcouper en 

zones. Bense appelle par exemple le lecteur d'essais ˆ "lire dans les deux langues [poŽtique 

et scientifique]271" pour gožter comme il se doit ce genre paradoxal. 

 Une typologie plus dŽveloppŽe est prŽsentŽe par Klaus GŸnther Just (1954) ; il 

distingue: 

(1) der begriffliche Essay 

(2) der kulturkritische Essay 

(3) der biographische Essay 

(4) der literaturkritische Essay 

(5) der sachlich-gegenstŠndliche Essay 

(6) der ironische Essay272. 

 Pour Bruno Berger, ce classement prŽsente de nombreuses difficultŽs. Les cinq 

premiers groupes sont fondŽs sur des distinctions de contenu ; si le premier s'impose pour 

englober la catŽgorie de l'"essai philosophique", les autres se chevauchent, et sont parfois 

mal nommŽs. "Essai conceptuel", de l'avis m•me de Just, peut •tre mŽsinterprŽtŽ comme 

essai sans mati•re, sans contenu concret ; il faut au contraire le voir comme radicalement 

                                                
269 BERGER 1964, p.96. 
270 "Bense tente de sauver la connexion de l'art et de la science, ici niŽe, en prŽsumant que la ligne de partage 
n'est pas ˆ l'extŽrieur de l'essai, mais en la dŽpla•ant ˆ l'intŽrieur m•me de l'essai." HAAS 1969, p.32. 
271 BENSE 1947, p.418. 
272 CitŽ par BERGER 1964, p.96, et par MAC CARTHY 1989, p.33. Mac Carthy numŽrote. 
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diffŽrent de la th•se philosophique maniant des concepts abstraits. Il s'en dŽmarque, ne 

serait-ce que par son nom (philosophischer Essay versus philosophische Abhandlung), mais 

encore plus par sa capacitŽ de jouer avec les concepts les plus abstraits tout en leur 

redonnant corps dans une langue qui les ram•ne au concret273. Une fois la valeur de cette 

distinction reconnue Ñ  mais on peut estimer qu'il s'agit ici, moins de diffŽrencier les essais 

entre eux que d'Žtablir une sŽparation entre l'essai et ce qu'il n'est pas Ñ  Berger remarque 

des interfŽrences possibles et avŽrŽes : un essai biographique, s'il choisit la personne d'un 

Žcrivain, peut devenir partiellement essai de critique littŽraire ; dans les textes qui 

approfondissent vraiment la vie de l'esprit (i.e., des essais vŽritables), l'essai conceptuel se 

distingue mal de l'essai culturel. Il cite Burckhardt, Ranke, Hermann Grimm, Adorno. De 

plus, il estime que l'ŽlŽment critique n'est jamais dominant dans l'essai, qui se voue au 

contraire ˆ la comparaison de tous les points de vue et ˆ la variations des opinions possibles. 

C'est pourquoi il propose de rebaptiser deux groupes de Just274 : 

Ñ  "l'essai de critique culturelle" (2) serait plut™t "essai d'histoire culturelle" 

(kulturhistorisch); 

Ñ  "l'essai de critique littŽraire" (4), "essai d'histoire littŽraire" (literargeschichtlich). 

Berger prŽcise enfin qu'il faudrait ajouter un groupe pour les "essais de sciences naturelles" 

(naturwissenschaftliche Essays), sans lequel le classement proposŽ ne peut m•me pas rendre 

compte de tout ce qui existe sous le nom d'essai275. En tout Žtat de cause, ce qui lui para”t le 

plus criticable dans le classement de Just est cette sixi•me catŽgorie de l'essai ironique. 

L'addition dans un m•me classement de deux principes de diffŽrenciation si hŽtŽrog•nes 

(contenu / attitude) conduit nŽcessairement les catŽgories ˆ se recouper : presque tous les 

essais classŽs dans les cinq premi•res catŽgories peuvent entrer aussi dans la sixi•me276. Just 

cumulerait donc les deux dŽfauts principaux de toute tentative de classement : avec la 

catŽgorie (6), il choisit un crit•re trop vaste, qui ne suffit pas ˆ comprendre la spŽcificitŽ des 

                                                
273 BERGER 1964, p.97. 
274 ibid., p.98. 
275 ibid., p.99. 
276 ibid., p.100. 
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textes ; avec ses autres groupes, il met en marche un processus de subdivision thŽmatique 

qui n'a thŽoriquement pas de fin, et peut donc conduire ˆ une typologie certes fine mais 

inutilisable (le cas extr•me consistant ˆ former une catŽgorie par Ïuvre). En fait, Berger 

consid•re que c'est l'Žcueil de toute analyse thŽmatique des phŽnom•nes littŽraires : en tant 

que tels, ils ne doivent pas donner lieu ˆ des recherches sur les contenus, mais sur les 

principes formels. 

 S'il se livre donc ˆ son tour ˆ une tentative de classement, ce n'est qu'apr•s avoir pris 

de nombreuses prŽcautions oratoires et ironisŽ lui-m•me sur sa propre dŽmarche :  

"gibt man dem ein wenig lŠcherlichen und ein wenig bewundernswerten menschlichen Drang nach, ÇOrdnung 

hineinzubringenÈÉ277"  

Avec beaucoup de prudence, il sugg•re donc un classement basŽ sur la forme interne des 

essais, c'est-ˆ -dire l'attitude de l'essayiste qui s'y dessine :  

"Es ergŠben dabei vier Gruppen, nŠhmlich eine des vorzugsweise darstellenden und berichtenden Essays [1], 

eines vorzugsweise kritischen [2], eines vorzugsweise meditativen [3] und eines vorzugsweise ironischen [4] 

Essays278." 

(1) Darstellend et berichtend dŽsignent deux attitudes fondamentalement Žpiques : il s'agit 

ici, sur la base d'une connaissance des faits exacts associŽe ˆ l'intuition de vastes rapports 

dans le dŽveloppement historique de ces faits, de proposer l'Žcriture d'une sorte d'aventure 

de l'esprit humain, dans laquelle l'esprit de l'essayiste et sa force intuitive et crŽatrice 

n'auront certes pas la derni•re place. 

(2) Kritisch dŽsigne l'attitude de l'"homme de lettres plus que po•te", qui prŽf•re ˆ la 

jubilation de prŽsenter et de raconter celle d'expliquer et de comprendre. Si l'essayiste 

caractŽrisŽ en (1) avait un lien spirituel avec l'attitude Žpique, celui-ci est apparentŽ au 

scientifique et au savant279. 

                                                
277 "Au cas o• l'on c•de au penchant bien humain, ˆ la fois un peu ridicule et un peu digne d'admiration, de 
Çmettre de l'ordre lˆ-dedansÈÉ" ibid., p.101. 
278 "Il s'ensuivrait quatre groupes, ˆ savoir le groupe des essais plut™t descriptifs et narratifs, le groupe des 
essais plut™t critiques, les groupe des essais plut™t mŽditatifs et le groupe des essais plut™t ironiques." ibid., 
p.101 (nous numŽrotons). 
279 ibid., p.102-103. 
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(3) Pour expliquer ce qu'il entend par meditativ, Berger Žcrit qu'il aimerait importer du latin 

le terme considerare, o• l'attitude existentielle se comprend plus fermement que dans 

l'allemand betrachten, mais o• les connotations trop Žtroitement religieuses de meditativ 

n'appara”traient pas. Il s'agit donc de l'attitude par laquelle l'esprit se concentre sur un objet, 

non pas vraiment pour le comprendre et le ma”triser par la pensŽe, mais pour Žveiller ˆ cette 

occasion toute sa puissance, et la laisser s'Žpanouir dans les mouvements qu'elle choisit 

d'elle-m•me et que l'objet lui imprime. Ce type d'essai ne se confond pas avec le prŽcŽdent, 

parce que l'attitude existentielle qui le commande est au-delˆ de la critique et de l'action280. 

Berger dŽcrit ˆ plusieurs reprises la qualitŽ supŽrieure de cette forme281 et reconna”t m•me 

qu'une des faiblesses de son classement rŽside dans le fait que tout essai vraiment rŽussi 

tend vers cette catŽgorie. 

(4) S'il reprend le terme de Just dans sa derni•re catŽgorie, Berger consacre un long moment 

ˆ sa dŽfinition. Elle est nŽcessaire, ˆ son avis, pour rendre compte d'essayistes comme les 

Romantiques ou Kafka, Musil, Broch, Mann, situŽs en pŽriodes de crise et de mutations 

rapides. Si l'ironie qui les caractŽrise peut faire penser ˆ la satire ou au pamphlet, elle les 

dŽsengage Žgalement, parce qu'elle est dŽsabusŽe et sans passion. Alors que Just Žvoque le 

personnage du bouffon pour expliquer le sens de sa catŽgorie (6), Berger modifie l'image 

pour y voir, non le fou du roi, dont la fonction est de faire rire les autres, mais der lachende 

Philosoph, "philosophe rieur" ou sage souriant, qui prŽcisŽment n'a pas de fonction, mais 

comprend l'homme et le monde parce qu'il en rit, et en sourit parce qu'il les comprend282. 

 Comme Bruno Berger, John Mac Carthy prend pour base de rŽflexion la typologie 

de Just. Il y accorde un assez grand prix pour en commenter chacune des six catŽgories et y 

rassembler des exemples. 

                                                
280 ibid., p.103. 
281 ibid., p.104 et 106. 
282 ibid., p.105-106. Voir les analyses de Vladimir JankŽlŽvitch, L'ironie, Flammarion, 1964. 
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(1) Dans ce type d'essai, le concept compte moins comme outil que comme objet de la 

rŽflexion :  

"Humanity is not the topic of this kind of writing, but rather humankind's ability to think283."  

Mais dans cette prŽoccupation la vie concr•te de l'homme est prise en considŽration autant 

que la rigueur des concepts. Schiller et Heisenberg sont donnŽs comme exemples284. 

(2) Ici, par contre, l'humanitŽ en elle-m•me est le centre d'intŽr•t principal. On consid•re les 

rŽalisations concr•tes de l'esprit, sa culture. Schiller et Mšser apportent une illsutration. 

(3) La diffŽrence avec le prŽcŽdent groupement consiste en ce qu'ici un individu plut™t qu'un 

ŽvŽnement est pris comme sujet. Mais Mac Carthy remarque que sa personnalitŽ est choisie 

parce qu'elle reprŽsente l'environnement culturel de son Žpoque285. Nous remarquons que 

cela en fait une sorte de sous-groupe de (2). 

(4) Mac Carthy lui-m•me signale que ce type est une spŽcification du prŽcŽdent286. Si en (3) 

on peut souvent trouver des personnalitŽs du domaine littŽraire choisies comme sujets, le 

type (4) qui traite d'Ïuvres particuli•res est forcŽment inclus dans la biographie de son 

auteur287. 

                                                
283 "Ce n'est pas l'humanitŽ qui est le th•me de ce type d'Žcriture, mais plut™t la capacitŽ de penser de l'esp•ce 
humaine." MAC CARTHY 1989, p.33. 
284 idem. 
285 ibid., p.34. 
286 idem. 
287 Nous pensons que cette analyse peut para”tre insuffisante, parce qu'elle assimile, ou au moins relie toute 
critique littŽraire, dans l'essai, ˆ une procŽdure d'Žlucidation biographique. Ce n'est pas nŽcessairement le cas, 
notamment dans les essais de la nouvelle critique en France et aux Etats-Unis. 
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(5) Ce que Mac Carthy traduit par graphic essay rassemble tous les textes qui choisissent un 

objet particulier du monde matŽriel, mais ne se contentent pas de le dŽcrire :  

"the composition does not degenerate into a merely realistic, sober depiction of a thing. [É] The Çgraphic 

essayÈ achieves a felicitous harmony of realistic description and deeper symbolic meaning288."  

On peut remarquer que son analyse rassemble, en quelque sorte, les catŽgories (1) et (3) de 

Berger. 

(6) Mac Carthy ne semble pas prŽoccupŽ par la diffŽrence de crit•res qui prŽvaut entre la 

dŽfinition l'essai ironique et celles des cinq autres catŽgories : il Žvoque, sans s'y attarder, le 

fait que toutes ces derni•res recoupent Žventuellement la sixi•me. Sans prendre parti dans le 

dŽbat sur l'ironie289, il associe le fou et le sage dans une attitude commune : ˆ la fois jeu et 

plus que jeu, "the ultimate purpose of ironic method is to make clear the nature of the 

thought process itself290." La rŽflexivitŽ est le point central de cette classification. 

 Mac Carthy est convaincu de la grande valeur de cette sixi•me catŽgorie : il y voit, 

non un sous-groupe de l'essai ˆ c™tŽ des autres groupements, mais un caract•re valable dans 

tous les textes du genre. Il montre ainsi comment toutes les catŽgories peuvent s'y ramener 

par tel ou tel aspect. Il rel•ve aussi dans de nombreuses thŽories qui se contredisent en 

apparence (par exemple ˆ travers des typologies divergentes) la m•me suggestion : pour 

analyser l'essai, classements thŽmatiques ou m•me formels n'ont pas un grand intŽr•t, parce 

que l'essentiel rŽside dans l'attitude de l'auteur face et ˆ son sujet, et ˆ son public291. Or, c'est 

prŽcisŽment ainsi que se comprend l'essai "ironique" de Just ; il sera donc privilŽgiŽ dans 

l'approche de Mac Carthy, qui se propose d'examiner l'essai ˆ la lumi•re des thŽories de la 

lecture crŽative. En fait, il retient les classements thŽmatiques comme une aide commode 

dans son exposŽ diachronique, mais s'intŽresse ˆ l'"essai ironique" de Just dans la mesure o• 

                                                
288 "La composition ne dŽgŽn•re pas en une simple peinture rŽaliste, sobre, d'une chose. L'Çessai dŽtaillŽÈ 
rŽalise une heureuse harmonie entre une description rŽaliste et une signification symbolique plus profonde." 
MAC CARTHY 1989, p.34-35. 
289 On aura l'occasion de revenir sur l'ironie dans notre description de l'essayisme comme attitude mentale. 
Voir II•me partie, chapitre 2. 
290 "Le propos ultime de la mŽthode ironique est de rendre clair la nature du processus m•me de la pensŽe." 
MAC CARTHY 1989, p.35. 
291 Il cite une opinion concordante de Rohner (p.36). 
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cela lui permet de dŽfinir globalement l'essai comme forme (ou comme attitude). La 

typologie l'intŽresse donc moins que ce qu'elle rŽv•le (jusque dans son manque de rigueur 

dŽnoncŽ par Berger) de l'essence de l'essai. 

 Mac Carthy fait remonter son intŽr•t jusqu'au commentaire de ce que Haas propose 

pour considŽrer les diffŽrents classements. Ici encore, c'est moins les classements en eux-

m•mes (dont il ne donne pas de rŽsumŽ) que ce que Haas comprend de leur enjeu qui 

l'intŽresse. Haas estime que les classements sont construits : (1) selon le th•me de l'essai, (2) 

selon l'attitude de l'essayiste, (3) selon les interfŽrences observables avec d'autres genres ou 

(4) selon le rapport entre l'essayiste et son lecteur292. "These criteria for distinguishing the 

groups do not, however, appear to be discrete enough293." Globalement, Mac Carthy estime 

que tout classement thŽmatique (1) achoppe sur la variŽtŽ illimitŽe des th•mes de l'essai ; 

que tout classement fondŽ sur les interfŽrences avec d'autres genres (2) nie la nature 

indiscutablement hybride de l'essai ; que les crit•res (2) et (3) sont finalement fondus, 

puisqu'il est parfaitement concevable que ce soit l'attitude de l'essayiste face ˆ son sujet (2) 

qui dŽtermine les aspects formels prŽdominants de son essai, Žpique, dramatique ou lyrique 

(3). Enfin , il est difficile de maintenir que l'attitude de l'essayiste (2) et ses rapports avec 

son lecteur (4) ne sont pas une seule et m•me chose294. Pour Mac Carthy, l'essai n'est 

pensable qu'en termes d'interaction auteur-texte-lecteur, et toute tentative de typologie basŽe 

sur d'autres crit•res de classement rŽv•le des insuffisance que son mod•le thŽorique se 

propose de dŽpasser. 

                                                
292 HAAS 1969, p.60. 
293 "Ces crit•res de distinction des groupes n'apparaissent pas suffisamment discrets, de toute fa•on." MAC 
CARTHY 1989, p.32. 
294 ibid., p.32-33. 
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CHAPITRE 2  

LES THƒORIES ET LEURS MODéLES  
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INTRODUCTION  

 

 On constate que la difficultŽ majeure de l'essai (hŽtŽrogŽnŽitŽ des textes et refus 

constitutif d'appartenir ˆ un genre rŽpertoriŽ) n'a pas emp•chŽ des thŽories de l'essai comme 

genre de voir le jour. Elles assument toutes le paradoxe de l'essai, implicitement (par les 

stratŽgies qu'elles mettent en place, notamment, pour prendre en compte le rapport de l'essai 

aux autres genres, et les typologies de sous-genres qu'elles proposent) ou explicitement. 

 Trois notions peuvent organiser la pensŽe des thŽoriciens. Nous les appelons notion 

de mixte, notion d'entre-deux et notion d'en-de•ˆ. Pour penser l'essai comme un genre, on 

pose la question "qu'est-ce que l'essai ?" ; la variŽtŽ des textes rend nŽcessaire une rŽponse 

plurielle. 

1. On peut voir l'essai comme le genre qui utilise toutes les formes, qui les combine 

harmonieusement en un mŽtissage particulier. Les mŽtaphores abondent pour dŽcrire ce 

genre de tous les genres : mosa•que, camŽlŽon, pot-pourri, ProtŽe, Misch-GenreÉ Une 

image dŽvalorisante serait celle du "fourre-tout". Les thŽories qui abordent l'essai de cette 

mani•re doivent montrer que la combinaison de traits gŽnŽriques appartenant ˆ de nombreux 

autres genres (dialogue, traitŽ, rŽcit, description, poŽsieÉ) aboutit ˆ un rŽsultat spŽcifique 

qui fonde le genre appelŽ "essai". L'image de la mosa•que conclut ainsi, significativement, 

les recherches sur les sources de l'essai (Vorformen) : indice de leur nŽcessitŽ comme de 

leurs limites, cette image indique ˆ quel point l'examen "ˆ la loupe" de chaque composante 

de la figure gŽnŽrale, pour indispensable qu'il soit ˆ toute observation rigoureuse, n'en 

permet pas pour autant de prŽvoir le motif que ces composantes formeront295. En m•lant des 

Žcritures caractŽristiques d'autres genres, l'essai n'est pas "un peu tous les genres" mais crŽe 

sa propre identitŽ. 

                                                
295 Voir l'avis de Peter Schon, Vorformen des Essays in Antike und Humanismus, 1954, citŽ par BERGER 
1964, p.147. Voir aussi MONTANDON 1992, p.73. 



 
 

92 

2. On peut aussi considŽrer que la variŽtŽ d'Žcriture de l'essai le place ˆ l'intersection de tous 

les autres genres. Les thŽories de l'entre-deux expliquent ainsi que l'essai n'appartient ˆ 

aucun grand genre, mais valorisent la tension qui en rŽsulte dans une identitŽ spŽcifique. Il 

s'agit souvent encore de penser cette tension comme une nature ; les images utilisŽes le 

reprŽsentent spatialement, comme "apatride", habitant d'un Confinium, d'un no man's land, 

d'une zone intermŽdiaire. L'essai est polarisŽ par les autres genres, mais jamais englobŽ dans 

l'un d'eux, et maintient un Žquilibre original entre tous les genres. 

3. On peut enfin considŽrer cet "ailleurs" de l'essai non comme une marge des autres genres, 

mais comme un "en-dehors" des genres. La thŽorie place alors l'essai en-de•ˆ ou au-del̂  des 

genres ; s'il est si variŽ, si protŽiforme, et s'il refuse autant les classification canoniques, c'est 

qu'il n'est pas un genre, ou qu'il est un "anti-genre" (Morot-Sir), un "non-genre" (Snyder), le 

"genre d'avant les genres" (Bensma•a). Cette option thŽorique invite souvent ˆ un 

dŽpassement de la question gŽnŽrique, et sugg•re que la notion m•me de genre doit •tre 

remplacŽe par d'autres concepts. 

 Qu'elles le consid•rent comme mixte de plusieurs genres, entre plusieurs genres ou 

en-dehors des genres, les thŽories de l'essai problŽmatisent la notion de genre. Elles posent 

par exemple la question du degrŽ d'abstraction que doit prendre le nom du genre : Žtiquetage 

d'un ensemble de traits de ressemblance entre plusieurs textes ("genre extrins•que296", 

rŽgime de la gŽnŽricitŽ lectoriale, ou classificatoire), ou modalitŽ fondamentale de l'Žcriture 

du texte littŽraire considŽrŽ ("genre intrins•que", rŽgime de la gŽnŽricitŽ auctoriale297). Ces 

deux options sont prŽsentŽes par un critique comme J.D.C. Potgieter, avec la "forme 

externe" (Šu§ere, Šu§erliche Form) et la "forme interne" (innere Form), des concepts qu'il 

emprunte ˆ Roman Ingarden298. Pour lui, l'essai exige plus qu'un autre genre la distinction 

de ces deux aspects. On retrouve dans les thŽories les prŽsupposŽs essentialistes de la 

                                                
296 PAGEAUX 1994, p.127. 
297 SCHAEFFER [1983], p.199-200. 
298 POTGIETER 1987, p.199 et 201. 
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plupart des thŽories des genres299, mais aussi des solutions originales pour aborder des 

textes paradoxaux dans une pensŽe renouvelŽe de la "relation gŽnŽrique300". 

 

                                                
299 COMBE, 1992, p.61. 
300 SCHAEFFER [1983], p.204. 
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I.  LA THƒORISATION PAR L A NOTION DE " MIXTE ".  

 

 L'existence de nombreux textes se rapportant tous plus ou moins ˆ un m•me mod•le 

implique l'existence d'une essence de l'essai. La rŽflexion se donne alors pour t‰che de 

cerner les diffŽrentes composantes de cette essence gŽnŽrique. Mais la recherche d'une 

identitŽ unique est rendue difficile, moins ˆ cause d'une diversitŽ formelle qui complique la 

formulation d'une essence de l'essai (cette difficultŽ n'est pas spŽcifique au genre) qu'ˆ cause 

de l'ouverture maximale induite par le refus de l'essai d'adopter quelque loi d'Žcriture que ce 

soit. Bref, puisque tout est possible dans cette forme, o• doit-on s'arr•ter ? Comment faire la 

part de ce qui semble absolument devoir faire partie des essais, mais n'en porte pas 

explicitement le label, et ce qui nous para”t difficilement acceptable comme essai, mais en 

porte le titre ? Erwin Chargaff le reconna”t sans complexe :  

"Wenn Sie mich aber fragen, welche gro§en EssaybŸcher noch am Leben sind, so wŸrde ich drei BŸcher 

nennen, die von ihren Autoren wahrscheinlich nicht als Sammlungen von Essays betrachtet wurden [É]301."  

Les thŽoriciens mettent en Ïuvre diverses solutions thŽoriques face ˆ ce probl•me, 

notamment une pensŽe du mixte qui se concrŽtise en nomenclatures de sous-genres et en 

crit•res de diffŽrenciation entre l'essai et les autres genres proches. 

 

 A. Theodor Fraser : dŽfense et illustration de la variŽtŽ 

 Theodor Fraser a publiŽ en 1986 un ouvrage qui reste le seul, ˆ l'heure actuelle, ˆ 

proposer une Žtude globale sur l'essai littŽraire en France. Le plan de son livre rŽv•le un 

projet principalement diachronique : cinq chapitres prŽsentent chacun un si•cle d'essais 

fran•ais depuis le XVI•me si•cle. Les considŽrations thŽoriques sont rassemblŽes dans une 

prŽface de dix pages. Si cette derni•re se conclut sur le dŽsir de m•ler Žtude synchronique et 

Žtude diachronique pour une Žlucidation de l'identitŽ particuli•re de l'essai en France, la 

                                                
301 "Si vous me demandez toutefois quels grands essais demeurent en vie, alors je nommerais trois livres qui 
ne furent vraisemblablement pas considŽrŽs par leurs auteurs comme des recueils d'essais." CHARGAFF 
1984, p.117. 
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suite de l'ouvrage ne donne que peu de synth•ses formelles et se cantonne souvent ˆ l'exposŽ 

thŽmatique des essais retenus, prŽcŽdŽ d'un rappel biographique sur leurs auteurs302. La 

prŽface de Fraser est donc particuli•rement intŽressante pour ses prŽsupposŽs thŽoriques 

face ˆ la forme doublement problŽmatique de l'essai Ñ  diversitŽ des Ïuvres, refus de se 

laisser analyser Ñ , et annonce d'ailleurs d'emblŽe :  

"Any study of the essay must initially come to grips with the thorny problem of defining both the structures 

and the limits of this most diverse of all literary genres. This task seems all the more difficult Ñ  and elusive Ñ  

when applied to a study of the French essay, which, up to the present, has resisted any attempt at definition, or 

even classification303."  

Structures et limites, dŽfinitions et classifications : nous sommes ici dans une dŽmarche 

strictement essentialiste, o• le probl•me concret majeur consistera ˆ dŽterminer si tel ou tel 

texte participe ou non de l'essence de l'essai304. Pour Fraser, ce travail est plus difficile en 

France qu'ailleurs : il en donne les raisons dans les premi•res pages de sa prŽface. Se basant 

sur les travaux de Villey et de Lanson305, il rappelle le dŽbat sur l'existence m•me de l'essai 

en France, et l'opinion rŽpandue que Montaigne n'aurait pas eu de successeur sur son propre 

sol. Il Žnonce alors un projet explicite de revalorisation du genre : son propos est de 

dŽmontrer que la France conna”t et pratique l'essai littŽraire306. Tout le probl•me consiste 

donc ˆ dŽfinir l'essence du genre de telle sorte qu'elle puisse inclure des textes tr•s 

diffŽrents. 

 Fraser choisit une hypoth•se de travail significative : comme elle met l'accent sur 

l'attitude de l'auteur d'essais plus que sur la forme elle-m•me, toutes les variations lui sont 

ouvertes dans son entreprise de classement des textes en diffŽrentes "branches". Il utilise en 

effet une dŽfinition proposŽe par David Daiches en 1951, selon laquelle l'essai exprime les 

                                                
302 Voir le compte rendu qu'en donne Morot-Sir, o• il regrette l'absence d'investigation formelle sur l'essai. 
(MOROT-SIR 1989) 
303 "Toute Žtude de l'essai doit commencer par se saisir du probl•me Žpineux d'une dŽfinition, ˆ la fois des 
structures et des limites de ce genre littŽraires des plus divers. Cette t‰che semble d'autant plus difficile Ñ  et 
alŽatoire Ñ  dans une Žtude de l'essai fran•ais qui, jusqu'ˆ prŽsent, a rŽsistŽ ˆ toute tentative de dŽfinition, ou 
m•me de classification." FRASER 1986, p.[I]. 
304 ibid., p.[IV]. 
305 Pierre VILLEY, "La fortune des Essais", in Les Essais de Montaigne, [1•re Žd. 1933], Nizet, 1946 ; 
Gustave LANSON, Les Essais de Montaigne, Žtude et analyse, [1•re Žd. s.d.], 1948. CitŽs p.[III-IV].  
306 FRASER 1986, p.[IX]. 
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idŽes que l'on retrouve dans la conversation cultivŽe des gens raffinŽs, dans un langage 

efficace et agrŽable. La personne de l'auteur est le noyau de cette hypoth•se : les conditions 

de rŽalisation de l'essai sont ainsi: 

Ñ  qu'il marque le tempŽrament de l'auteur; 

Ñ  qu'il refl•te clairement ses mod•les de pensŽe fondamentaux; 

Ñ  qu'il rŽv•le ses positions et sentiments les plus personnels, quel que soit le sujet abordŽ. 

 Fraser se soucie explicitement de l'Žtat d'esprit, de l'intention de l'auteur, dans une 

Žtude qui veut cerner la psychologie et l'esprit du genre307 :  

"And by using these valuable guidelines in our study, we can eschew rigid methods of categorization and 

pursue instead an analytic approach that respects the spirit, diversity, and the limits of this extremely rich 

genre308."  

Les effets de ce choix qui privilŽgie l'essayisme comme Žtat d'esprit se lisent d•s la prŽface : 

ˆ la question prŽliminaire d'une tradition d'essais en France, Fraser rŽpond donc par 

l'affirmative en gommant les disparitŽs formelles entre les Essais de Montaigne et, par 

exemple, les Caract•res de La Bruy•re, dans un "cousinage" Žlargi309. Il s'appuie pour cela 

sur un travail de 1957 o• Richard Chadbourne avait montrŽ qu'aux XVII•me et XVIII•me 

si•cles fran•ais de nombreuses Ïuvres littŽraires se rapprochaient de l'esprit de l'essai sans 

en avoir la forme310. Comme il met l'Žtat d'esprit de l'auteur au centre de la problŽmatique, 

Fraser s'applique ensuite ˆ montrer comment, m•me dans les textes les plus neutres en 

apparence Ñ  ou bien ceux qui mettent le sentiment personnel, le moi de l'auteur ˆ distance 

Ñ , les schŽmas de pensŽe restent lisibles, les sentiments personnels affleurent. Gr‰ce ˆ une 

critique psychologique et biographique, Pascal, La Bruy•re et La Rochefoucault sont ainsi 

considŽrŽs comme des essayistes, parce qu'on peut dŽceler dans leurs textes des mod•les de 

pensŽe et des prises de position personnelles. 

                                                
307 ibid., p.[X]. 
308 "Et en utilisant ces prŽcieuses lignes directrices dans notre Žtude, nous pouvons Žviter les mŽthodes 
rigides de catŽgorisation et engager, ˆ la place, une approche analytique qui respecte l'esprit, la diversitŽ et les 
limites de ce genre extr•mement riche." ibid., p.[VII]. 
309 ibid., p.[VIII].  
310 Richard CHADBOURNE, Ernest Renan as an Essayist, New York, 1957 ; citŽ par FRASER 1986, 
p.[VIII].  
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 Les dŽveloppements de l'ouvrage nous semblent ainsi sous-tendus par quelques 

principes: 

¥ Fraser semble tr•s attachŽ ˆ l'idŽe que l'essai est un genre littŽraire ayant une nature 

spŽcifique, qu'il peut •tre dŽfini, dŽlimitŽ comme tel. 

¥ Pour en affirmer la valeur, il cherche ˆ y assimiler des Ïuvres universellement reconnues, 

comme celles des moralistes du XVII•me si•cle, des philosophes du XVIII•me, des 

historiens de la littŽrature et des mÏurs du XIX•me si•cle. 

¥ Pour les prendre en considŽration, il doit assouplir la notion de genre littŽraire et la 

gŽnŽraliser jusqu'ˆ une dŽfinition de l'intention essayiste. 

¥ Mais pour maintenir l'idŽe d'un genre littŽraire essentiel, il doit construire une pensŽe du 

mixte, du "pot pourri311", des "formes cousines", des "branches" de l'essai, en ramifiant son 

identitŽ dans une profusion de variantes. 

Tout se passe comme s'il fallait absolument prŽserver la notion de genre, et en m•me temps 

pouvoir la fonder (en l'adaptant) sur des Ïuvres hŽtŽrog•nes. Il y a une sorte de va-et-vient 

lŽgitimant entre des Ïuvres majeures censŽes valider la littŽraritŽ du genre et un parti-pris 

essentialiste qui valorise la littŽraritŽ des Ïuvres. 

 Le syst•me "souple" que Fraser met en place au terme de sa prŽface nous para”t ainsi 

annoncer deux consŽquences presque nŽcessaires de son attitude essentialiste face au 

paradoxe de l'essai. D'une part, il rejette les "catŽgorisations rigides" pour se concentrer sur 

l'esprit de l'essai ; d'autre part, il organise son corpus en deux branches, formal et informal, 

qui lui permettent finalement d'assimiler l'hŽtŽrogŽnŽitŽ parfois caricaturale des Ïuvres. Ici, 

il Žlabore donc une pensŽe du mixte o• les sous-genres permettent de sauver une essence 

gŽnŽrique problŽmatique ; lˆ, il fait dŽriver l'analyse du genre de l'essai vers l'Žtude du mode 

essayistique, en faisant, d'une certaine mani•re, "remonter le probl•me" des caractŽristiques 

formelles difficilement pensables jusqu'aux intentions fondamentales de crŽation de l'Ïuvre 

littŽraire. 

                                                
311 FRASER 1986, p.76. 
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 B. Jean-Marcel Paquette : formalisation de l'hŽtŽrogŽnŽitŽ 

 Jean-Marcel Paquette a synthŽtisŽ en 1986 des "ProlŽgom•nes ˆ une thŽorie de 

l'essai". Il avait auparavant participŽ ˆ un numŽro fondateur de la revue Etudes littŽraires en 

1972, puis Žcrit l'article "Essai" dans le Dictionnaire international des termes littŽraires en 

1974. Son Žtude de 1986 cherche explicitement ˆ formaliser la rŽflexion sur l'essai, qu'il 

estime •tre demeurŽe jusque-lˆ trop diffuse. Il isole trois traits formels spŽcifiques de l'essai 

largement reconnus, mais en proposant pour chacun une dŽfinition qui en accentue la 

rigueur. Le premier concerne l'aspect personnel, voire intimiste de la forme, et appelle dŽjˆ 

cette remarque :  

"Mais c'est la formulation m•me d'une telle assertion (par ailleurs tr•s juste) qui semble ici insuffisante, faute 

d'une analyse rŽsolument formelle qui permettrait d'isoler l'ŽlŽment donnant ˆ l'essai son caract•re 

formellement ÇintimisteÈ312."  

Sa volontŽ de rigueur se lit alors dans sa dŽfinition :  

"On dira en consŽquence que le premier ŽlŽment structurant de l'essai est la prŽsence dans la forme d'un JE 

sujet non-mŽtaphorique, fondateur et gŽnŽrateur d'un discours313."  

Paquette rappelle, dans le m•me esprit, la seconde caractŽristique souvent reconnue ˆ l'essai 

et qui concerne son aspect poŽtique :  

"Ici encore, le pertinent rapprochement entre l'essai et la poŽsie se limite ˆ l'analogie simple et ne saurait tenir 

lieu de dŽfinition, faute de nous informer de fa•on satisfaisante sur le mode d'insertion du lyrique dans la prose 

de l'essai314."  

Sa propre reformulation recherche la plus grande austŽritŽ en m•me temps que la plus 

grande simplicitŽ :  

"On pourra donc dire que le discours de l'essai est un discours de nature lyrique en prose dans la mesure o• il 

est fondŽ sur l'ŽlŽment formel que constitue le retour rythmique des th•mes et des formulations. Autrement 

dit : l'essai rŽp•te [É] Il n'y a pas d'essai sans cette redondance fondamentale : elle est la constitution m•me de 

sa stylistique315."  

                                                
312 PAQUETTE 1986, p.452. 
313 idem. 
314 idem. 
315 PAQUETTE 1986, p.452-453. 
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Apr•s avoir isolŽ un troisi•me ŽlŽment formel, qu'il qualifie d'"Žtymon invariable", avec "le 

corpus de nature culturelle" des textes essayistiques, Paquette affirme un objectif 

dŽlibŽrŽment limitatif et essentialiste :  

"Pour Žviter toute cette confusion dont le mot a ŽtŽ victime jusqu'ˆ nos jours, on rŽservera donc le mot d'essai 

pour dŽsigner tout texte rŽpondant ˆ la dŽfinition qui suit : discours rŽflexif de type lyrique entretenu par un JE 

non-mŽtaphorique sur un objet culturel (au sens le plus large). La configuration de ces trois ŽlŽments, 

inŽgalement rŽpartis selon les essayistes, compose la forme essentielle de l'essai316." 

 La dŽfinition de Paquette fournit des ŽlŽments de travail souvent vŽrifiables, faciles 

d'utilisation et donc sŽduisants pour convaincre d'une essence du genre. On peut par 

exemple mesurer l'Žcart entre le flou de la "prŽsence de l'auteur" telle qu'envisagŽe par 

Fraser et la prŽcision du "JE non-mŽtaphorique" de Paquette. Mais ces ŽlŽments qu'il 

formalise ne sont pas sans poser probl•me. Ainsi, le "corpus culturel (au sens le plus large)" 

est censŽ comprendre "livres, Ïuvres d'art ou musicales, mÏurs, histoire, fait divers ou 

paysages". Si les premiers ŽlŽments de l'ŽnumŽration ne surprennent pas, ce n'est pas le cas 

du dernier, qui laisse penser que la nature est culturelleÉ ou que le paysage considŽrŽ doit 

se rŽduire ˆ un paysage construit par l'homme. On sent bien ce que veut dire Paquette : sa 

dŽfinition est parfaitement cohŽrente si on entend par "culturel", non pas un trait distinctif de 

certains objets particuliers (auquel cas il faudrait en exclure, par exemple, le granit, dont on 

conna”t le pouvoir d'Žvocation dans un essai cŽl•bre de Goethe317), mais une certaine 

attitude de l'observateur qui transforme l'objet observŽ en ŽlŽment de sa culture, ou ŽlŽment 

pensable en termes culturels. On comprend parfaitement, dans cette hypoth•se, qu'un 

paysage soit culturel, m•me quand il reste sauvage : organisant ce qui se prŽsente ˆ la vue en 

grandes masses interprŽtables, mises en rapport les unes avec les autres dans une certaine 

comprŽhension de l'espace (haut/bas, loin/proche, devant/derri•re, etc), le regard construit 

dŽjˆ un objet qui dŽpend de la culture de l'observateur. Mais nous ne sommes plus, alors, 

dans le cadre restrictif d'un ŽlŽment formel constituant l'essence d'un genre littŽraire (m•me 

                                                
316 ibid., p.453. 
317 GOETHE, "†ber den Granit" (1784), in Werke, Hamburg : Christian Wegner Verlag, 1955, Band XIII : 
"Naturwissenschaftliche Schriften". 
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associŽ ˆ d'autre crit•res) ; nous touchons ici aux comportements fondamentaux de l'•tre 

humain, dans ou hors la crŽation poŽtique, et rejoignons donc une analyse de l'essayisme 

comme attitude mentale bien plus que de l'essai comme genre. 
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 On peut aussi hŽsiter sur les dŽlimitations gŽnŽriques proposŽes sur la base de la 

dŽfinition. Paquette Žcrit par exemple que le JE non-mŽtaphorique identifie l'essai ; a 

contrario, il exclut de la collection les traitŽs, dissertations et autres productions o• "le sujet 

[est] absent, incident ou rŽsolument mŽtaphorique318." Mais cela ne l'emp•che pas de retenir 

comme essais des parties de romans, en Žludant la question pourtant dŽlicate de l'identitŽ du 

narrateur. Observant que des pans entiers de romans peuvent •tre assimilŽs ˆ des essais, 

surtout au XX•me si•cle, il renvoie bien sžr aux travaux de Gerhard Haas319, avant toutefois 

de regretter leur manque de prŽcision dans la dŽfinition de caract•res formels qui pourraient 

identifier l'essai. Il propose alors son analyse : les extraits de romans considŽrŽs sont bien 

des essais, d'apr•s deux des trois caract•res fondamentaux qu'il a conceptualisŽs dans son 

article : le mode "lyrique" et le contenu "culturel". Mais il leur manque le premier ŽlŽment 

d'identification : le "JE non mŽtaphorique". Sa position est assez curieuse : alors qu'il avait 

fait de cet ŽlŽment une condition sine qua non pour dŽterminer la nature des essais, il Žtend 

maintenant aux romans sa dŽfinition, malgrŽ le probl•me du narrateur. Il Žcrivait ainsi au 

dŽbut de son travail :  

"on comprendra d•s lors que l'Žtude critique, la dissertation, le traitŽ, ou la somme philosophique ne puissent 

figurer dans la catŽgorie de l'essai, le sujet de ces types de discours Žtant absent, incident ou rŽsolument 

mŽtaphorique320."  

Il affermissait un peu plus loin sa position :  

"l'ouverture caractŽristique de l'essai ne saurait •tre confondue avec celle du roman, par exemple, puisqu'elle 

demeure soumise ˆ la prŽsence de trois ŽlŽments formels : le JE non-mŽtaphorique, le discours lyrique, le 

corpus culturel321."  

Or, pour prendre en compte l'essai dans le roman, il doit assouplir sa dŽfinition au point que  

"le JE (non-mŽtaphorique dans l'essai stricto sensu) devient le JE mŽtaphorique du narrateur (parfois considŽrŽ 

comme non-mŽtaphorique dans la mesure o• il renvoie au JE rŽel de l'auteur Ñ  mais il n'a [sic] pas lieu de 

soulever ici cette question difficile), ou, plus rarement, d'un personnage322."  

                                                
318 PAQUETTE 1986, p.452. 
319 Gerhard HAAS, Studien zur Form des Essays und zu seinen Vorformen im Roman, TŸbingen : Niemeyer, 
1966. 
320 PAQUETTE 1986, p.452. 
321 ibid., p.453. 
322 ibid., p.454. 
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Cette difficultŽ ne l'emp•che pas d'entŽriner "la contamination du narratif par le discours de 

l'essai" ; et d'ajouter tr•s paradoxalement que, "on le voit, ce provignement de l'essai dans le 

narratif n'entame en rien sa dŽfinition, qu'au contraire elle confirme323." Ce qui para”t clair 

ici, c'est plut™t une double exigence, peut-•tre double urgence : d'une part, il faut 

absolument distinguer l'essai littŽraire des autres discours du rŽel, philosophiques ou 

scientifiques ; d'autre part, il faut ˆ tout prix (et ici, ce prix nous semble ŽlevŽ) sauver la 

parentŽ de l'essai et du roman, autrement dit leur parentŽ en littŽrature. 

 Journal intime et autobiographie sont aussi assimilŽs ˆ des essais, parce qu'ils 

contiennent un JE non-mŽtaphorique et un discours de type lyrique (i.e., redondant), le 

partage s'effectuant sur la base du dernier ŽlŽment :  

"si l'autobiographie et le journal intime s'Ždifient ˆ partir d'un corpus culturel, ils rel•vent alors de l'essai ; sans 

quoi ils doivent •tre classŽs comme genre littŽraire distinct324."  

Or, les travaux de Philippe Lejeune ont bien montrŽ que l'identitŽ du JE des autobiographies 

n'a aucun caract•re d'Žvidence non-mŽtaphorique, mais repose plut™t sur un "pacte de 

lecture" conclu avec le narrataire325 ; de plus, on retrouve dans la formulation de Paquette 

l'ambigu•tŽ du terme "culturel" ; la vie d'un individu est-elle culturelle ou naturelle ? Peut-

elle •tre autre que culturelle, d•s lors qu'elle est racontŽe ? Dans ce cas, il n'y aurait donc pas 

lieu de parler d'autobiographies, puisqu'elles seraient toutes des "essais". Le probl•me, on le voit, 

dŽpasse de loin le "classement comme genre littŽraire distinct" de l'essai et des autres 

genres ; Theodor Adorno Žcrivait d•s 1958 ˆ propos de l'essai que "son th•me vŽritable, c'est 

le rapport de la nature et de la culture326", dans une "motivation ŽpistŽmo-critique327". D•s 

lors, ce ne sont pas les outils de la thŽorie des genres (et encore moins l'ambition de 

classement et de dŽlimitations des thŽories essentialistes des genres) qui permettent de 

penser l'essai littŽraire, mais les concepts de l'ŽpistŽmologie, voire de l'anthropologie. 

                                                
323 idem. 
324 ibid., p.453. 
325 Voir Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975.. 
326 ADORNO [1958], p.24. 
327 ibid., p.20. 
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 Les "ProlŽgom•nes" de Paquette effleurent ce probl•me sans s'y attarder : ˆ ce 

moment, ils recourent ˆ une opposition un peu vague entre la poŽsie et le concept, formulant 

une des bases de l'idŽologie de l'essai littŽraire. Dans son paragraphe sur le style de l'essai, 

Paquette associe d'emblŽe "poŽtique" et "lyrique", avant de dŽfinir le lyrisme de l'essai 

comme rŽpŽtition, "redondance". Il Žcrit :  

"l'essai rŽp•te : [É] mais c'est pour mieux confirmer le caract•re spŽcifiquement ÇmusicalÈ (lyrique) plus 

encore que ÇconceptuelÈ de la pensŽe qui s'y loge328."  

Se trouvent donc associŽs, en fin de compte, "poŽtique", "lyrique" et "musical", le tout 

opposŽ ˆ un "conceptuel" que rien ne viendra prŽciser. En toute rigueur, il faudrait 

complŽter ces Žquivalences par l'opposition suivante (implicite) : si "lyrique", "musical" et 

"poŽtique" sont associŽs et caractŽrisŽs par "rŽp•te", "conceptuel" devrait •tre caractŽrisŽ par 

"ne dit qu'une fois". Mais ce n'est pas sur cette base minimale329 que Paquette Žlabore la 

suite de sa dŽmonstration. Il explique plut™t que l'essai "lyrique", "musical" ne peut •tre 

didactique, ainsi qu'on l'a prŽtendu. Au type de pensŽe ainsi dŽfini, ne peut correspondre 

aucune visŽe de savoir,mais seulement une interrogation. Il conclut ce paragraphe sur la 

confirmation suivante : "C'est en tant qu'interrogation (ÇQue sais-jeÈ) que l'essai rejoint le 

lyrique, puisqu'aussi bien l'interrogation est-elle [sic] la figure lyrique par excellence330." On 

constate que l'essence supposŽe de l'essai (style poŽtique, lyrique, etc) est dans un premier 

temps posŽe, soit comme une Žvidence (poŽtique = lyrique), soit par opposition rapide ˆ un 

terme symbolisant ce qu'elle n'est pas ("conceptuel"), avant d'•tre dŽclinŽe sous divers 

aspects un peu disparates. On ajoute ainsi des caract•res ˆ l'essai (musical, interrogatif, non-

didactique), donnant de plus en plus d'ampleur ˆ son "essence", mais sur la base d'une 

opposition Žtonnante, disparate et non approfondie (musique ! concept). Si l'on revient 

maintenant sur l'argumentation Žtrange concernant le "JE non-mŽtaphorique", il appara”t 

bien que l'enjeu principal des "ProlŽgom•nes" est de construire l'essai comme objet littŽraire 

                                                
328 PAQUETTE 1986, p.453. 
329 Les consŽquences philosophiques en sont pourtant importantes dans une thŽorie du fait littŽraire qui 
prendrait au sŽrieux le phŽnom•ne de la relecture ; nous le retrouverons dans notre III•me partie, chapitre 2. 
330 PAQUETTE 1986, p.453. 
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par opposition stricte aux discours non-littŽraires. La gŽnŽricitŽ, ici, semble •tre un indice de 

la valeur littŽraire, et beaucoup moins un crit•re de dŽmarcation (les limites par rapport aux 

autres genres littŽraires sont floues). Quand Paquette termine sur "le statut qu'il convient 

d'accorder ˆ l'essai dans la typologie des genres littŽraires", il Žcrit qu'"il importe de 

reconna”tre que l'essai ne saurait •tre confondu avec aucun autre, qu'il est un genre sui 

generis, spŽcifique, sans prototype d'esp•ce331." On peut estimer que cette position est un 

peu contradictoire avec son projet d'isoler des traits dŽfinitoires spŽcifiques, et que l'idŽe 

d'un "genre sui generis, spŽcifique, sans prototype d'esp•ce" (c'est-ˆ -dire engendrant ses 

propres r•gles ˆ chaque occurrence textuelle) rapprocherait Paquette des thŽories de l'en-

de•ˆ, hors catŽgories gŽnŽriques. Pourtant, en soulignant immŽdiatement apr•s que "[l'essai] 

ne peut, non plus, •tre classŽ comme genre ÇmineurÈ Ñ  il doit au contraire figurer, aux 

c™tŽs du roman, parmi les plus reprŽsentatifs de la modernitŽ occidentale332", il nous semble 

que le thŽoricien indique implicitement que ce qui compte avant tout (et, peut-•tre, plus que 

la gŽnŽricitŽ problŽmatique de son objet, finalement) c'est de reconna”tre que l'essai a une 

valeur esthŽtique. 

 

 C. Robert Champigny et Jean Terrasse : la rigueur et le mythe 

 Robert Champigny a une conception normative de la thŽorie : il s'agit de proposer un 

mod•le d'"essai pur", basŽ sur des propositions nominalistes. Il a Žcrit sans doute le premier 

ouvrage en fran•ais sur la question de l'essai en tant que genre : Pour une esthŽtique de 

l'essai littŽraire  (1967) ; les conclusions en sont prŽcisŽes et radicalisŽes dans une 

communication faite ˆ un colloque sur l'essai fran•ais en 1981333. L'ouvrage de 1967 se 

prŽsente ainsi : quatre chapitres sont consacrŽs ˆ l'explication des prŽsupposŽs et des enjeux 

de quatre textes essayistiques choisis dans le XX•me si•cle fran•ais (Breton, Sartre, Robbe-

Grillet) ; ils sont encadrŽs par une introduction qui en annonce la problŽmatique et une 

                                                
331 ibid., p.454. 
332 idem. 
333 CHAMPIGNY 1982. 
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conclusion qui en rassemble les donnŽes thŽoriques. Le point de dŽpart de Champigny est 

un agacement : trop de textes actuels prŽtendent faire avancer la connaissance et prŽsenter 

des rŽflexions profondes alors qu'ils n'obŽissent qu'ˆ des principes esthŽtiques. La qualitŽ du 

dŽbat scientifique et philosophique en souffre : la prŽfŽrence va trop souvent ˆ des idŽes 

bien prŽsentŽes qu'ˆ des idŽes solidement fondŽes.  

"La formation littŽraire apprend ˆ mŽprendre les tours de rhŽtorique pour des liens analytiques, les images et 

les Žtiquettes pour des concepts. Elle tend ˆ faire apprŽcier un essai ˆ la mani•re d'un monologue de 

personnage dramatique o• les idŽes ne forment plus une structure, mais fournissent des ornements, habillent 

des poses. On sera sensible au brillant plut™t qu'ˆ la rigueur, ˆ l'ŽlŽgance plut™t qu'ˆ la cohŽrence. On sera 

comblŽ si l'auteur tire un vŽritable Çfeu d'artificeÈ, ce qui laisse ˆ supposer que les idŽes se jugent ˆ la mani•re 

des fusŽes : ÇOh la belle bleue ! Oh la belle rouge334 !È"  

Aussi faut-il d'urgence constituer l'essai en genre littŽraire, c'est-ˆ -dire rŽgler une fois pour 

toutes le probl•me de la vŽritŽ de ses assertions.  InstituŽ en genre, avec une structure stable 

ouvrant sur des prescriptions claires, l'essai trouvera sa lŽgitimitŽ en tant que forme 

littŽraire, donc ˆ l'intŽrieur d'un syst•me o• le langage n'est pas considŽrŽ en fonction du 

monde extŽrieur mais en fonction de sa propre cohŽrence (la fonction poŽtique).  

"Un Žcrit est littŽraire dans la mesure o• son langage n'est pas technique et o• la perspective qui convient pour 

l'accueillir est esthŽtique. [É] Adopter le point de vue esthŽtique implique que l'on consid•re le langage 

comme dŽbrayŽ, comme n'ayant pas d'applications dŽterminŽes. Dans cette perspective, on ne saurait lui 

demander Çd'indiquer correctement une certaine chose au mondeÈ335."  

LibŽrŽ de cette contrainte, l'essai cessera d'agacer par ses prŽtentions ˆ offrir un discours de 

connaissance alors qu'il se base trop souvent sur des approximations logiques. De plus, il 

deviendra possible de dire quelque chose de lui en toute rigueur, de la m•me fa•on qu'on 

peut Žvaluer un tableau hors de toute rŽfŽrence ˆ "ce que cela reprŽsente". On pourra, par 

exemple, Žvaluer la qualitŽ du mot "parleur" forgŽ par Sartre dans Qu'est-ce que la 

littŽrature ? IndŽpendamment de toute adhŽsion aux th•ses de Sartre, une esthŽtique de 

l'essai (une mŽthode d'analyse de ce texte en tant que genre littŽraire) engage le 

                                                
334 CHAMPIGNY 1967, p.6. 
335 ibid., p.49. 
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commentateur ˆ pointer ce mot pour sa redondance par rapport au terme prosateur dŽjˆ 

recensŽ dans la langue.  

"Psychologiquement, ce coup de pouce est explicable. Du point de vue de l'esthŽtique de la prose d'idŽes, il 

n'est gu•re justifiable : un essayiste n'est fondŽ ˆ rŽduire ou Žtendre la portŽe sŽmantique d'un terme que si la 

langue n'offre pas de terme ayant la portŽe dŽsirŽe336."  

On pourra aussi, autre exemple, observer la mani•re dont se compose une cohŽrence d'apr•s 

l'ordre des ŽnoncŽs : au lieu qu'un texte romanesque trouve cette cohŽrence dans les non-

contradictions chronologiques du signifiŽ, l'essai doit organiser une cohŽrence interne, basŽe 

sur des formules comme "on a dŽjˆ dit queÉ" ou "comme on le verraÉ"337. En bref, il s'agit 

d'appliquer ˆ l'essai les mŽthodes d'analyse du texte auto-rŽfŽrentiel, de voir comment, dans 

l'essai, le langage renvoie ˆ lui-m•me par la reprŽsentation, non plus d'•tre animŽs ou 

dŽvŽnements, mais d'idŽes :  

"En dŽbrayant le langage, l'Žcrit littŽraire n'est pas de nature ˆ faire conna”tre le monde ; mais il est de nature ˆ 

faire rŽflŽchir sur le langage338."  

On s'attachera donc ˆ Žtudier l'organisation interne d'un genre littŽraire, en spŽcifiant bien 

que  

"ce qu'elle dŽsigne [la prose d'idŽes], ce ne sont pas des choses, ce sont des notions qu'elle compose ˆ partir des 

notions linguistiques. Elle ne s'occupe pas d'hommes et de choses, mais du langage, du mot ÇhommeÈ, par 

exemple, ou du mot ÇchoseÈ339." 

 Cette solution "nominaliste" permet d'unifier le genre de l'essai : il n'y a plus une 

somme de textes insaisissables, mais un ensemble de textes obŽissant tous au m•me 

principe, et plus ou moins bien organisŽs. L'exemple du "parleur" de Sartre illustrerait ainsi 

le cas du "mauvais essai", esthŽtiquement surchargŽ (il n'Žtait pas nŽcessaire de forger le 

mot). On peut se demander maintenant si cette mani•re d'aborder le genre ne fait pas courir 

le risque de dŽvaloriser (parce qu'ils para”tront "mal composŽs") tous les essais insolites ou 

disparates, "ˆ sauts et ˆ gambades" selon le mot cŽl•bre de Montaigne. C'est bien ce qu'il 

reconna”t dans sa communication de 1981 : "Je ne veux pas mettre au panier ce qu'ont fait 

                                                
336 ibid., p.33-34. 
337 ibid., p.91. 
338 ibid., p.54. 
339 ibid., p.81 ; nous soulignons. 
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un Montaigne, un ValŽryÉ 340" Champigny requiert en 1967 une "purification par le 

genre341", qu'il reformule en 1981 en "intŽgritŽ ludique et esthŽtique342". Le caract•re 

disparate de l'essai constituŽ en genre tel qu'il l'entend est ramenŽ ˆ l'hŽtŽrogŽnŽitŽ des 

objets dŽsignŽs :  

"Le dŽveloppement des sciences et des mathŽmatiques permet maintenant de mieux voir ce qui reste pour des 

essayistes dans le ciel, ou entrep™t de brocanteur, platonicien343." 

 (Il parle plus haut de "marchŽ aux puces344".) Sur le m•me principe que le roman ou le 

thŽ‰tre, le genre de l'essai  

"doit fournir un perspective de comprŽhension, non de savoir. Po•mes et fictions doivent aussi fournir des 

perspectives de comprŽhension, sur fond d'incomprŽhension, de nonsens [sic]. Cela ˆ leur mani•re, moins 

explicite, moins schŽmatique, plus am•ne peut-•tre, que des essais345." 

 En cherchant ˆ ramener le genre de l'essai ˆ ce que la thŽorie littŽraire des annŽes 

1960 gŽnŽralisait sous le nom de "fiction", c'est-ˆ -dire d'un langage non dŽnotatif mais auto-

rŽfŽrentiel346, Champigny formule fermement une opinion qu'on peut retrouver dans 

certaines rŽflexions sur l'essai, par exemple celle d'Arthur HŠny347. La thŽorie se donne 

explicitement pour but de mettre un peu d'ordre dans une pratique "floue" :  

"Les distinctions entre historique et fictif, entre buts cognitifs et moraux d'une part, ludiques et esthŽtiques de 

l'autre, sont souvent floues et disparaissent dans la pratique. Si elles Žtaient toujours aussi nettes qu'une 

distinction entre un potiron et une racine carrŽe, il serait superflu de les marquer thŽoriquement, 

conceptuellement348."  

L'essai sera donc un genre littŽraire ; l'hŽtŽrogŽnŽitŽ de ses produits pourra •tre pensŽe en 

termes de bon ou mauvais essai (ˆ propos de leur organisation interne, de leur cohŽrence), et 

rapportŽe ˆ des notions linguistiques fluctuantes (quand le mot "homme" ou le mot "chose", 

pour reprendre l'exemple citŽ plus haut, n'ont pas de signifiŽ stable). 

                                                
340 CHAMPIGNY 1982, p.117. 
341 CHAMPIGNY 1967, p.88. 
342 CHAMPIGNY 1982, p.116. 
343 idem. 
344 ibid., p.110. 
345 ibid., p.114-115. 
346 Voir par exemple son emploi par RICARD 1977. 
347 H€NY 1968. Voir ainsi son avis sur les limites de l'essai (p.400) et les mauvais essais (p.396). 
348 CHAMPIGNY 1982, p.114. 
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 Jean Terrasse, d•s 1977, critique ce point de vue. Certes, dit-il, le genre de l'essai est 

rattachable ˆ la "fiction" parce que son style invite ˆ ne pas le confondre avec une prose 

scientifique ou philosophique transparente, purement dŽnotative. Il est cependant impossible 

d'assimiler simplement les idŽes, que dŽsigne l'essai, ˆ des personnages de roman. Ce 

faisant, on manque la dimension spŽcifique de l'essai, qui exige une lecture pragmatique (ou 

rhŽtorique). "La sŽvŽritŽ de Champigny trahit, en fait, sa mŽfiance pour la rhŽtorique349." La 

solution qu'il propose, cette "purification" littŽraire ou intŽgritŽ ludique, Žvacue selon 

Terrasse l'efficacitŽ recherchŽe par l'essai dans son entreprise de reprŽsentation des idŽes. 

Partageant le sentiment de Champigny sur ce point350, il s'en Žcarte lorsqu'il s'agit de 

transposer le probl•me sur le plan de la "vŽritŽ" du discours Ñ  autrement dit, de sa valeur 

scientifique, ou cognitive.  

"Champigny estime que, Çdans la mesure o• il est employŽ esthŽtiquement, le langage n'est ni vrai ni faux.È Il 

nous est impossible de partager ce point de vue. Ce serait revenir ˆ la thŽorie de l'art pour l'art [É]351."  

Toute l'argumentation de Terrasse vise ˆ construire un mod•le de l'essai littŽraire qui lui 

permette de tenir compte de la mani•re dont, prŽcisŽment, l'essai ne se suffit pas ˆ lui-m•me, 

malgrŽ un langage qui a toutes les apparences d'un langage poŽtique auto-rŽfŽrentiel. 

Terrasse retrouve alors l'ambigu•tŽ de l'essai, riche, selon lui, de toutes les possibilitŽs 

d'action que l'essai cherche ˆ Žveiller chez son lecteur. Il est d'accord pour observer que 

l'essai op•re frŽquemment la confusion entre la vŽritŽ d'une chose et la cohŽrence esthŽtique 

du langage qui la reprŽsente, que Champigny appelle "mythe". Mais  

"la situation de l'essayiste l'oblige ˆ assumer une attitude mythique, et c'est aller un peu vite en besogne que de 

refuser au mythe toute valeur de vŽritŽ. [É] L'essayiste ne saurait admettre ni que son expŽrience ne nous 

apprend rien sur le monde, ni que pour nous instruire il doive renoncer ˆ •tre un sujet352."  

Il refuse ainsi, dans le premier cas, le repli esthŽtique, dans le second cas, la perte de ses 

caract•res esthŽtiques qu'exigerait le langage scientifique transparent. 

                                                
349 TERRASSE 1977, p.130. 
350 ibid., p.140-141. 
351 ibid., p.131. 
352 ibid., p.130. 
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 On voit que Terrasse place dans le sujet de l'Žcriture (l'essayiste) le nÏud de son 

argumentation ; et dans le destinataire de ce discours "mixte" la clŽ de sa thŽorisation. Il 

construit la notion de "segmentation" pour couvrir l'ensemble des phŽnom•nes 

d'hŽtŽrogŽnŽitŽ que prŽsentent les textes essayistiques ; elle ne co•ncide pas avec ce que les 

rhŽteurs appellent "disposition", parce qu'elle  

"manifeste l'incapacitŽ de l'essayiste ˆ atteindre le rŽfŽrent ; elle se produit chaque fois qu'il veut se soumettre 

aux exigences d'un discours scientifique, qui est un discours compact, sans tensions ni lacunes353."  

Autrement dit, elle dŽcrit les "sauts" et les "gambades" du discours de l'essayiste : les points 

o• se condense son caract•re hŽtŽrog•ne, toujours ramenŽ ˆ des impŽratifs globalement 

"didactiques"354, c'est-ˆ -dire une exigence d'efficacitŽ. S'il y a donc bien un genre de l'essai 

littŽraire, seule la notion de mixte permet de le thŽoriser en englobant toutes ses dimensions. 

Les chevauchements et les lacunes des catŽgories retenues pour la typologie qu'il propose 

sont l'indice de cette irrŽductibilitŽ ˆ laquelle se rend Jean Terrasse ; on aura l'occasion de 

relever dans le statut m•me de son discours thŽorique sur l'essai un autre effet de la notion 

de mixte355. 

 

 D. O.B. Hardison Jr : la confiance en ProtŽe 

 "Binding Proteus : An Essay on the Essay" annonce d•s son titre une tout autre 

ambition que l'histoire de la forme proposŽe par Fraser, les "ProlŽgom•nes ˆ une thŽorie de 

l'essai" de Paquette, Pour une esthŽtique de l'essai littŽraire de Champigny ou la RhŽtorique 

de l'essai littŽraire de Terrasse. Il ne nous semble pourtant pas inutile de le citer dans cette 

section, dans la mesure o• il adopte une position qui surplombe celles que nous venons 

d'exposer, en assumant leur prŽsupposŽ du "mixte" mais en en suggŽrant l'enjeu avec 

humour356. Hardison commence par rappeler l'histoire du p‰tre AristŽe357 : sa m•re Cyr•ne 

                                                
353 ibid., p.139. 
354 idem. 
355 Voir le chapitre 3, II de cette I•re partie. 
356 Ce n'est pas si frŽquent dans toutes ces thŽories ; le sŽrieux avec lequel l'essai est prŽsentŽ en tant que 
genre participe sans doute d'une certaine stratŽgie de lŽgitimation. 
357 VIRGILE, Georgiques IV, 317 (AristŽe), 321 (Cyr•ne), 388 (ProtŽe). 
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l'invita ˆ aller rendre visite au dieu ProtŽe, qui savait les secrets du passŽ et du futur. 

Cependant, elle l'avertit qu'avant de poser ses questions, il lui faudrait rŽussir ˆ encha”ner 

ProtŽe, qui, ayant le pouvoir de changer de forme, tenterait toutes les mŽtamorphoses pour 

lui Žchapper. Elle lui donna donc ce conseil :  

"The more he turns himself into different shapes, the more you, my son, must hold onto those strong 

chains358."  

Pour Hardison, il ne fait pas de doute que l'effort qu'on lui demande pour dŽcrire l'essai 

ressemble ˆ celui d'encha”ner ProtŽe. Plus on cherche ˆ le conna”tre, plus il fuit dans une 

autre forme, reculant toujours le moment de se rŽsoudre en une forme derni•re (ou 

premi•re). Pourtant, Hardison engage la dŽmarche : par l'examen des contenus, du style, de 

la prŽsence de l'Žnonciateur dans le texte. Revenant frŽquemment ˆ sa mŽtaphore initiale, 

Hardison fait suivre ˆ son lecteur les diffŽrentes opŽrations d'un "encha”nement" de l'essai 

protŽiforme. Aucune de ces composantes ne permet pourtant de saisir un invariant, une 

forme stable ; c'est plut™t comme si, dans la perspective de l'essai, tout contenu, tout style, et 

m•me toute personne marquŽe comme Žnonciateur se mŽtamorphosait en une infinitŽ de 

figures possibles. Le monde lui-m•me n'appra”t plus que comme un labyrinthe d'illusions. 

Peut-on dŽceler un genre littŽraire dans ce brouillard ?  

"If there is such a thing as an essential essay Ñ  a real Proteus Ñ  that same Proteus changes into so many 

shapes, so unlike the real Proteus, that it requires an act of faith to believe the shapes are all variations on a 

single underlying identity. [É] People who lack faith will turn away convinced nothing is there. We, however, 

will remember the advice of Cyrene : ÇThe more he turns himself into different shapes, the more you, my son, 

must hold onto those strong chains.È359" 

 Donc, si genre il y a, c'est seulement le rŽsultat d'un acte de foi du chercheur ; 

l'hŽtŽrogŽnŽitŽ fondamentale du genre exige d'assumer cette conclusion. La dŽsinvolture 

                                                
358 "Plus il se change en formes diffŽrentes, plus tu dois, mon fils, te cramponner ˆ ces fortes cha”nes." 
VIRGILE, Georgiques IV, citŽ par HARDISON 1988, p.610. La phrase originale en latin est mise en exergue 
au dŽbut de l'article. 
359 "S'il existe quelque chose comme un essai essentiel Ñ  un ProtŽe rŽel Ñ  ce m•me ProtŽe se change en tant 
de formes, c'est-ˆ -dire pas comme le vrai ProtŽe, que cela demande un acte de foi de croire que les formes sont 
toutes des variations sur une seule et unique identitŽ. Ceux qui manquent de foi s'en dŽtourneront, convaincus 
qu'il n'y a rien ˆ cette place. Mais nous, de quelque fa•on que ce soit, nous nous rappellerons le conseil de 
Cyr•ne : ÇPlus il se change en formes diffŽrentes, plus tu dois, mon fils, te cramponner ˆ ces fortes cha”nes.È" 
HARDISON 1988, p.631. 
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apparente de cette affirmation n'emp•che pas de la rapprocher d'avis plus pondŽrŽs, tel celui 

de Jean-Marie Schaeffer, qui nous invite ˆ prendre conscience que ce que nous appelons 

"genre littŽraire" est, souvent, moins l'invariant assurant une base ˆ une collection de textes 

qu'une catŽgorie mŽtadiscursive du chercheur360. En l'occurrence, pour Hardison (et sans 

doute aussi pour Schaeffer), il n'y a vraiment pas de quoi dŽsespŽrer, au contraire : toute 

littŽrature ne tient peut-•tre qu'ˆ ces croyances qui nous animent quand nous en 

entreprenons la construction.  

"Your action will be dubious, but in the real world, to get a piece even of a dubious action, you have to follow 

advice : Hold on, son361." 

 

 Toutes ces thŽorisations par le mixte semblent caractŽrisŽes par une double 

ambigu•tŽ : d'une part, les caract•res formels spŽcifiques d'un "genre" qui se rŽv•le plut™t 

comme un "mode" les engagent dans une Žtude des attitudes mentales plus que des formes 

d'Žcriture (dŽplacement) ; d'autre part, toute la puissance d'analyse mise en place ne semble 

dŽboucher que sur le constat Ñ  qui peut •tre vu comme l'enjeu Ñ  que l'essai "est bien" un 

genre littŽraire, c'est-ˆ -dire que la thŽorie des genres n'est convoquŽe ici (avec toutes ses 

difficultŽs, et notamment l'Žchec d'une dŽlimitation claire de l'essai par rapport aux autres 

genres) que pour dŽmontrer la littŽraritŽ de l'essai (gŽnŽralisation)362. Tout se passe comme 

si la problŽmatique de l'essai comme genre, soit se dŽpla•ait, soit se gŽnŽralisait. On aura 

l'occasion de revenir sur cette issue pour le moins ambigu‘ (quoique, somme toute, 

inŽvitable) d'une attitude qu'on peut qualifier d'essentialiste : ˆ la question "qu'est-ce que 

l'essai ?", elles rŽpondent bien qu'il "est" quelque chose, qu'il poss•de une nature, certes 

compliquŽe, mais bien rŽelle. Mais cette complication dŽclenche peut •tre une insuffisance 

de la perspective dans son ensemble, comme si donner ˆ la question "qu'est-ce que c'est ?" 

                                                
360 SCHAEFFER [1983], p.190. 
361 "Ton acte sera douteux, mais dans le monde rŽel, pour obtenir quelque chose m•me d'un acte douteux, tu 
dois suivre ce conseil : Tiens bon, mon gar•on." HARDISON 1988, p.632. 
362 Un avis incident illustre bien cet enjeu : l'essai est donnŽ, avec d'autres formes, comme appartenant ˆ ces 
"genres mixtes, incertains, tŽmoins d'une littŽrature nŽgative, qui ne peut plus dire que la perte de son propre 
pouvoir. Sa grandeur tient ˆ cet aveu." (BESNIER 1990, p.235c) 
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la rŽponse : "c'est quelque chose de compliquŽ" recelait une contradiction dans les termes, 

parce que la recherche d'une esence est peut-•tre incompatible avec le respect d'un "pluriel". 
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II.  LA THƒORISATION PAR L A NOTION D '" ENTRE-DEUX"  

 

 Cette dŽmarche est proche de la prŽcŽdente, par exemple par ses ŽnumŽrations de 

sous-genres possibles de l'essai. Mais alors que la pensŽe du mixte aborde l'essai comme un 

•tre complexe que la thŽorie devra rendre cohŽrent malgrŽ une apparence contradictoire, la 

pensŽe que nous appelons "de l'entre-deux" assume cette apparence et ces contradictions, en 

utilisant par exemple les images d'un espace de rŽalisation indŽterminŽ. En effet, si la 

premi•re cherche ˆ dŽfinir, la seconde choisit plut™t de "localiser", c'est-ˆ -dire de situer dans 

le syst•me. Le terme d'atopie est utilisŽ par RŽda Bensma•a dans ses propositions pour une 

thŽorie de l'essai363. 

 

 A. L'atopie et le probl•me gŽnŽral de la prose artistique 

 

 Max Bense : le Confinium 

 Max Bense, dans un article de 1947 tr•s souvent citŽ dans les Žtudes de l'essai, 

propose une bipartition du genre entre les textes qu'il appelle schšngeistig et ceux qu'il 

appelle feingeistig. Voici comment il l'explique :  

"Die schšngeistige Essayistik entwickelt ein au§erhalb wissenschaftlicher Bezirke liegendes Thema, die 

Reflexion, meist schweifend, intuitionistisch und irrationalistisch, entrŠt zwar nicht der Klarheit, aber diese 

Klarheit ist nicht die der begrifflichen Festlegung, sondern vielmehr die der Durchsicht durch den poetischen 

oder geistigen Raum, den man betreten hat. Die feingeistige Essayistik, erwachsen aus definitorischen, 

axiomatischen BemŸhungen um einen ziemlich bestimmten Gegenstand, der einer Wissenschaft angehšrt, hat 

einen unvernichtbaren Hang zur Logik, sie verrŠt den Stil der hellen Ratio, den sie nie verlŠ§t ; sie analysiert, 

sie macht elementar, sir kšrnt die Substanz, die sie in der gesamten experimentellen Variation festhŠlt364."  

                                                
363 Voir son emploi chez BARTHES 1975, p.53 (comment fuir le pi•ge des catŽgories sociales, 
philosophiques, etc.) et 1977, p.43 (ˆ propos de Socrate, qui est toujours lˆ o• on ne l'attend pas). 
364 "L'essayistique du bel esprit dŽveloppe un th•me qui se tient en dehors des secteurs scientifiques ; la 
rŽflexion, le plus souvent vagabonde, intuitive et irrationnelle, ne se dispense certes pas de la clartŽ ; toutefois 
cette clartŽ n'est pas celle de l'Žtablissement des concepts, mais bien plus celle de la pŽnŽtration du domaine 
poŽtique ou intellectuel o• l'on est entrŽ. L'essayistique de l'esprit fin, qui se dŽveloppe ˆ partir des efforts 
dŽfinitionnels et axiomatiques concernant un objet relativement prŽcis appartenant ˆ la science, a un lien 
indestructible avec la logique ; elle utilise le style de la raison ŽclairŽe, qu'elle n'abandonne jamais ; elle 
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Gr‰ce ˆ cette distinction, ce ne sont pas seulement les deux grandes traditions de l'essai 

(grosso modo, l'hŽritage de Montaigne et celui de Bacon) qui se trouvent rŽunies ; Haas 

signale tr•s bien qu'il s'agit ici d'un sauvetage, de l'Žlimination d'un probl•me fondamental 

qui dŽpasse la simple diversitŽ historique :  

"Bense versucht die Verbindung von Wissenschaft und Kunst dadurch zu retten, da§ er die Trennlinie nicht 

au§erhalb des Essays annimmt, sondern sie in den Essay selbst verlegt und durch die gemeinsame Form eine 

Neutralisierung oder †berwšlbung dieser Grenze suggeriert365." 

 Mais il ne s'agit pas, ici, de construire un genre comme les autres en rassemblant une 

identitŽ mŽtissŽe sous des crit•res unifiŽs de reconnaissance. Lˆ o• tout sugg•re que deux 

genres apparaissent, Max Bense cherche ainsi ˆ englober tous les textes en une seule 

catŽgorie qu'il organise ensuite en deux p™les de signification. Cela requiert des adaptations 

de la part du lecteur :  

"Man mu§ es auf sich nehmen, in beiden Sprachen [Poesie & Prosa] zu lesen, wenn man in den vollen Genu§ 

eines Essays gelangen willÉ oder man verwandelt den Essay, ehe man es gewahr wird, in eine Folge von 

Aphorismen, die jeweils einen Gedanken pointieren, wie es bei Lichtenberg, Novalis und Goethe beobachtet 

werden kann, vielleicht auch in eine Folge ganz verdichteter Bilder366."  

Ce "bilinguisme" du lecteur correspond ˆ la compŽtence de qui se dŽplace dans ce que 

Bense appelle un Confinium. Nous sommes bien ici dans une thŽorisation "classique", 

essentialiste, ce que Schaeffer appelle une catŽgorie de la lecture, qui structure un certain 

type de lecture. Dans cet avertissement au lecteur, Bense montre bien que son projet est 

normatif, dans le sens o•, si on ne lit pas "en deux langues", on ne peut pas comprendre 

l'essai. Mais l'image a son propre paradoxe : les langues (symboles ici des ensembles de 

r•gles appelŽs "genres") sont exclusives les unes des autres, on ne peut pas en m•me temps 

communiquer en deux langues. 

                                                
analyse, elle isole les ŽlŽments, elle Žgr•ne la substance qu'elle saisit dans l'ensemble des variations 
expŽrimentales." BENSE 1947, p.421-422. 
365 "Bense tente de sauver la connexion de l'art et de la science, ici niŽe, en prŽsumant que la ligne de partage 
n'est pas ˆ l'extŽrieur de l'essai, mais en la dŽpla•ant ˆ l'intŽrieur m•me de l'essai et en suggŽrant par cette 
forme commune une neutralisation, ou l'Žtablissement d'une passerelle au-dessus de cette fronti•re." HAAS 
1969, p.32. 
366 "On doit prendre sur soi de lire dans les deux langues, si l'on veut gožter pleinement un essaiÉ sinon, on 
confond l'essai sans s'en apercevoir avec une suite d'aphorismes qui pointent chacun une pensŽe, comme on 
peut l'observer chez Lichtenberg, Novalis et Goethe, peut-•tre aussi avec une suite d'images tr•s concentrŽes." 
BENSE 1947, p.418-419. 
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 Le Confinium est une image particuli•rement saisissante de ce type de thŽorisation 

par "l'atopie" du genre :  

"Wir kommen also dazu, anzunehmen, da§ es ein merkwŸrdiges ÇConfiniumÈ gibt, das sich zwischen Poesie 

und Prosa, zwischen dem Šsthetischen Stadium der Schšpfung und dem ethischen Stadium der Tendenz 

ausbildet, immer ein wenig schillernd in seiner Art zu sein bleibt, aber einen berŸhmten literarischen Rang 

einnimmt, weil nŠhmlich der ÇEssayÈ unmittelbarer literarischer Ausdruck dieses Confiniums zwischen Poesie 

und Prosa, zwischen Schšpfung und Tendenz, zwischen Šsthetischem und ethischem Stadium bedeutet367."  

L'article de Bense montre comment la prŽoccupation du genre de l'essai ("die Notwendigkeit 

und [der] Ernst einer Literaturgattung368"), quand elle prend le parti d'une atopie de celui-ci, 

m•ne ˆ des considŽrations qui dŽpassent la thŽorie des genres et rejoignent le probl•me 

gŽnŽral de la littŽraritŽ des textes en prose. L'entre-deux est une fa•on de conceptualiser 

diffŽrentes tensions du genre : tension entre l'affirmation de soi et le refus d'•tre catŽgorisŽ, 

tension entre la prose et la poŽsie, tension entre l'art et la science, voire entre l'inconscient et 

la conscience ("Triebhaftes und Bewu§tes369"). Mais ce choix conduit nŽcessairement ˆ un 

Žlargissement du probl•me du genre : si Bense fait tendre la forme vers plusieurs autres 

genres mieux dŽfinis, il conclut sur une problŽmatique qui donne aussi, indirectement, son 

titre ˆ sa rŽflexion : celui de la prose artistique. Cette question demandera qu'on y revienne, 

dans un autre cadre que celui d'une thŽorie du genre. La dŽmarche de Bense nous y invite 

bien, puisqu'en tentant de penser l'essai comme genre, elle le dŽfinit comme expression d'un 

"nulle part" et que cette localisation associŽe ˆ la certitude d'•tre devant un texte littŽraire 

pose le probl•me de la littŽraritŽ hors des genres littŽraires. 

 

                                                
367 "Nous devons donc supposer qu'il existe un curieux ÇConfiniumÈ qui se forme entre la poŽsie et la prose, 
entre le stade esthŽtique de la crŽation et le stade Žthique de l'opinion, dÕune nature qui demeure incertaine, 
mais qui occupe un rang littŽraire de renom, parce que l'ÇessaiÈ, en l'esp•ce, reprŽsente l'expression littŽraire 
immŽdiate de ce confinium entre la poŽsie et la prose, entre la crŽation et l'opinion, entre le stade esthŽtique et 
le stade Žthique." ibid., p.417. 
368 ibid., p.424. 
369 ibid., p.420. Il cite Otto Stoe§l, Žcrivain viennois d'apr•s-guerre. Il fit partie d'un groupe d'Žcrivains et de 
journalistes rattachŽs ˆ la Wiener Revue, dont l'ambition Žtait de restaurer la pratique de la dŽmocratie dans 
l'Autriche de 1945. 
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 Bruno Berger : l'Žquilibre et l'excellence 

 La dŽfinition provisoire que choisit Bruno Berger pour engager son ouvrage sur 

l'essai est rŽsolument placŽe sous le signe de l'entre-deux. Il recourt ˆ la fiction d'un lecteur 

de bonne foi abordant sans prŽjugŽ un Žchantillon d'essais, et il Žlabore ainsi une petite 

phŽnomŽnologie na•ve de la forme : une subjectivitŽ marquŽe, mais aussi un style aussi bien 

qu'un sujet enthousiasment le lecteur, et composent une forme qui exige sa participation 

active. Une logique particuli•re, peu ou pas acadŽmique, suscite l'intŽr•t du lecteur (alors 

que le th•me annoncŽ le laissait parfois indiffŽrent), parce qu'elle engage une vision riche, 

stimulante, variŽe.370 S'il cherche ˆ Žlucider le myst•re de cet enthousiasme que dŽclenche 

en lui la lecture de ces textes aux sujets hŽtŽroclites, le lecteur aura bien du mal ˆ isoler un 

ŽlŽment dŽcisif, comme on pointe la strophe essentielle d'un po•me, la rŽplique cruciale 

d'une pi•ce de thŽ‰tre, la sc•ne ou le "lieu" fondamental d'un roman. Ici, tout a l'air sublimŽ 

par une atmosph•re intellectuelle d'exception, alliant l'esprit scientifique et l'esprit cultivŽ, 

crŽant un climat spirituel supŽrieur371. Le lecteur fait ainsi l'expŽrience d'une unitŽ profonde 

de tous les ŽlŽments du texte, d'une sublimation du particulier dans le gŽnŽral qu'il n'avait 

accoutumŽ d'Žprouver qu'au contact de la poŽsie la plus exigeante, "nur da§ dabei aber in 

noch stŠrkerem Ma§e Verstand und Intellekt mitangesprochen werden372." C'est cette 

derni•re caractŽristique qui retient finalement l'attention du lecteur-chercheur, et qui l'am•ne 

ˆ formuler la problŽmatique du genre ˆ l'aide d'images spatiales :  

"diese erhebende Wirkung [mu§ also] wohl durch das gleichzeitige Angesprochenwerden von Geist und 

GefŸhl, von Herz und Verstand, entstanden sein. Zwei verschiedene Bezirke also, die ansonsten durch eine 

LektŸre keineswegs immer gleichzeitig oder gleichmŠ§ig angeregt und in Funktion gesetzt werden, kann der 

echte Essay ansprechen. Da§ er dieses zu bewirken vermag, mu§ seinen Grund darin haben, da§ er selbst 

gleichzeitig beiden Bereichen angehšrt, aus beiden Bereichen gespeist wird373."  

                                                
370 BERGER 1964, p.26. 
371 ibid., p.26-27. 
372 "avec ici, en plus, une interpellation encore plus forte du jugement et de l'intellect." ibid., p.27. 
373 "Cet effet exaltant doit donc provenir d'une interpellation au m•me moment de l'esprit et du sentiment, du 
cÏur et de l'entendement. Le vŽritable essai peut donc faire rŽagir deux secteurs diffŽrents, qui au cours 
d'autres lectures, sinon, ne sont en aucun cas stimulŽs et mis en fonction en m•me temps ou dans la m•me 
mesure. Le fait qu'il y parvienne doit avoir son fondement dans le fait qu'il appartient lui-m•me dans le m•me 
temps aux deux domaines, qu'il s'en nourrit en m•me temps." ibid., p.27. 
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Mais plus qu'ˆ cette image d'un espace englobant plusieurs autres (qui le raprocherait de la 

"mosa•que" des thŽories par le "mixte"), le lecteur-tŽmoin de Berger se rallie tr•s vite ˆ 

l'hypoth•ses plus fŽconde d'un espace tout ˆ la fois intermŽdiaire et surplombant, dans 

lequel se dŽploient les forces crŽatrices insolites (parce que prenant racine dans des 

pratiques antagonistes) de l'essai :  

"Mitte zwischen zwei Territorien also ist der Essay angesiedelt, zwischen Wissenschaft und Dichtung, und 

zwei KrŠfte, der forschende Geist und der schšpferische Sinn, wirken zusammen, ihn hervorzubringen374."  

Le concept fondateur de cette force essayiste est l'intuition ; Berger dŽcrit encore 

l'expŽrience que fait son tŽmoin de cette magie de l'entre-deux, qui m•ne ˆ une identification 

tautologique de l'auteur du texte : est-il savant ? Non, il est essayiste. Po•te ? Pas 

davantage : il est essayiste. Le chercheur doit donc partir de cette expŽrience unique, au 

cours de laquelle s'est dessinŽ le lieu d'Žmergence d'une forme Žtonnante : "[eine 

Ÿberzeugende] Aussage, die Wissenschaft und Kunst auf eine dritte gemeinsame Ebene 

hebt375." Il reste maintenant ˆ voir comment cette forme se constitue en genre. 

 Der Essay. Form und Geschichte est reconnu comme le premier ouvrage ˆ avoir 

proposŽ une apprŽhension globale, thŽorique et historique de l'essai comme genre. A 

premi•re vue, il montre une prŽoccupation essentialiste : il rŽfute plusieurs dŽfinitions 

prŽalables, avant de donner une hypoth•se de travail que son analyse devra confirmer ; avant 

de la commencer, il dŽlimite strictement son champ en en excluant des formes voisines de 

l'essai. Peut-•tre peut-on dŽjˆ suggŽrer que cette dŽmarche signale une certaine 

contradiction : l'essai n'est encore qu'ˆ peine dŽfini, la recherche de traits de ressemblance 

n'est pas encore commencŽe, et le chercheur effectue dŽjˆ un tri. Selon quels crit•res ? Ce 

qui para”t clair, c'est que l'"hypoth•se de travail" (vorlŠufige Definition) est un postulat 

d'essence, dont toute la dŽmonstration dŽcoule. Dans cette optique, il est parfaitement 

cohŽrent que la partie thŽorique du livre se termine sur deux chapitres complŽmentaires : 

                                                
374 "L'essai prend donc position entre deux territoires, entre la science et la poŽsie ; et deux forces, l'esprit de 
recherche et le sens crŽateur, travaillent ensemble pour le produire." ibid., p.27. 
375 "[un ŽnoncŽ convaincant] qui Žl•ve la science et l'art ˆ un troisi•me niveau commun." ibid., p.29. 
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"Der Pseudo-Essay", o• il stigmatise les dŽgŽnŽrescences possibles de la forme, et "Der 

ideale Essay". Dans ce dernier, Berger se dŽfend cependant d'un projet essentialiste :  

"Nachdem in den vorliegenden Kapiteln vom Positiven wie vom Negativen her das Reich wie das Wesen des 

echten Essays abgegrenzt [sind], bestŸnde die Mšglichkeit, die als vorlŠufig gegebene Definition durch die aus 

anderer Sicht gewonnenen Aspekte zusammenfassend neu zu umgrenzen. Und doch scheut man sich, aus den 

einzelnen Destillaten nun wieder eine neue Essenz zu gewinnenÉ376"  

Il explique qu'une forme aussi ouverte ne saurait supporter aucune r•gle, aucun principe, 

aussi vastes fussent-ils. Il propose alors une esquisse de l'essai idŽal, mi-historique, mi-

thŽorique, o• il rŽsume les caractŽristiques de l'essai telles que l'analyse les a rŽvŽlŽes. On 

voit bien ainsi que la dŽfinition dite provisoire du dŽbut n'est pas "vŽrifiŽe", mais 

"amplifiŽe". 

 L'argumentation de Berger montre d'ailleurs qu'une dŽfinition de l'"essai" n'est pas 

possible, parce que la forme est ouverte ; il se concentre sur l'"Essayistik", c'est-ˆ -dire la 

forme "interne" dont l'essai n'est que la forme "externe377". Tout son livre pourrait ainsi •tre 

vu comme une transformation de la pensŽe du genre en une pensŽe du mode. Sans 

explicitement rejeter la thŽorie des genres, Berger se rallie plusieurs fois ˆ une opinion de 

K.G. Just selon laquelle, en ce qui concerne l'essai, la question du genre est une question de 

la valeur378. Cette valeur est fondŽe sur une personnalitŽ particuli•re qui s'inscrit dans le 

texte : celle de l'essayiste, "Grandseigneur des Geistes379". La position de Berger n'est 

cependant aucunement comparable ˆ celle de Fraser. Ce dernier Žlabore une critique 

psychologique et biographique pour dŽceler dans des textes notoirement littŽraires la trace 

des points de vue personnels de l'auteur. Cette trace peut •tre infime, on a vu comment elle 

pouvait aussi •tre contestable. Berger Žlabore quant ˆ lui une sorte de mod•le contractuel, ce 

qu'on pourrait appeler en imitant Philippe Lejeune un "pacte essayistique". Les concepts qui 

                                                
376 "Apr•s que l'empire et la nature du vŽritable essai ont ŽtŽ dŽlimitŽs dans les prŽsents chapitres, ˆ partir de 
considŽrations positives comme de considŽrations nŽgatives, s'offrirait la possibilitŽ de redŽfinir, en la 
rŽsumant, la dŽfinition provisoire donnŽe prŽcŽdemment, gr‰ce aux aspects tirŽs d'autres points de vues. Et 
pourtant on redoute d'extraire une nouvelle essence ˆ partir des distillats particuliersÉ" ibid., p.187. 
377 ibid., p.189. Voir aussi POTGIETER 1987. 
378 BERGER 1964, p.115, 141, 167-168, par exemple. 
379 ibid., p.191. 
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reviennent le plus dans son argumentation sur le "vŽritable" essayiste sont ceux de tact et de 

gožt : il y a Essay lorsqu'un auteur inscrit dans son texte une haute personnalitŽ, dans un 

rapport au lecteur qui Žvalue correctement (taktvoll) son niveau culturel et se place d'emblŽe 

dans les hautes sph•res de l'esprit. 

 Berger Žtablit donc sans doute un postulat sur l'essai idŽal ; mais on peut le voir 

moins comme une dŽfinition d'essence que comme une apprŽciation d'efficacitŽ. La forme 

ouverte de l'essai est celle qui correspond ˆ la haute personnalitŽ de l'essayiste et ˆ sa visŽe 

universalisante. Elle est en Žquilibre entre les genres, parce que la personnalitŽ hors du 

commun de l'essayiste dit ce que les genres ne peuvent pas dire : c'est une prose artistique 

dans son sens le plus vaste ("kŸnstlerische Formung in weitestem Sinn"), qui met ˆ profit 

toutes les qualitŽs esthŽtiques des genres pour s'Žlever au niveau de la vŽritŽ de l'‰me et de la 

vie380. Dans cette mesure, m•me si Bruno Berger conteste le principe d'expŽrimentalitŽ posŽ 

par Bense comme essentiel ˆ l'essai381, il rejoint le m•me enjeu d'une prose artistique 

supŽrieure, dŽliŽe des genres et caractŽrisŽe par une tension entre plusieurs p™les de 

signification dont elle retient et exprime le meilleur, dans une visŽe d'excellence. 

 S'il n'y a pas de postulat d'essence de l'essai comme genre, nous sommes bien dans la 

thŽorie de Berger devant un probl•me de valeur. On a beau lire, dans les prŽcautions 

oratoires du chapitre "Der Pseudo-Essay" :  

"Es braucht sich dabei [messen und prŸfen] gar nicht um eine generelle Abwertung oder MindereinschŠtzung 

zu handeln ; genŸgend FŠlle gibt es, wo man sagen kšnnte : der Autor tŠuscht sich ; keineswegs als Essay ist 

diese Prosa anzusehen, doch als eine ausgezeichnete Abhandlung, eine entzŸckende Plauderei, ein rundum 

erfreuliches Feuilleton382",  

                                                
380 ibid., p.189. 
381 ibid., p.115 et 121-122. 
382 "Il n'est pas nŽcessaire [dans cette opŽration de mesure et d'apprŽciation] de se livrer ˆ une minorisation ou 
ˆ une dŽvalorisation gŽnŽrale ; il y a suffisamment de cas o• l'on pourrait dire : cet auteur se trompe ; cette 
prose ne peut en aucun cas passer pour un essai, mais bien plut™t pour une remarquable Žtude, une causerie 
ravissante, un feuilleton rŽjouissant." ibid., p.169. 
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cela ne suffit pas ˆ dŽfaire d'autres prises de position sans Žquivoque sur une sorte de 

hiŽrarchie (inavouable ?) des genres. Par exemple, Berger dŽclare que Hermann Bahr n'est 

pas un vŽritable essayiste :  

"Er wird also zum Blender, ohne die reife Weisheit und den sicheren Standpunkt eines echten Essayisten, und 

ist in den meisten Arbeiten kaum mehr als ein brillanter Feuilletonist (was keine absolute Abwertung, sondern 

die Einstufung in eine andere Kategorie bedeutet)383."  

Cette bienveillance attŽnue cependant mal ce qu'on peut lire dans le chapitre "Abgrenzung 

zu anderen offenen Formen" : "in glŸcklicher Stunde, in gŸnstiger Konstellation kann es 

ihm [dem Feuilletonisten] gelingen, die Hšhe echter Essayistik zu erreichen384." On peut aussi 

revenir ˆ l'opinion qu'il laisse entrevoir ˆ propos des Žcrits savants, dont la lecture lui semble 

•tre une torture et l'enjeu strictement scientifique, une dŽception385. M•me "distinguŽe" 

(ausgezeichnet), une dissertation n'a ainsi pas la m•me valeur qu'un essai ; or, selon Berger, 

on doit trouver dans l'essai vŽritable la profondeur de vues qu'apporte une ma”trise savante 

du sujet. Il y donc nŽcessairement supŽrioritŽ de l'essai sur les "genres", m•me parfaits, et le 

chercheur se doit, non seulement de les reconna”tre, mais de les prŽserver :  

"GlŠnzende ProsastŸcke gibt es wie Sand am Meer ; echte Edelsteine, wie Essays es sind, mŸssen mit 

besonderem GerŠt nach gŸltigen Ma§stŠben geprŸft, erkannt und gesondert bewahrt werden386." 

 On voit alors quel est l'enjeu capital d'une dŽfinition du genre comme "entre-deux" : 

les genres sont des p™les d'excellence exclusifs les uns des autres, et l'essai doit •tre en 

Žquilibre entre ces diffŽrents p™les pour dŽvelopper son enthousiasmante Žnergie387, son 

gŽnie (Ingenium). La classification ("Einstufung in eine andere Kategorie") est donc bien 

une apprŽciation de valeur, et non une simple orientation vers un but diffŽrent : en Žtant 

intŽgrŽ ˆ une classe dŽfinie, et m•me s'il y occupe une place de choix, un texte perd 

                                                
383 "Il finit ai nsi par nous Žblouir, sans la sagesse mature et le point de vue sžr d'une vŽritable essayiste, et 
n'est rien de plus, dans la plupart de ses travaux, qu'un brillant feuilletoniste (ce qui ne signifie pas une 
dŽvalorisation dans l'absolu, mais l'intŽgration ˆ une autre catŽgorie)." ibid., p.176. 
384 "A d'heureux moments, dans des configurations propices, il peut parvenir ˆ atteindre les hauteurs d'un 
vŽritable art essayistique." ibid., p.35. 
385 ibid., p.30. 
386 "Des pi•ces de prose Žclatantes, il s'en trouve autant que de sable au bord de la mer ; les vraies pierres 
prŽcieuses, comme en sont les essais, doivent •tre testŽes, reconnues et conservŽes ˆ part avec un appareillage 
spŽcial et et des mesures appropriŽes." ibid., p.169-170. 
387 ibid., p.28. 
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l'efficace particuli•re qui fait de l'essai un genre supŽrieur. Berger le sugg•re explicitement ˆ 

la fin du chapitre sur "la forme de l'essai" :  

"Es kann deswegen, wenn von der Form des Essays gesprochen werden soll, nur von der literarischen 

Kunstform des Essays gesprochen werden. Denn wenn ein Essay kŸnstlerisch nicht vollendet ist, kann er nicht 

Essay genannt werden. K.G. Just formuliert : ÇDer Essay dŸrfte das einzige Sprachkunstwerk sein, bei 

welchem die Gattungsfrage mit der Wertfrage in eins zusammenfŠllt [É]. Einen schlecht oder nachlŠssig 

geschriebenen Essay aber gibt es Ÿberhaupt nicht, da ein derartiges Produkt keinen Anspruch auf den Titel 

ÔEssayÕ erheben kann.È388"  

Il n'y a donc pas de mauvais essai, parce que l'essai est nŽcessairement une valeur : littŽraire, 

et cumulant dans une tension productive les qualitŽs essentielles de tous les autres genres. 

C'est pourquoi les chapitres "Der Pseudo-Essay" et "Abgrenzung zu anderen offenen 

Formen" sont explicitement liŽs389 : l'•tre m•me de l'essai Žtant l'entre-deux mondes, dans 

une visŽe d'excellence, une parentŽ trop marquŽe avec l'un ou l'autre p™le de signification 

gŽnŽrique est une perte, ˆ la fois de valeur et d'identitŽ. 

 Berger consacre plusieurs pages ˆ ces probl•mes ; elles sont significatives de sa 

position originale, ˆ la fois essentialiste et ouverte ˆ la possibilitŽ d'une modŽlisation 

"contractuelle". Ainsi, on le voit aussi bien suivre ˆ la lettre le guide axiologique de Just que 

s'en Žcarter pour dŽfinir les "occurrences dŽgŽnŽrŽes" de l'essai.  

"Zuerst wird zu untersuchen sein, ob es sich um eine Entartungserscheinung oder nur um eine unvollkommene, 

eine mi§lungene oder mi§ratene, eine nicht erfŸllte Form handelt. Schon beginnt eine neue Schwierigkeit : 

Entartung wŸrde Art voraussetzen ; da die Art Essay jedoch nur als vollkommene Art auftritt, wŠre sie als 

Çentartete ArtÈ schon gar kein Essay gewesen, sondern eben ein beliebiges ProsastŸck390."  

S'il envisage tout de m•me des cas typiques de dŽgŽnŽrescence de l'essai, c'est dans le cadre 

du rapport complexe entre l'auteur et le lecteur, qu'il a dŽveloppŽ dans son livre comme le 

                                                
388 "C'est pourquoi l'on ne peut parler que de la forme littŽraire artistique de l'essai, lorsqu'on parle de la 
forme de l'essai. En effet, quand un essai n'est pas pleinement achevŽ artistiquement, on ne peut pas lui donner 
le nom d'essai. K.G. Just dŽclare : ÇL'essai devrait •tre la seule Ïuvre de l'art littŽraire o• la question du genre 
co•nciderait avec la question de la valeur. Un mauvais essai, ou un essai nŽgligŽ, cela n'existe pas, dans la 
mesure o• un tel produit ne peut pas prŽtendre au titre d'ÔessaiÕ.È" ibid., p.115. 
389 ibid., p.35. 
390 "Il faut tout d'abord vŽrifier s'il s'agit d'occurrences dŽgŽnŽrŽes ou seulement d'une forme imparfaite, mal 
venue ou dŽnaturŽe, une forme qui n'est pas accomplie. Mais voilˆ dŽjˆ une nouvelle difficultŽ : la 
dŽgŽnŽrescence prŽsuppose une esp•ce gŽnŽrique ; comme l'esp•ce ÇessaiÈ ne se prŽsente cependant que 
comme forme parfaite, elle ne serait aucunement un essai en tant qu'Çesp•ce dŽgŽnŽrŽeÈ, mais bien n'importe 
quelle pi•ce en prose." ibid., p.170. 
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caract•re fondamental de l'"Essayistik". Il signale en effet les deux dangers majeurs qui 

guettent l'essai : la dŽrive vers la vulgarisation391 et celle vers le maniŽrisme esthŽtique392. Il 

explique que ces deux dangers dŽpendent de la personnalitŽ de l'essayiste, dans une 

mŽtaphore tr•s expressive :  

"Das Gebiet zwischen Wissenschaft und Kunst ist selbstverstŠndlich, wie jedes Grenzgebiet, nicht nur ein 

Treffpunkt verschiedener Geisteshaltungen, sondern auch ein Tummelplatz fŸr begabte Dilettanten und 

Çproblematische NaturenÈ, die aus unzureichendem Kunstverstand und halbvergorenem Bildungsgut eine 

Essay-Haltung vorgeben, die sich bei sachlicher PrŸfung als unecht erweist393."  

L'apprŽciation de la qualitŽ du texte est ainsi dŽplacŽe vers l'Žvaluation de la personnalitŽ de 

l'essayiste : l'imitation par des "semi-esprits" (Halb-Geister) qui ne ma”trisent pas la tension 

constitutive de l'essai est rendue possible, prŽcisŽment, par cette libertŽ de l'essai de 

n'appartenir ˆ aucun genre. Mais c'est dans le rapport de la personnalitŽ de l'auteur ˆ la 

science, ˆ l'art littŽraire et au lecteur que s'Žvalue cette ma”trise essayiste, ˆ travers des 

notions telles que "snobisme" (supŽrioritŽ douteuse ou mal comprise394), "prŽciositŽ" 

(emploi sans profondeur de procŽdures stylistiques395), mais surtout "tact" et "mesure396". Si 

Berger prend le risque de cette option thŽorique qui le dŽplace de l'esthŽtique formelle ˆ une 

certaine sociologie de la littŽrature, ou ˆ une psychologie de l'auteur et du lecteur, il se 

montre tr•s conscient de ses difficultŽs.  

"Eine einigerma§en einheitliche Bewertung und Einordnung, eine Beantwortung der Frage, wie Kunst von 

KŸnstelei abzugrenzen sei, ist sehr schwierig397."  

Il prend pour exemple le "snobisme monumental" de Marcel Proust, qui n'emp•che pas son 

roman d'•tre parvenu au rang d'Ïuvre d'art majeure398, et invite ˆ la plus grande prudence 

                                                
391 ibid., p.171. 
392 ibid., p.175. 
393 "Il est Žvident que la zone situŽe entre la science et l'art, comme toute zone fronti•re, n'est pas seulement 
le point de rencontre de diffŽrentes postures intellectuelles, mais aussi une ar•ne pour des dilettantes douŽs ou 
des Çnatures ˆ probl•mesÈ qui, ˆ partir d'un jugement artistique insuffisant et d'ŽlŽments de culture semi-
fermentŽs, prŽtextent une attitude essayistique qui se rŽv•le •tre une contrefa•on lors d'un examen objectif." 
ibid., p.178. 
394 ibid., p.179. 
395 ibid., p.175. 
396 ibid., p.177. 
397 "Il est tr•s difficile de mettre au point une Žvaluation et une classification un tant soit peu unifiŽes, de 
donner une rŽponse ˆ la question de la fronti•re entre l'art et l'art de pacotille." ibid., p.177. 
398 ibid., p.179. 
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dans le jugement. On peut lire dans ces lignes le principe admettant que les crit•res de ses 

apprŽciations sont relatifs, modifiables dans le temps, et dŽpendants en dŽfinitive des 

"contrats" esthŽtiques de chaque Žpoque399. 

 La notion de "contrat", en dŽfinitive, n'est pas utilisŽe par Berger ; c'est peut-•tre, 

nous semble-t-il, ce qui donne sa rŽsonance si particuli•re ˆ une thŽorie qui para”t 

sŽv•rement essentialiste, mais qui rŽv•le un fondement tr•s relativiste : l'•tre de l'essai est ˆ 

chercher dans "l'excellence d'un rapport" entre personnalitŽs (auteur, lecteur) ; ce rapport est 

de toute Žvidence dŽpendant des contextes historiques, sociaux, nationaux, etc, c'est-ˆ -dire 

variable, ce qui contredit clairement la notion m•me d'une essence de l'essai. 

 

 John Mac Carthy : la littŽrature du seuil 

 Crossing Boundaries : A Theory and History of Essay Writing in German, 1680-

1815 est une des plus rŽcentes thŽorisations de l'essai comme genre littŽraire. Dans son titre 

comme dans son projet et ses rŽfŽrences, la thŽorie de John Mac Carthy s'apparente ˆ ce que 

nous appelons une pensŽe de l'entre-deux. Par le recours ˆ une rŽflexion de Gary Saul 

Morson (1981) sur "les littŽratures de fronti•re", elle en tente une formalisation, proposant 

notamment une distinction entre le concept d'indŽtermination et celui de perplexitŽ pour 

apprŽhender ces "littŽratures de seuil" (threshold literatures)400. Mais Mac Carthy dŽveloppe 

parall•lement les hypoth•ses qu'il nous est paru possible de voir, en germe, dans le travail de 

Bruno Berger ; recourant cette fois aux thŽories de la communication de JŸrgen 

Habermas401, il Žlabore un mod•le de l'essai comme "acte de communication crŽative". Cela 

lui permet d'orienter le dŽlicat probl•me d'une "essence" de l'essai comme prose artistique 

en soi vers une solution explicitement conditionnelle, relativiste, contractuelle. Dans cette 

                                                
399 Ici encore, les prŽsupposŽs de l'analyse de Bruno Berger sont ceux qu'Žclaircit Jean-Marie Schaeffer dans 
son Žtude des thŽorisations de genres ([1983], p.190). L'"essai" est plus un genre mŽtalittŽraire du XX•me 
si•cle qu'un mod•le de production des textes appelŽs "essais". 
400 Mac Carthy utilise des notions dŽfinies dans The Boundaries of Genre : Dostoevsky's "Diary of a Writer" 
and the Traditions of Literary Utopia, University of Texas Press, 1981. Morson y fait quelques remarques sur 
l'essai (citŽes par ADAM 1993, p.227). 
401 La rŽfŽrence de Mac Carthy est l'ouvrage Theorie des kommunikativen Handels, Frankfurt am Main : 
Suhrkamp, 1985. 
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optique, l'attitude fondamentale appelŽe "Essayisme" est pensŽe en termes de rapport, de 

nŽgociation et de contrat esthŽtique plus qu'en termes d'•tre profond. L'entre-deux constitutif 

de l'essai peut alors •tre envisagŽ en termes de "matrice de compŽtence", voire de 

production : son approche, qui se rŽf•re aux thŽories de la rŽception, envisage ainsi dans un 

rapport dynamique les deux rŽgimes de la gŽnŽricitŽ distinguŽs par Jean-Marie Schaeffer. 

 Mac Carthy s'inscrit dans la continuitŽ des thŽories de l'essai comme entre-deux, type 

d'Žcrit sans crit•re stable d'identification, habitant d'un "nulle part" polarisŽ par les autres 

formes d'Žcriture : "The essay maintains an equilibrium between two opposing poles402." Il 

rappelle les opinions cŽl•bres de Just (1954), Bense (1947), Luk‡cs (1911) qui ont fondŽ le 

consensus d'une forme situŽe entre littŽrature et science, et s'y rallie : "Clearly, the literary 

form exists on the margins of two apparently irreconciliables areas403." Mais il insiste sur la 

tension particuli•re de l'essai, qui demande ˆ •tre analysŽe plus dynamiquement qu'un 

simple contraste :  

"Yet, paradoxically, it draws its very energy and life from the polarization of poetry and prose, literature and 

science. It is not a matter of vacillating between the opposing fields of attraction ; rather it is a question of an 

equilibrium achieved and maintained between poetic inspiration and scientific rigor in the expression of ideas 

and meanings. Consequently, we cannot speak of a mere contrast between sober science and affective 

aesthetics404."  

Mac Carthy redonne ici ˆ la mŽtaphore de la polarisation sa prŽcision presque physique : 

tout comme l'immobilisation d'un objet entre deux champs magnŽtiques suppose une tr•s 

exacte Žquivalence de l'attraction des deux p™les magnŽtiques, la tension littŽraire 

particuli•re qu'on cherche ˆ reprŽsenter ici ne saurait en aucune mani•re •tre confondue 

avec l'aller-retour rŽgulier de l'Žcriture entre les deux genres (oscillation). Du point de vue 

formel, on implique ici l'idŽe que l'observation du dŽtail des diffŽrentes formes m•lŽes dans 

                                                
402 "L'essai maintient un Žquilibre entre deux p™les opposŽs." MAC CARTHY 1989, p.16. 
403 "Il est clair que cette forme littŽraire vit en marge de deux domaines apparemment irrŽconciliables." ibid., 
p.29. 
404 "Pourtant, paradoxalement, il tire son Žnergie et sa vie m•me de la polarisation de la poŽsie et de la prose, 
de la littŽrature et de la science. Il ne s'agit pas d'une oscillation entre deux champs d'attraction opposŽs ; c'est 
plut™t une question d'Žquilibre, atteint et maintenu, entre l'inspiration poŽtique et la rigueur scientifique dans 
l'expression des idŽes et des significations. Par consŽquent, nous ne pouvons pas nous contenter de parler d'un 
contraste entre une science aust•re et une esthŽtique pleine d'affectivitŽ." ibid., p.29. 
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l'essai n'est pas pertinente, et que sa configuration globale (son sens en tant que tout, son 

Žquilibre) n'est visible qu'ˆ une certaine distance. On est proche ici d'une mŽtaphore souvent 

reprise que P.M. Schon avait ŽlaborŽe en 1954 pour dŽcrire les Essais de Montaigne, et que 

Berger rappelle :  

"man [vergleiche] die Essays Montaignes am besten einem Mosaik, in dem aus der NŠhe jedes einzelne 

Steinchen deutlich zu erkennen ist, das aber aus der Ferne nur noch als Ganzes wirkt405."  

Cette distance, Mac Carthy pense qu'il faut la comprendre, non seulement comme une 

consigne de lecture face aux textes essayistiques, mais aussi comme une condition de 

possibilitŽ thŽorique : c'est la distance qu'il invite ˆ prendre par rapport ˆ la thŽorie 

canonique des genres. 

 Mac Carthy rappelle les propositions de "quatri•me genre" qui ont ŽtŽ faites depuis 

1958 pour que la thŽorie des genres puisse prendre en charge les diverses formes qui 

n'entrent pas dans les catŽgories de l'Žpique, du lyrique et du dramatique. Il montre406 

comment les catŽgorisations proposŽes reviennent, non pas ˆ rassembler des crit•res formels 

qui seraient absents du lyrique, de l'Žpique et du dramatique en un genre spŽcifique, mais ˆ 

instituer un mode caractŽrisŽ par le rapport de l'auteur ˆ son texte ou de l'auteur ˆ son public, 

alors que la triade canonique concentre ses dŽfinitions sur le rapport entre l'auteur et son 

objet. Il dŽtermine ainsi une double hypoth•se de travail : d'une part, la question de l'essai 

comme genre est celle de l'essayisme comme attitude fondamentale ; d'autre part, cette 

attitude est un rapport entre l'auteur, le texte et le lecteur. Il enrichit alors son analyse avec la 

rŽflexion de Gary Saul Morson. 

 Celui-ci envisage en effet les littŽratures "incertaines" ou mixtes, en appelant 

"Ïuvres fronti•res" ou "littŽrature de seuil" les textes marquŽs par une ambivalence 

gŽnŽrique, qui participent simultanŽment de plusieurs modes d'Žcriture. Morson explique 

que la perplexitŽ qui en rŽsulte est ˆ considŽrer en termes de posture autant qu'en termes de 

                                                
405 "La meilleure comparaison rapprocherait les essais de Montaigne d'une mosa•que : de pr•s, chaque petite 
pierre particuli•re est clairement reconnaissable, mais on ne peut saisir l'effet d'ensemble que de loin." 
SCHON 1954, citŽ par BERGER 1964, p.147. 
406 Dans la section intitulŽe "Expending the Canon : A Fourth Genre ?" (p.12-20). 
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lecture : ce qui manque de clartŽ quand le genre est mixte, incertain, c'est bien plus le statut 

de l'Ïuvre que son sens. Alors que toute littŽrature contient un indŽterminŽ qui prend des 

sens variables selon les rŽceptions diffŽrentes de l'Ïuvre, les genres fronti•res sont 

l'occasion d'une perplexitŽ qui oblige le lecteur ˆ prendre position sur leur statut : est-ce ou 

non de la littŽrature ?  

"The appropriateness of Morson's concept of boundary genres in this regard [of the essay] is incontestable. It 

should alert us to the need to focus not on what any particular essay means, but instead on what sort of work it 

should be read as407."  

Dans ce processus de mise ˆ jour, la lecture est un "acte d'intertextualitŽ408", la position de 

l'auteur est dŽterminante, et le texte est pris dans leur rapport d'explicitation. Mac Carthy 

pense que l'attitude essayistique est prŽcisŽment celle qui implique le recours ˆ la crŽativitŽ 

de la lecture, dans la mesure o• le lecteur doit accomplir un acte statutaire et que la nature 

polarisŽe du texte l'oblige ˆ repenser cet acte tout au long de sa lecture.  

"In the following we will refer to essayistic writing as boundary literature, since it is widely aknowledged to be 

a hybrid of science and literature. Central to the understanding of literature in our context is Morson's 

insistence that authorial intent, that is, his/her posture Ñ  and not any formalistic properties Ñ  constitutes the 

line of demarcation between literature and non-literature409." 

 Le projet de Mac Carthy revient donc ˆ analyser l'Žcriture essayistique comme 

lÕŽmergence, au XVIII•me si•cle, d'une Žcriture qui pose dans le texte m•me le probl•me de 

sa littŽraritŽ, puisqu'elle implique une prise de position et du lecteur et de l'auteur ˆ propos 

d'une forme "perplexe" qui se maintient en Žquilibre sur les fronti•res des genres.  

"Our focus, therefore, should be on the author's stance or attitude toward a potential reader via the text created 

rather than on canonical qualities of the supposed perfect form of a readily identifiable genre410."  

                                                
407 "Il est incontestable, en ce qui concerne [l'essai], que le concept de genres fronti•re de Morson est 
appropriŽ. Cela devrait nous alerter sur la nŽcessitŽ de se concentrer, non pas sur ce que tel essai particulier 
signifie, mais sur le type d'Ïuvre selon lequel il doit •tre lu." MAC CARTHY 1989, p.29. 
408 ibid., p.22. 
409 "Dans l'Žtude qui suit, nous consid•rerons l'Žcriture essayistique comme une littŽrature de fronti•re, dans 
la mesure o• il est largement reconnu que c'est un hybride de science et de littŽrature. Un fait sur lequel insiste 
Morson est central dans notre comprŽhension de la littŽrature : c'est l'intention de l'auteur, c'est-ˆ -dire sa 
posture Ñ  et non quelque propriŽtŽ formelle Ñ  qui constitue la ligne de dŽmarcation entre la littŽrature et la 
non-littŽrature." ibid., p.21. 
410 "Notre attention, de ce fait, devrait se porter sur la position ou l'attitude de l'auteur par rapport au lecteur 
potentiel via le texte crŽŽ, plut™t que sur des qualitŽs canoniques de la forme supposŽe parfaite d'un genre 
identifiable ˆ la lecture." ibid., p.30-31. 
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On reconna”t dans cette allusion le travail de Berger, notamment, dont Mac Carthy regrette 

la dŽmarche encore essentialiste dans son principe alors qu'elle sugg•re d'autres pistes411. Il 

est remarquable qu'ici encore, comme chez Bense, le probl•me de l'essai comme genre soit 

Žlargi ˆ la question plus gŽnŽrale d'une prose artistique ; en tŽmoigne, par exemple, le choix 

de remplacer le terme "artistisch" (que Ruttkowski propose en 1968 pour dŽnommer le 

"4•me genre") par "essayistic". Mac Carthy insiste ˆ plusieurs reprises sur le sens du terme, 

qui doit bien •tre compris comme "mode de pensŽe et d'Žcriture" et non comme 

"caractŽristique des textes appelŽs essais412." Sa tentative confond alors l'analyse d'un "mode 

d'Žcriture", distinct des modes Žpique, lyrique et dramatique par son rapport intrins•que au 

lecteur, et la mise en place d'une poŽtique de la nŽgociation qui est clairement opposable aux 

poŽtiques essentialistes. 

 Apr•s un exposŽ des diffŽrentes formes d'action selon la thŽorie de JŸrgen 

Habermas, Mac Carthy retient le mod•le de l'"action communicationnelle" (kommunikatives 

Handeln) comme pertinent pour l'Žlucidation du rapport intrins•que entre auteur et lecteur 

qui se fait via le texte essayistique. Dans ce type d'action, Habermas explique que les 

participants sont partenaires dans une formation qui implique la nŽgociation permanente 

d'une entente, mais dans le cadre limitŽ d'un objectif donnŽ et sans prŽjuger des situations 

futures (qui impliqueront une autre entente), ni se cantonner aux exemples passŽs (ils 

impliquaient d'autres ententes). Dans son rŽsumŽ des aspects de cette forme d'action, Mac 

Carthy sugg•re dŽjˆ quels seront ceux qui permettront de penser le fonctionnement de 

l'essai.  

"It is important to note that Habermas's concept of communicative action is based on the interlocutors' full 

awareness of the subjective nature of factual interpretation. They are constantly aware that any conclusion is 

only preliminary and that contradictory opinions are always possible and always worthy of closer 

examination413."  

                                                
411 Par exemple, voir BERGER 1964, p.190, o• est suggŽrŽe la notion de partenariat latent dans l'Žcriture de 
l'essai. 
412 MAC CARTHY 1989, p.31. 
413 "Il est important de noter que le concept d'action communicative de Habermas est basŽ sur le fait que les 
interlocuteurs sont pleinement conscients de la nature subjective de l'interprŽtation des faits. Ils sont 
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Rappelant que le "4•me genre" qui doit rendre compte de l'essai comme forme  

"is thoroughly informed by audience awareness and the desire for consciousness raising", il 

peut alors synthŽtiser sa thŽorie :  

"we can now see esayistic style as an especially apt form of communicative discourse which transcends 

prefixed boundaries. Its openness of form and its habitual questioning posture constitute a major facet of 

essayistic writing as a true vehicle of mutual understanding. [É] In fact the essayist [É] encourages her/his 

participatory partner to maintain as much freedom as possible from all those varied vertices of influence that 

work to restrict individual action and thought. The reader must constantly cross various kinds of boundary 

lines in order to maintain an independant stance414." 

 

 L'essai comme entre-deux polarisŽ par la science et la littŽrature est ainsi construit 

comme objet d'une thŽorie littŽraire Žlargie. Mac Carthy abandonne explicitement415 l'idŽe 

de constituer l'essai en "genre" et s'intŽresse au "mode" ; cela lui permet de modŽliser 

l'attitude fondamentale envisagŽe, l'essayisme, comme interaction entre l'auteur et le lecteur, 

partenaires d'une interprŽtation et m•me d'une institution du texte en objet littŽraire.  

"[Essayistic writing] is part document and part literary text ; its function as document suggests certitude, while 

its function as literary text presupposes indeterminacy and hermeneutic complexity. When a reader discovers 

the text's suitability for interpretation apart from its merely ÇscientificÈ dimension, that reader becomes 

together with the author a codesigner of the work as literature416." 

 La thŽorie de John Mac Carthy renvoie implicitement aux dŽbats ouverts depuis les 

annŽes 1970 sur la rŽception du texte littŽraire et sur le r™le du lecteur dans la construction 

                                                
contamment conscients que toute conclusion n'est que prŽalable et que les opinions contradictoires sont 
toujours possibles et valent toujours la peine d'•tre examinŽes de plus pr•s." ibid., p.51. 
414 "Nous pouvons maintenant voir le style essayistique comme une forme particuli•rement juste de discours 
communicationnel qui transcende les fronti•res prŽdŽterminŽes. Sa forme ouverte et sa posture habituellement 
questionnante constituent une facette majeure de l'Žcriture essayistique en tant que moyen vŽritable de 
comprŽhension mutuelle. En fait l'essayiste encourage son partenaire participatif ˆ garder autant de libertŽ que 
possible par rapport ˆ toutes les influences vertigineuses et variŽes qui travaillent ˆ restreindre l'action et la 
pensŽe individuelles. Le lecteur doit constamment franchir divers types de fronti•res de mani•re ˆ garder une 
position indŽpendante." ibid., p.52-53. 
415 ibid., p.56. 
416 "[L'Žcriture essayistique] est ˆ la fois document et texte littŽraire ; sa fonction en tant que document 
sugg•re la certitude, pendant que sa fonction en tant que texte littŽraire prŽsuppose l'indŽtermination et la 
perplexitŽ hermŽneutiques. Quand un lecteur dŽcouvre que le texte peut accpeter une interprŽtation ˆ c™tŽ de 
sa dimension simplement ÇscientifiqueÈ, ce lecteur devient, conjointement ˆ l'auteur, le coproducteur de 
l'Ïuvre en tant qu'elle est de la littŽrature." ibid., p.56. 
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du sens417. La prise en compte du lecteur lui permet de penser l'ambigu•tŽ gŽnŽrique de 

l'essai comme fonction textuelle impliquant l'interprŽtation. Sans que leurs rŽflexions aient 

pris la forme, comme chez Mac Carthy, d'une thŽorie de l'essai, plusieurs Žtudes ancrent 

leurs hypoth•ses de travail dans cette problŽmatique. C'est le cas de Douglas Hesse, qui 

analyse dans une th•se le type de "l'essai narratif" (narrative essay), montrant que le rapport 

du mode Žpique au mode "essayistique" (s'il existe) n'est pas un rapport d'inclusion 

(illustration d'une idŽe, digression dans un dŽveloppement, anecdote ŽlevŽe au rang 

d'allŽgorie) mais de concurrence ; dans la "zone fronti•re" (boundary zone) o• se situent ces 

textes, la dŽcision de lecture du rŽcepteur dŽtermine la rŽsolution momentanŽe (parfois 

influencŽe par un label Žditorial ŽphŽm•re) de cette concurrence418. Une autre th•se 

amŽricaine cherche dans la notion de "lecture esthŽtique" (aesthetic reading) la base d'un 

classement des essais selon la mani•re dont ils engagent la responsabilitŽ de leur lecteur419. 

Gerhard Haas fait aussi de tr•s nombreuses allusions au r™le du lecteur dans l'essai. Toute 

son argumentation s'oriente vers cette caractŽristique fondamentale dans la dŽfinition du 

genre. Il y revient, par exemple, dans la discussion sur les liens entre le traitŽ et l'essai. Il 

pense que le lecteur d'essai est spŽcifiquement investi de la dŽcision finale, et s'appuie sur 

une opposition formulŽe par Friedrich Schlegel entre l'Žcrivain "analytique" et l'Žcrivain 

"synthŽtique" (analytischer und synthetischer Schriftsteller) : le premier consid•re le lecteur 

tel qu'il lui appara”t, et calcule ses effets ("legt seine Maschinen an") de mani•re ˆ agir avec 

efficacitŽ en fonction de ce destinataire identifiŽ. En revanche, le second se reprŽsente un 

lecteur idŽal ;  

"er denkt sich denselben nicht ruhend und todt, sondern lebendig und entgegenwirkend. Er lŠ§t das, was er 

erfunden hat, vor seinen Augen stufenweise werden, oder er lockt ihn es selber zu erfinden420." 

                                                
417 Mac Carthy cite essentiellement les travaux de Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation 
der Literaturwissenschaft, Konstanz, 1967 (traduction fran•aise : Pour une esthŽtique de la rŽception, 
Gallimard, 1978) et Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens. Theorie Šsthetischer Wirkung, MŸnchen, 1976 
(traduction fran•aise : L'acte de lecture. ThŽorie de l'effet esthŽtique, Bruxelles : Mardaga, 1985). 
418 HESSE 1986. 
419 CHAPMAN 1985. 
420 "Il ne l'envisage pas comme inerte et lŽthargique, mais vivant et luttant contre lui. Il fait advenir 
graduellement devant ses yeux ce qu'il a trouvŽ, ou bien il l'invite ˆ le trouver lui-m•me." CitŽ par HAAS 
1969, p.62-63. 
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 Klaus Weissenberger : l'oscillation et la tension 

 Klaus Weissenberger, que Mac Carthy cite ˆ plusieurs reprises421, dirige en 1985 un 

volume de recherches sur les genres de la prose artistique non fictionnelle (Die Gattungen 

der nicht-fiktionalen Kunstprosa). Il est l'auteur de l'article "Der Essay". Dans l'introduction, 

il problŽmatise les genres non-fictionnels autour de la tension entre l'objet et le sujet du 

discours ; pour lui, ils sont tous pensables en termes de conflit entre l'ordre du sentiment et 

l'ordre de la pensŽe, qui recouvre celui du moi et de l'univers, de l'expŽrience individuelle et 

du syst•me universel. Les genres de la prose non-fictionnelle peuvent ainsi •tre diffŽrenciŽs 

selon la mani•re dont ils reprŽsentent ce conflit. L'aphorisme, le Witz ou la pensŽe (Einfall) 

marquent un moment aigu de l'opposition, alors que la lettre ou le journal rŽsolvent la 

tension dans une absence de forme et la prŽsence constitutive d'un rŽcepteur. L'essai, dans ce 

syst•me, est entre les deux, oscillant consciemment entre le sujet et l'objet. 

 Weissenberger rŽv•le une opinion proche de celle de Mac Carthy :  

"das Zerstšren des logischen Modellbezugs zwingt Leser und Hšrer zur unbedingten Partizipation an diesem 

Erkenntnisproze§422."  

Le moment de l'AufklŠrung en Allemagne est aussi ŽvoquŽ comme celui o• les Žcrivains 

inaugurent, en recourant ˆ la forme de l'essai mais en s'Žloignant de Montaigne, une pratique 

d'Žcriture o• la nŽgation des mod•les gŽnŽriques constitue le geste d'une prise de conscience 

poŽtique :  

"Die Einlšsung dieses essayistischen Verfahrens lŠ§t sich bis in den Rythmus nachweisen, der das Ausbrechen 

aus dem Modellbezug oder die Umkehrung der Signalwirkung als plštzlichen Akt der Selbstvergewisserung, 

des Sich-selbst-Innewerdens dichterisch gestaltet423." 

                                                
421 Il annonce d•s 1989 un ouvrage sur le th•me de la "creative poetology" : "Der Essay als 
Schšpfungspoetologie Ñ  Zur Typologie einer literarischen Gattung", in POLHEIM Karl Konrad (ed), Sinn 
und Symbol, Berne, New York : Peter Lang, ˆ para”tre. 
422 "La destruction du mod•le logique de rapports oblige le lecteur et l'auditeur ˆ participer 
inconditionnellement ˆ ce processus de connaissance." WEISSENBERGER 1985, p.109. 
423 "On peut mettre en Žvidence la ratification de ce procŽdŽ essayistique jusque dans le rythme, qui donne 
une forme poŽtique ˆ cet Žclatement du mod•le de rapports ou ˆ cette conversion de l'irresponsabilitŽ en acte 
soudain de l'acc•s ˆ l'assurance intŽrieure, de la prise de conscience de soi." ibid., p.113. 
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 Weissenberger explique que l'essai dŽveloppe un jeu rythmique particulier, par 

lequel les antith•ses de l'objet et du sujet, de la science et de l'art sont ˆ la fois posŽes et 

graduellement invalidŽes. L'essai doit maintenir ce caract•re indŽfini entre les deux sph•res 

pour affirmer une Žcriture consciente de son propre processus crŽatif. Ce phŽnom•ne est 

visible dans les autres genres de la prose artistique non fictionnelle, mais n'Žquivaut que 

dans l'essai ˆ l'Žcriture du processus de crŽation m•me. En ce sens, la provocation de l'essai 

face aux genres est celle de tout art vŽritable. L'indŽcidabilitŽ, la tension de l'essai sont 

constitutifs de son Žcriture, qui implique une tension du lecteur aussi. Dans la mesure o• 

l'essai Žcrit le monde en Žcrivant en m•me temps le moi de l'Žcrivain et le rapport qui les 

unit conflictuellement, la lecture de l'essai est aussi un dŽvoilement progressif, une 

participation au processus par lequel le langage devient de l'art424. 

 

 Graham Good : des constellations marginales 

 On peut rapprocher les analyses de Graham Good de celles de Weissenberger. The 

Observing Self. Rediscovery of the Essay425 est organisŽ en huit chapitres consacrŽs chacun 

ˆ un auteur d'essais anglais ou amŽricain, prŽcŽdŽs d'un chapitre qui consid•re l'essai comme 

genre et suivis d'une derni•re section sur l'essai et la critique. Good signale lui-m•me que 

son approche se veut plus essayistique que thŽorique ; son propos n'en traite pas moins de 

l'essai comme genre littŽraire, et ses prŽsupposŽs sont intŽressants. Le chapitre "The Essay 

as Genre" est significativement organisŽ en trois parties : "The Essay as Knowledge", "The 

Essay as Art", et "The Essay as ®sthetic Knowledge". Elles montrent que l'essai correspond 

ˆ un discours scientifique, tout en en dŽbordant le protocole et les rŽsultats par une attitude 

esthŽtique et subjective ; ˆ un discours artistique, tout en y dŽveloppant des 

conceptualisations qui le dŽpassent pour toucher au domaine de la science. Il faut donc 

Žtudier, dans l'essai, le mode d'une "connaissance esthŽtique" qui exc•de les genres 

                                                
424 ibid., p.123-124. 
425 GOOD 1988. 
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prŽŽtablis, "hybrid of art and science426", trop scientifique pour l'art, trop artistique pour la 

science, qui ne passe pour un genre mineur que pour l'observateur dogmatique. Le propos 

s'attarde peu sur l'art et privilŽgie l'Žtude du rapport entre l'essai et le discours scientifique, 

en accablant ce dernier : l'esprit est sclŽrosŽ par le protocole acadŽmique, les r•gles du 

discours scientifique sont figŽes dans un r™le de maintien de la hiŽrarchie. Le caract•re 

marginal de l'essai doit justement permettre de s'Žcarter de ce syst•me, sans perdre sa valeur 

scientifique Ñ  donc sans •tre compl•tement absorbŽ dans la sph•re des Ïuvres "purement" 

littŽraires. Il doit rester entre les deux. 

 A vrai dire, Graham Good s'engage dans une approche qui s'accorde mal avec la 

dŽfinition d'un genre ; les textes critiques allemands sur lesquelles il fonde son analyse427 

s'intŽressent plus aux phŽnom•nes mentaux qui prŽsident ˆ la crŽation qu'ˆ la dŽlimitation 

d'un genre. Weissenberger envisage l'essai par rapport ˆ d'autres formes pour en dŽfinir la 

spŽcificitŽ en tant que genre ; on retrouve bien, chez Good, l'idŽe d'une Žcriture qui dŽsigne 

la tension entre le sujet et l'objet, l'accord unique et temporaire d'un regard, d'un concept et 

d'un moment du monde428. Cette dŽsignation ne se fait pas dans une forme ramassŽe mais 

dans un texte souple, fluide, qui en Žpouse les infimes et ŽphŽm•res dominantes. Cependant, 

le chapitre consacrŽ au genre s'ach•ve sur la constatation que les meilleurs textes sur l'essai 

ne sont pas des thŽories, mais eux-m•mes des essais. Luk‡cs, Benjamin et Adorno, 

notamment, signifient dans la forme m•me de leurs travaux l'irrŽductibilitŽ de l'essai ˆ 

quelque genre que ce soit. Aussi Good conclut-il sur une image : le genre ne sera pas dŽfini 

autrement que comme  

"counterpoint of image and idea, ¾sthetic and thought, as well as continuing refusal of ideological system in 

favor of the unique ÇconstellationÈ of subject and object, self and mind429." 

 

                                                
426 ibid., p.14-15. 
427 Essentiellement ceux de Luk‡cs (voir LUKçCS [1911]), Walter Benjamin (prŽface de Origine du drame 
baroque allemand [1921] traduction fran•aise 1985), Max Bense (voir BENSE 1947) et Theodor Adorno (voir 
ADORNO [1958]). 
428 GOOD 1988, p.22. 
429 "Contrepoint de l'image et de l'idŽe, de l'esthŽtique et de la pensŽe, de m•me que refus tenace du syst•me 
idŽologique, en faveur de l'unique ÇconstellationÈ du sujet et de l'objet, du moi et de l'esprit." ibid., p.24. 
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 B. L'atopie, l'Ecriture et le dŽplacement 

 

 Fran•ois Ricard : le franchissement des fronti•res 

 En 1977, Fran•ois Ricard Žcrit la quatri•me partie d'une histoire de la littŽrature 

quŽbŽcoise de 1960 ˆ 1977 ; il la consacre ˆ l'essai. Dans son paragraphe liminaire de 

dŽfinition d'un corpus, il indique ses difficultŽs ˆ rendre compte d'un "genre-charni•re430". 

La t‰che concr•te de choisir des textes reprŽsentatifs de l'essai canadien fran•ais est 

Žminemment problŽmatique. En effet, Žcrit-il, "l'essai appartient peut-•tre autant ˆ l'ordre du 

po•me qu'ˆ celui du discours431." Cette caractŽrisation l'am•ne ˆ rŽflŽchir sur la notion de 

ÇfictionÈ par laquelle il entend dŽfinir l'aspect littŽraire des essais qu'il examine. Cela veut 

dire pour lui que certains textes ne sont pas assez ŽtudiŽs du point de vue de leur Žcriture, de 

leur forme plut™t que de leur message. Mais il reconna”t que son approche rel•ve de la 

"rŽcupŽration", du "rapatriement432" ; et son analyse maintient finalement une bipolaritŽ 

qu'il se propose d'envisager dans son aspect littŽraire uniquement, dans une optique de 

revalorisation presque militante :  

"Ainsi, si l'essai devra continuer de relever de l'histoire des idŽes, il est ˆ souhaiter que l'histoire littŽraire le 

rŽcup•re aussi, et qu'elle le rŽcup•re vŽritablement, c'est-ˆ -dire que disparaisse le dŽsŽquilibre selon lequel le 

roman et la poŽsie sont seuls considŽrŽs du point de vue de leur forme alors que l'essai n'est gŽnŽralement 

ŽtudiŽ qu'en fonction de ses contenus. Cette ÇrŽcupŽrationÈ, ce rapatriement de l'essai reste Žvidemment ˆ 

faire433."  

On voit ainsi que ce qui se joue dans cette histoire littŽraire canadienne, c'est la littŽraritŽ 

d'un certain nombre de textes ; et Ricard est tout ˆ fait conscient que c'est une question 

dynamique, dont les rŽponses sont fluctuantes. Il le formule en des termes qui appellent la 

modŽlisation par l'atopie de son analyse des essais :  

                                                
430 RICARD 1977, p.365. 
431 ibid., p.367. 
432 ibid., p.369. 
433 ibid., p.368-369. 
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"La fronti•re [entre littŽrature et sciences], j'en conviens, est parfois incertaine, et il peut fort bien arriver, avec 

le temps, que notre lecture d'un ouvrage le [sic] lui fasse peu ˆ peu franchir, le tirant du champ scientifique ou 

idŽologique o• il s'Žtait d'abord situŽ vers celui de la littŽrature434." 

 

 Laurent Mailhot  : le renversement et le pays incertain 

 Laurent Mailhot poursuit la tentative de dŽlimitation du corpus des essais canadiens 

fran•ais en 1984, dans une entreprise encore plus concr•te : il dirige une anthologie 

littŽraire. Son introduction utilise tour ˆ tour les notions de marge, d'entre-deux, d'Žquivoque 

pour caractŽriser les textes choisis. Ce faisant, il les situe dans un domaine polarisŽ par 

d'autres syst•mes et indŽfini en lui-m•me. On le voit par exemple lorsqu'il explique que  

"l'essayiste peut briser ou contourner les censures [É], il ne saurait ˆ lui seul, de but en blanc, crŽer son propre 

contexte, ses rŽfŽrences et rŽfŽrents. On ne s'Žtonnera pas que les rares essais quŽbŽcois, durant une centaine 

d'annŽes, aient ŽtŽ produits dans les marges de l'institution littŽraire435."  

Cette opinion sugg•re que l'essai ne peut pas •tre envisagŽ comme auto-rŽfŽrentiel, ˆ l'instar 

du roman, par exemple ; voulant maintenir sa dimension rŽfŽrentielle tout en le traitant 

comme un objet littŽraire, Mailhot le place alors, comme nŽcessairement, "en marge de 

l'institution436" Ñ  on remarque d'ailleurs que l'analyse littŽraire est ici Žtroitement liŽe ˆ une 

analyse sociologique. La revalorisation militante existe ici aussi : "L'essai, comme tel, est le 

grand absent-prŽsent, refoulŽ, marginalisŽ, de la littŽrature [É] l'essai est dispersŽ, enfoui, 

impur437." Mais il ne faudrait pas penser qu'une revalorisation le tirerait des marges pour 

l'instituer dans un domaine fixe : pour choisir des essais fŽministes, par exemple, Mailhot 

explique qu'"ˆ c™tŽ d'une importante littŽrature de fiction, les QuŽbŽcoises contemporaines 

ont produit une littŽrature idŽologiquement dirigŽe : tŽmoignages, pamphlets, th•ses, 

manifestes. Dans les deux domaines, ou entre les deux, apparaissent •ˆ et lˆ des plages, des 

bancs d'essai438." L'analyse, abandonnant l'aspect sociologique, s'approfondit ici dans le 

rapport aux autres genres, mais maintient la notion d'entre-deux. Cette derni•re est assimilŽe 

                                                
434 ibid., p.368. 
435 MAILHOT & MELAN‚ON 1984, p.3.  
436 ibid., p.11. 
437 ibid., p.8. 
438 ibid., p.6. 
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ˆ l'"Žcriture", dans le sens dŽfini par Roland Barthes. Mailhot, pour exprimer son regret 

devant le peu d'essais fŽministes proprement dits, distingue dans un style tr•s significatif 

leur domaine indŽfini et leur efficacitŽ particuli•re du travail des formes littŽraires plus 

fermement dŽsignŽes :  

"Prises par leur juste cause, les auteures combattent souvent par l'Žcriture plut™t que dans l'Žcriture (ou alors 

elles choisissent le thŽ‰tre, le po•me, le rŽcit). Leur contre-discours devient ainsi un autre discours plut™t qu'un 

discours autre, un renversement plut™t qu'une subversion439."  

S'il s'agit de situer l'essai comme genre, le choix d'un territoire intermŽdiaire appuie ici une 

prioritŽ donnŽe ˆ l'effet du genre, ˆ son efficacitŽ comme discours. On peut dŽjˆ pressentir 

que la thŽorie des genres littŽraires a fait place ici ˆ une autre dŽmarche se rapprochant peut-

•tre davantage de l'analyse pragmatique du discours ; il faudra y revenir440. 

 L'idŽologie du genre de l'essai comme entre-deux n'en demeure pas moins formulŽe, 

dans cette introduction d'anthologie. Si Mailhot cite une Žtude de Marc Angenot sur la 

Typologie des discours modernes pour Žcrire que les rapports de l'essai et de l'idŽologie 

doivent  

"affirmer la capacitŽ ˆ dire le Vrai, identifier l'Žcriture ˆ l'expression d'un Sujet plein, maintenir cette 

Žquivoque d'•tre artifice et acte, technique et spontanŽitŽ, concevoir ˆ tour de r™le la signification comme 

relation diffŽrentielle et comme adŽquation au rŽel441", 

il concrŽtise cette analyse globale du discours dans sa conclusion sur le genre de l'essai :  

"Empruntant parfois la forme du journal intime, nouŽ ou dŽnouŽ, de la correspondance, de la lettre ouverte, de 

la chronique, de la polŽmique, du manifeste, de la maxime, l'essai tire ˆ lui ces pratiques, les fait communiquer 

entre elles, ˆ la fronti•re du discours et du rŽcit, de l'esthŽtique et de l'Žthique [É ouvre] un nouvel espace ˆ la 

rŽflexion ˆ et ˆ l'Žcriture Ñ  ˆ la rŽflexion par l'Žcriture442."  

Dans ce dernier paragraphe se lit clairement le glissement d'un souci des genres et des 

formes littŽraires entrelacŽs vers une prŽoccupation de la valeur de la prose artistique en soi. 

L'Autre de l'essai, c'est-ˆ -dire ce ˆ quoi il s'oppose en se dŽfinissant, ce n'est pas un autre 

                                                
439 ibid., p.7. Voir sur ce principe d'une subversion interne BARTHES 1978, p.17. 
440 Voir notre III•me partie, chapitre 3, II. 
441 Marc Angenot, La parole pamphlŽtaire. Typologie des discours modernes, Payot, 1982 ; citŽ par 
MAILHOT & MELAN‚ON 1984, p.5.  
442 MAILHOT & MELAN‚ON 1984, p.10.  
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genre, comme dans une thŽorie classique des genres ; c'est une autre prose qui n'aura pas 

cette capacitŽ "atopique" (appelons cela aussi "littŽraire"). 

 C'est dans la revue Europe que Laurent Mailhot dŽveloppe le plus la mŽtaphore 

topographique, lorsqu'il Žcrit en 1990 :  

"L'incertitude m•me des fronti•res de l'essai comme genre, son Çjeu en ŽtoileÈ ˆ partir d'un centre 

constamment dŽportŽ, dŽbordŽ, en font [É] une image du Çpays incertainÈ [É] : immobile-mobile entre 

l'histoire et l'utopie, l'Europe, l'AmŽrique et le Tiers-MondeÉ 443"  

Ici, elle est rentabilisŽe dans une perspective plus ouverte que celle de la thŽorie des genres : 

Mailhot veut montrer dans son article que l'essai est une forme appropriŽe au discours d'une 

culture qui cherche son identitŽ, celle du QuŽbec. On retrouve cependant des 

dŽveloppements de la m•me idŽe d'entre-deux et de la m•me mŽtaphore spatiale dans de 

tout autres contextes. Michael Hamburger l'utilise pour parler des rapports de l'essai et de la 

philosophie ainsi que d'autres genres :  

"der Geist der Essayistik [lŠuft unaufhaltsam], wird einmal hier, einmal dort gesehen, erscheint in Romanen, 

ErzŠhlungen, Gedichten oder Feuilletons, manchmal auch wieder in dem so hoch ummauerten, streng 

bewachten ParkgelŠnde der Philosophie, dem er vor Jahrhunderten entschlŸpfte, um im wilden Feld zu 

wandern444."  

Tout l'article dŽcline cette image de la promenade, du passage, en personnifiant le genre en 

un voyageur inlassable ; si la dynamique du rapport aux autres genres est donc ici attribuŽe, 

par un effet de style, ˆ l'essai lui-m•me, on ne peut pourtant que rapprocher cette vision de 

celles qu'on a ŽvoquŽes plus haut, qui placent l'essai dans un domaine incertain polarisŽ par 

les autres formes. 

 

 Roland Barthes : le dŽplacement et l'ent•tement 

 Si Fran•oise Asso n'utilise gu•re d'images topographiques dans son article de 1989 

sur "l'essai personnel", elle propose bien aussi une vision atopique de l'essai : "ni fiction ni 

                                                
443 MAILHOT 1990, p.37. 
444 "L'esprit de l'essayistique court sans rel‰che, on le voit une fois ici, une fois lˆ, qui appara”t dans les 
romans, les rŽcits, les poŽsies ou les feuilletons, parfois aussi de retour dans le parc domanial de la 
philosophie, cl™turŽ de murs si hauts et si sŽv•rement gardŽ, dont il a pris la fuite depuis des si•cles pour 
courir le monde." HAMBURGER 1965, p.292. 
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thŽorie, ni essai critique, ni roman, ni texte autobiographique [É] charme [É] de l'indŽcis, 

de l'Žquilibre entre, sur plusieurs genres, le charme de ce qui Žchappe au genre445." ConsacrŽ 

ˆ l'Ïuvre de Roland Barthes, l'article mŽdite dans un style tr•s tourmentŽ ce que Barthes lui-

m•me avait formulŽ en ouverture de sa Le•on inaugurale au Coll•ge de France : "il me faut 

bien reconna”tre que je n'ai produit que des essais, genre ambigu o• l'Žcriture le dispute ˆ 

l'analyse446." 

 Pour dŽfinir une fois de plus, dans les circonstances solennelles que commande 

l'institution prestigieuse, la notion d'"Žcriture", Barthes commence par en faire le synonyme 

de "littŽrature", puis par en dŽvelopper un premier aspect qui est au cÏur de notre propos : 

c'est l'aspect que recouvre le concept de mathesis447. Il place d'abord la littŽrature, non dans 

les marges, mais dans les "interstices" de la science, en caractŽrisant son rapport aux savoirs 

comme "indirect448". Il dŽgage sans tarder la consŽquence de ce travail "indirect" qui prend 

place dans et par le langage, la rŽflexivitŽ infinie : "ˆ travers l'Žcriture, le savoir rŽflŽchit 

sans cesse sur le savoir449." Barthes continue ce discours sur l'opposition de la science et de 

l'Žcriture : il pense que, s'il est "de bon ton, aujourd'hui, de contester l'opposition des 

sciences et des lettres, dans la mesure o• des rapports de plus en plus nombreux, soit de 

mod•le, soit de mŽthode, relient ces deux rŽgions" au point qu'"il est possible que cette 

opposition apparaisse un jour comme un mythe historique450", on est obligŽ de maintenir ce 

partage, qui reste pertinent pour le langage de la science (ou d'une certaine science) face au 

langage de la littŽrature (i.e. l'Žcriture). L'opposition recouvre selon lui la diffŽrence entre 

l'ŽnoncŽ et l'Žnonciation : le sujet de la parole est prŽsent ici, absent lˆ, et c'est cette 

diffŽrence qui fonde la prŽsence, dans l'Žcriture, de ce qu'il appelle "la saveur451." S'il 

maintient le partage entre les deux discours possibles du savoir, il nuance son propos de 

                                                
445 ASSO 1989. 
446 BARTHES 1978, p.7. 
447 ibid., p.17. 
448 ibid., p.18. 
449 ibid., p.19. 
450 idem. 
451 ibid., p.20. 
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deux fa•ons : d'une part, la fronti•re ne dŽpend pas du contenu du discours, ni de sa forme, 

"mais seulement des lieux diffŽrents de parole452" ; d'autre part, il ne s'agit pas de "mettre 

d'un c™tŽ les savants, les chercheurs, et de l'autre les Žcrivains, les essayistes ; [ce 

paradigme] sugg•re au contraire que l'Žcriture se retrouve partout o• les mots ont de la 

saveur453." 

 Le recours ˆ l'Žcriture est ainsi dŽliŽ de l'objet du savoir, libŽrŽ de toute autre 

contrainte que celle, envisagŽe, de l'institution (c'est-ˆ -dire, dans le discours de Barthes, du 

pouvoir) ; mais l'Žcriture est prŽcisŽment cette Žnergie hors-pouvoir, cette pratique d'Žcrire 

qui triche avec le pouvoir454 : c'est-ˆ -dire, pour Barthes, un dŽsir. L'essai sera alors la trace, 

le "graphe" en vocabulaire barthŽsien, d'un dŽsir Ñ  dŽcrit aussi comme une f•te455, du sel, 

de la saveur456 Ñ  de donner ˆ la science un langage qui laisse sa place au sujet de 

l'Žnonciation, qui n'a plus l'illusion de pouvoir •tre transparent, pur ŽnoncŽ. C'est dans la 

description de ce dŽsir d'Žcrire qu'on retrouve la notion de dŽplacement, d'espace 

indŽterminŽ : Barthes utilise le sens Žtymologique d'utopie, par exemple457, pour signifier un 

dŽplacement de principe qui caractŽrise selon lui le phŽnom•ne littŽraire. Il dŽveloppe aussi 

la belle idŽe d'ent•tement, par lequel il dŽcrit la rŽsistance ˆ l'embrigadement dans les 

discours fixŽs, en recourant ici encore ˆ l'image d'un espace polarisŽ :  

"S'ent•ter veut dire affirmer l'IrrŽductible de la littŽrature : ce qui, en elle, rŽsiste et survit aux discours typŽs 

qui l'entourent : les philosophies, les sciences, les psychologies [É]Un Žcrivain Ñ  j'entends par lˆ, non le 

tenant d'une fonction ou le servant d'un art, mais le sujet d'une pratique Ñ  doit avoir l'ent•tement du guetteur 

qui est ˆ la croisŽe de tous les autres discours, en position triviale par rapport ˆ la puretŽ des doctrines 

(trivialis, c'est l'attribut Žtymologique de la prostituŽe qui attend ˆ l'intersection de trois voies). S'ent•ter veut 

dire en somme maintenir envers et contre tout la force d'une dŽrive et d'une attente458."  

Ce paragraphe est tr•s reprŽsentatif de l'usage de l'essai chez Barthes : on y retrouve sa 

propre "Žcriture", caractŽrisŽe ici par le recours ˆ une Žtymologie qui rŽunit, dans les 
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diffŽrents sens d'un mot, des univers disparates (le scientifique et la prostituŽe) ; 

l'approfondissement conceptuel d'un terme en apparence banal, trivial (s'ent•ter) mis ˆ 

contribution dans une rŽflexion qui instaure des valeurs (par la majuscule d'IrrŽductible, par 

exemple) lˆ o• l'on n'en voyait pas, et, ˆ l'inverse, le dŽpouillement d'autres termes tr•s 

marquŽs (Žcrivain) par Žliminations successives de ses sens institutionnalisŽs (ici, 

sociologiques). C'est prŽcisŽment ce que Barthes appelle le dŽplacement, la dŽrive, dont il 

fait le cÏur de l'Žcriture de l'essai. 

 

 RŽda Bensma•a : atopie et "excentricitŽ" 

 C'est aussi ce que retient RŽda Bensma•a lorsqu'il Žcrit l'article "Essai" dans le 

Dictionnaire historique, thŽmatique et technique des littŽratures459. Il a Žgalement fait de 

l'Žcriture de Roland Barthes le sujet d'une th•se de troisi•me cycle publiŽe ensuite sous le 

titre Barthes ˆ l'essai. Introduction au texte rŽflŽchissant460. On retrouve notre 

prŽoccupation sur la pensŽe d'un genre paradoxal, formulŽe dans des termes qui nous ont 

semblŽ typiques : l'essai est ce "genre atopique, ou plus exactement excentrique en tant qu'il 

semble flirter avec tous les genres sans jamais se fixerÉ 461" On est tr•s proche, ici, de 

l'image proposŽe par Laurent Mailhot d'un genre au "centre constamment dŽportŽ, dŽbordŽ". 

On aura l'occasion de voir que Bensma•a n'en reste pas ˆ cette notion d'atopie et radicalise 

l'entreprise de Barthes jusqu'ˆ une pensŽe de l'en-de•ˆ des genres, apr•s qu'il a examinŽ 

l'attitude qui consiste ˆ penser l'essai comme un mixte de tous les genres. S'il rappelle, selon 

nous judicieusement, le terme d'atopie pour considŽrer le genre de l'essai, c'est dans le cadre 

d'un dictionnaire qui lui impose, d'une certaine fa•on, d'imaginer cette solution pour 

prŽsenter l'essai dans son rapport aux autres genres (aux autres articles du dictionnaire). 

Hors de cette contrainte, il montre dans son livre que l'essai ne peut pas se comprendre ˆ 
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l'intŽrieur de la question des genres. Nous analyserons donc sa position dans le troisi•me 

volet de notre modŽlisation. 

 On trouve plusieurs avis rŽcents qui associent de m•me l'atopie et le dŽplacement462. 

Les figures du nomade (ou du hippie), de la route463, du voyage, de l'instabilitŽ des 

fronti•res ou du lieu sans fronti•re (marŽcage, jungle, bayou) sont utilisŽes pour montrer 

comment l'essai se dŽveloppe hors-cadre. Ces articles ne proposent pas vraiment de thŽorie 

du genre ; mais quand ils Žvoquent le probl•me, c'est dans le m•me sens que Bensma•a, 

c'est-ˆ -dire comme "anti-genre464". Comme chez Graham Good, l'absence de place fixe et 

les liens multiples entretenus avec diverses formes de discours am•ne ˆ considŽrer une 

forme de contestation des pouvoirs qui sous-tendent les discours en place. Mais ici l'entre-

deux est moins statique que chez Berger, par exemple ; pour penser l'essai littŽraire, les 

critiques dynamisent la notion. 

 

 C. L'atopie et l'interdisciplinaritŽ scientifique 

 

 R. Lane Kauffmann : la diagonale de l'essai 

 L'hypoth•se que Lane Kauffmann propose dans la revue Diog•ne admet l'idŽe de 

l'entre-deux et la rentabilise pour une dŽfense de l'essai comme forme adaptŽe aux sciences 

humaines :  

"l'essai est un mode de pensŽe situŽ entre la philosophie et la littŽrature, l'art et la science, qui maintient les 

antinomies de l'imagination et de la raison, de la spontanŽitŽ et de la discipline dans un Žtat de tension 

fŽconde ; et c'est prŽcisŽment ce caract•re antinomique qui fait de l'essai la forme d'Žcriture la plus propice ˆ la 

recherche interdisciplinaire contemporaine465."  

Dans ce qui est exposŽ ici comme "le but de cet article", on reconna”t la confusion d'une 

pensŽe sur le genre qui ne peut se concrŽtiser que dans une pensŽe sur le mode (ou attitude 

                                                
462 Dans un autre domaine, le sociologue Marc AugŽ remarque que notre Žpoque se caractŽrise par des "non-
lieux" : ce sont des sites non investis, constamment traversŽs, dynamisŽs. On n'y reste pas : gares, 
supermarchŽs, galeries marchandes. (Non-lieux. Anthropologie de la sur-modernitŽ, Seuil, 1992.) 
463 HOWARTH 1988 fait rŽfŽrence ˆ la "contre culture" des annŽes 60. 
464 FAERY 1990, p.23 et 25. 
465 KAUFFMANN 1988, p.70. 
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mentale) : l'essai est dŽfini comme "mode de pensŽe" et donc comme "forme d'Žcriture". De 

m•me que RŽda Bensma•a, et en empruntant souvent les m•mes arguments, Kauffmann est 

significatif d'une attitude qui ne fait qu'effleurer la problŽmatique du genre avant de se 

dŽplacer vers un autre mod•le d'analyse. Ils ont en commun, notamment, une approche 

rhŽtorique du probl•me de l'essai et de l'essayisme, ce qui ne manque pas d'•tre 

contradictoire Ñ  en apparence Ñ  avec le rejet traditionnel des catŽgories rhŽtoriques (et 

gŽnŽriques) qu'on trouve dans l'essai (au moins dans celui qui se reconna”t de Montaigne). 

L'hypoth•se consiste ˆ dire que l'essai accepte de montrer celui qui parle ou qui Žcrit, refuse 

donc de cacher son Žnonciation, et admet par consŽquent les contingences d'un sujet 

particulier, d'une circonstance d'Žnonciation particuli•re, etc, dans l'exposŽ d'un savoir sur le 

monde qui revendique une part de subjectivitŽ. C'est en ce sens que "l'essayiste ne sŽpare 

pas les moments conceptuels des moments rhŽtoriques de sa pensŽe : les deux moments 

interf•rent constamment dans la mŽthode non-mŽthodique du genre466." On voit bien 

comment le mot de "genre" n'est plus ici qu'un terme de rappel, puisque le moment formel 

n'est pas pensŽ pour lui-m•me mais dans la perspective, que Kauffmann ne cache pas, d'une 

anthropologie :  

"La carri•re de l'essai n'est pas seulement une question d'intŽr•t local qui ne concernerait que la thŽorie 

littŽraire et la critique. Incarnant comme elle le fait la vieille querelle dialectique entre le sujet pensant et les 

syst•mes de pensŽe Žtablis, la rŽflexion sur le genre de l'essai rel•ve Žgalement de l'anthropologie 

philosophique467."  

C'est peut-•tre ici que Kauffmann, qui prŽsentait une pensŽe de l'entre-deux tout ˆ fait en 

accord avec d'autres Žtudes sur l'essai, se dŽtache de la dŽmarche qu'adoptent par exemple 

Bensma•a, ou Max Bense, qui se concentre sur l'aspect littŽraire du probl•me de l'essai. On a 

presque l'impression qu'il en est radicalement ˆ l'opposŽ : lˆ o• Bensma•a, poursuivant la 

tentative de Barthes, dŽveloppe et exploite les caract•res de la "littŽrature" (ou "Žcriture") 

dans un renouveau du discours sur le savoir, Kauffmann de son c™tŽ r•gle le sort d'une 

forme littŽraire ˆ probl•mes ("question d'intŽr•t local") dans un questionnement 
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ŽpistŽmologique des sciences humaines. L'atopie littŽraire du genre est ainsi 

significativement ramenŽe au phŽnom•ne de l'interdisciplinaritŽ scientifique. Un avis 

similaire est exprimŽ par Gil Delannoi dans son "Eloge de l'essai" ; face aux difficultŽs de 

classement ou d'identification que pose le genre, l'aspect littŽraire est ŽcartŽ :  

"Il faut aussi distinguer l'essai de la littŽrature. [É] Quant au style, il n'est pas indiffŽrent dans un essai mais il 

n'est jamais nŽcessaire. L'autobiographie intellectuelle ou l'interprŽtation du sens de l'Žpoque se pr•tent au 

talent littŽraire mais ne s'Žpuisent pas en lui468." 

 Cette pensŽe de l'entre-deux fait donc de l'essai comme genre littŽraire le point de 

dŽpart d'une approche de l'essayisme comme attitude mentale. C'est aussi la dŽmarche de 

toute une tradition ŽpistŽmologique allemande, que Kauffmann analyse longuement et fait 

remonter aux th•ses romantiques sur la littŽrature comme connaissance. De Schlegel ̂  

Adorno en passant par Luk‡cs et Musil, l'article rappelle comment la pensŽe d'un genre 

atopique recoupe les questionnements du rapport entre science et littŽrature, pour arriver au 

XX•me si•cle ˆ un questionnement de la science en tant que telle. 

 

 Robert Musil : le flottement et la zone intermŽdiaire 

 L'image de l'entre-deux appara”t ainsi dans les textes d'un des plus cŽl•bres Žcrivains 

ayant Žcrit sur l'essai, Robert Musil. Dans une critique littŽraire de 1914, il regrette que 

Walter Rathenau n'ait pas trouvŽ le style adŽquat pour l'expression de ses pensŽes. Il termine 

son article sur l'idŽe que  

"la pensŽe artistique et la pensŽe scientifique, chez nous [en Allemagne], ne sont pas encore entrŽes en contact. 

Les probl•mes de la zone intermŽdiaire attendent encore leur solution469."  

Mais dans la pensŽe de Musil, cette "zone intermŽdiaire" correspond moins ˆ 

l'interdisciplinaritŽ que pr™ne Kauffmann, o• l'essai est la forme qui remet en question les 

cloisonnements des disciplines. L'Žcrivain autrichien regrette lui aussi le cloisonnement des 

sciences, mais recherche surtout une expression adŽquate de ce qu'il appelle tout simplement 

la vie. La raison rationnelle et la mystique irrationnelle sont deux modalitŽs de l'existence ; 
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mais Musil rejette ou ridiculise ceux qui ne privilŽgient qu'un seul aspect. Pour vivre 

pleinement, il faut savoir joindre les deux, alors que l'Žpoque condamne l'esprit ˆ s'Žpuiser 

de l'un ˆ l'autre : "apr•s avoir avalŽ coup sur coup deux romans allemands, il ne nous reste 

plus qu'ˆ vite rŽsoudre une intŽgrale, pour dŽsenfler470." Celui qui vit dans cette "zone" doit 

trouver le moyen de dire (d'Žcrire) l'expŽrience tr•s particuli•re qu'il a vŽcue ; c'est ici que 

l'essai doit •tre privilŽgiŽ, car, selon Musil, les autres formes d'expression alt•rent 

l'expŽrience de la vie pleine, et la dŽgradent, soit en mauvaise prose mystique, par exemple 

chez Rathenau, soit en langage scientifique dŽcharnŽ, comme dans les syst•mes 

philosophiques. Musil se place dans l'entre-deux, en ce qu'il ne veut renoncer ˆ aucun des 

avantages de la "science" et de la "littŽrature". Il critique, par exemple, l'ouvrage d'Oswald 

Spengler, Le dŽclin de l'Occident (1916-1920) : s'il est intŽressŽ par une "philosophie de la 

vie", il rejette "la spiritualitŽ dont on se couvre comme d'un manteau de mannequin ; le 

dŽbordement de l'imprŽcision lyrique sur les terres de la raison471", qu'il estime inepte et 

archa•que, inadaptŽe au monde moderne et au progr•s. 

 Musil dŽveloppe son point de vue sur l'essai dans de nombreux textes, qui n'ont pas 

tous le m•me statut. Il ne propose nulle part de vŽritable "thŽorie du genre", mais livre des 

rŽflexions au dŽtour d'articles de critique littŽraire, d'Žbauches472, ou dans son roman 

L'Homme sans qualitŽs. Le titre du chapitre qui contient cette rŽflexion montre d'ailleurs 

que, plus qu'un genre, Musil vise un Žtat d'esprit, et peut-•tre un Žtat d'esprit "impossible" 

(comme on dirait d'un enfant, aurait prŽcisŽ Barthes, ce qui correspond sans doute aussi bien 

ˆ Ulrich, le hŽros du roman) : "La terre m•me, mais Ulrich en particulier, rend hommage ˆ 

l'utopie de l'essayisme473." Il n'est pas indiffŽrent que ce dŽveloppement sur l'essayisme soit 

placŽ dans une Ïuvre romanesque qui bouleverse elle-m•me les conventions du genre474. 
                                                
470 "L'homme mathŽmatique" [1913], in MUSIL 1978, p.59. 
471 "Esprit et expŽrience. Remarques pour des lecteurs rŽchappŽs du DŽclin de l'Occident" [1921], in MUSIL 
1978, p.116. 
472 Voir par exemple dans MUSIL 1978 : "Franz Blei" [1918], p.78-79 ; "Forme et fond" [Žbauche, 1910], 
p.322-323 ; "De l'essai" [Žbauche, 1914] ; "Quelques essais" [1913], p.417-418. 
473 MUSIL [1930-1938], tome 1, chapitre 62. 
474 Voir ˆ ce sujet Jean-Pierre Cometti, Robert Musil de Tšrless ˆ L'Homme sans qualitŽs, Mardaga, 1986 ; 
Jacques Dugast, Robert Musil. L'homme sans qualitŽs, PUF, 1992, "Etudes littŽraires" 33 ; Robert Musil, 
Cahiers de L'Herne, Paris, 1981. 
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On trouve cependant dans ce chapitre 62 des ŽlŽments d'analyse proprement littŽraire. Apr•s 

avoir exposŽ la sclŽrose des syst•mes scientifiques et philosophiques du savoir, et la 

rŽticence d'Ulrich ˆ se "caser" dans la vie (ce qui reviendrait ˆ lui faire choisir l'un de ces 

syst•mes, ou leur version sociale), Musil dŽcrit l'"absence de qualitŽs" de son personnage :  

"il hŽsite ˆ devenir quelque chose ; un caract•re, une profession, un mode de vie dŽfini, ce sont lˆ des 

reprŽsentations o• perce dŽjˆ le squelette qui sera tout ce qui restera de lui pour finir. [É] Plus tard, quand sa 

puissance intellectuelle eut augmentŽ, Ulrich en tira une idŽe qu'il n'attacha plus dŽsormais au mot trop 

incertain d'hypoth•se, mais, pour des raisons bien prŽcises, ˆ la notion caractŽristique d'essai475."  

La notion est ensuite explicitŽe : c'est un certain Žtat de conscience qui comprend le monde 

dans toute sa puissante subtilitŽ, sans pourtant le figer dans un concept, lui prŽservant sa part 

de passion spirituelle. Musil en vient rapidement ˆ une formulation de l'ambigu•tŽ de cet 

Žtat : "une combinaison d'exact et d'inexact, de prŽcision et de passion476." Dans un 

dŽveloppement principalement consacrŽ ˆ une modalitŽ de la vie de l'esprit, Musil ins•re 

alors des considŽrations sur la forme littŽraire de l'essai, pour mieux saisir la spŽcificitŽ de 

cette modalitŽ :  

"La traduction du mot fran•ais ÇessaiÈ par le mot allemand Versuch, telle qu'on l'admet gŽnŽralement, ne 

respecte pas suffisamment l'allusion essentielle au mod•le littŽraire477."  

L'Žtat d'esprit essayiste ne se rŽduit ˆ aucun syst•me, aucune idŽe "claire" ou conviction 

identifiable, mais n'est pas pour autant irresponsable et fumeux ; de m•me, les textes 

essayistiques ne se laissent dŽcrire par aucune explication de texte rigoureuse, sans pour 

autant perdre leurs "lois non moins strictes qu'apparemment subtiles et ineffables478." C'est 

pour ne pas tomber dans ce travers de l'explication philologique, semble-t-il 479, que Musil en 

vient donc aux mŽtaphores de l'entre-deux (entre deux eaux, pour commencer), seule 

mani•re d'apprŽhender ces textes sans les trahir :  

                                                
475 MUSIL [1930-1938], tome 1, p.300-301. 
476 ibid., p.304. 
477 ibid., p.304-305. 
478 ibid., p.305. 
479 Rappelons que si raisonnement il y a dans ce texte, il est construit sur des bases narratives ; la succession 
des propositions, comme dans tout roman, exprime une certaine causalitŽ dans la perspective d'une progression 
romanesque, c'est-ˆ -dire d'une progression qui fait assumer au dŽroulement linŽaire du texte l'essentiel du 
"raisonnement" ou de "l'histoire". 
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"Assez nombreux furent ces essayistes-lˆ, ces ma”tres du flottement intŽrieur de la vie ; il n'y aurait aucun 

intŽr•t ˆ les nommer ; leur domaine se situe entre la religion et le savoir, entre l'exemple et la doctrine, entre 

l'amor intellectualis et le po•me480."  

Ce que la progression du texte romanesque sugg•re (aussi bien, sans doute, qu'une thŽorie 

comme celle de Good, qui dŽclare ne pouvoir procŽder que par adoption de la dŽmarche 

essayiste), c'est qu'il n'est pas possible de parler de l'essai autrement qu'en Žvoquant ce qu'il 

n'est pas, qui est aussi ce qu'il cherche ˆ dŽpasser : les discours rigides de la science, les 

illuminations des po•tes dŽtachŽs de la vie rŽelle. Comme pour lŽgitimer (affirmer la 

responsabilitŽ de) cette pensŽe de l'entre-deux, le roman Žvoque alors bri•vement les deux 

Žchecs possibles d'une critique littŽraire de l'essai. Soit on cherche ˆ y relever des idŽes, une 

conviction claire, en mettant ˆ l'Žcart la substance verbale du texte : "de tout cela, il ne reste 

plus alors que la dŽlicate architecture de couleurs d'une mŽduse apr•s qu'on l'a tirŽe de l'eau 

et dŽposŽe sur le sable481." Soit on se cantonne, ˆ l'inverse, aux beautŽs du style, et on 

manque tout autant l'essentiel de l'essai :  

"Il serait tout ˆ fait dŽplorable que ces descriptions Žvoquent un myst•re, ou ne fžt-ce qu'une musique o• 

dominent les notes de la harpe et le soupir des glissandi482."  

On reconna”t prŽcisŽment dans ces deux erreurs les deux versants d'une activitŽ spirituelle 

devenue stŽrile, que Musil cherche ˆ rŽunir pour leur redonner leur fŽconditŽ. C'est donc 

tout naturellement (c'est-ˆ -dire avec toute la cohŽrence que donne la progression 

romanesque de ce chapitre de L'Homme sans qualitŽs) que cette mani•re de prŽsenter l'essai 

("entre l'exemple et la doctrine, entre l'amor intellectualis et le po•me") est entŽrinŽe : "que 

doit faire un homme qui cherche quelque chose situŽ entre deux483 ?" Une derni•re allusion 

ˆ l'explication littŽraire vient confirmer la nature complexe de "ce qui est ainsi Çentre 

deux484È" :  

"Pas plus qu'on ne peut faire des parties authentiques d'un essai une seule vŽritŽ, on ne peut tirer d'un tel Žtat 

[l'essayisme] une conviction ; du moins pas sans devoir aussit™t l'abandonner485." 

                                                
480 MUSIL [1930-1938], tome 1, p.305. 
481 idem. 
482 idem. 
483 ibid., p.306. 
484 idem. 
485 ibid., p.307. 
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 Nous avons insistŽ sur le statut de la dŽmonstration de Musil : intŽgrŽe ˆ un roman, il 

nous semble qu'elle doit •tre prise en compte au sein d'un dŽveloppement romanesque. Mais 

on a pu voir que l'image de l'essai qui s'y dessine est proche de celle qui peut appara”tre dans 

un article de critique littŽraire. Dans sa prŽface au volume d'Essais de Musil, son traducteur 

Philippe Jaccottet insiste quant ˆ lui sur le fait que ce sont des Žcrits de circonstance, 

souvent de commande. Il cite des passages du journal de Musil o• celui-ci montre une 

grande hŽsitation ˆ l'idŽe de publier des textes ŽparpillŽs dans des revues diverses ; c'est ˆ 

cette occasion qu'il Žbauche des textes (il n'en a achevŽ et publiŽ aucun) sur l'essai en tant 

que tel486. Si une thŽorisation de son Žcriture essayistique l'a prŽoccupŽ, c'est donc aussi "ˆ 

l'occasion" d'autre chose. Le chapitre 62 de L'Homme sans qualitŽs reste en dŽfinitive 

l'exposŽ le plus complet sur l'essai ; mais il reste aussi un chapitre de roman. 

 

 Theodor W. Adorno : la vŽritŽ en Žquilibre 

 Musil consid•re que les erreurs de l'esprit renforcent l'aspect nŽgatif de la "pure 

littŽrature" et de la "science pure", qui s'excluent et se mŽprisent l'une l'autre, condamnant la 

connaissance ˆ des vŽritŽs partielles et la philosophie ˆ rester en-de•ˆ de la vie : "l'homme 

qui pense en artiste est menacŽ ˆ la fois par celui qui pense en non-artiste et par l'artiste qui 

ne pense pas487." Adorno reprend les m•mes th•ses lorsqu'il rŽdige en 1958 son cŽl•bre texte 

"L'essai comme forme". L'art et la science ne sont pas la m•me chose, et il serait ridicule de 

vouloir abolir leur fronti•re. Adorno critique sŽv•rement une certaine philosophie (celle de 

Heidegger, notamment), qui  

"croit pouvoir abolir, par des emprunts ˆ la poŽsie, la pensŽe objectivante et son histoire [É] espŽrant m•me 

que l'•tre lui-m•me pourrait parler dans une poŽsie fabriquŽe ˆ partir de ParmŽnide et de Jungnickel488."  

Ces tentatives n'aboutissent qu'ˆ un "bavardage culturel ŽculŽ", "une malice paysanne 

dŽguisŽe en langage de l'origine489." Il s'agit donc bien de maintenir le sens de certains 

                                                
486 MUSIL 1978, prŽface de Philippe Jaccottet, p.14-20. 
487 "Quelques essais" [1913], in MUSIL 1978, p.418. 
488 ADORNO [1958], p.9-10. Max Jungnickel est un Žcrivain berlinois des annŽes 1920-1930, auteurs de 
romans et de pi•ces de thŽ‰tre romantiques. 
489 ibid., p.10. 
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syst•mes, comme celui de "l'art" et celui de "la science", mais de lutter contre l'hŽgŽmonie 

de l'un ou l'autre en inventant un langage qui se maintienne entre les deux. Il faut rejetter 

aussi bien la conceptualitŽ abstraite qui vide les concepts de leur vie qu'une certaine 

philosophie de la vie qui prend sa force dans l'irrationnel poŽtique. On a pu reconna”tre dans 

ce dernier rejet l'horreur d'Adorno pour l'idŽologie nazie, au point que Lane Kauffmann 

rappelle que dans sa pensŽe, "Faire des vers apr•s Auschwitz, c'est pactiser avec le 

barbare490." Adorno cherche ˆ accŽder ˆ ce qui se situe entre les deux, "utopie491" dont 

l'Žquilibre et l'efficace dŽpendent autant de la rigueur que de l'hŽrŽsie qui s'y conjoindront. 

Les mŽtaphores de la musique et de la danse se retrouvent ici, qui dŽveloppent pleinement 

l'idŽe d'Žquilibre entre rigueur et abandon, inspiration et construction492. 

 Avec Musil et Adorno, la thŽorie de l'essai vise l'objectif tr•s exigeant d'une 

mŽtaphysique de la connaissance et une philosophie de la vie, dans une pensŽe qui veut 

allier les valeurs de la science et de la littŽrature. L'essai sera moins pensŽ comme genre ˆ 

identifier que comme pratique d'Žcriture apportant une solution au probl•me d'une vie 

devenue clivŽe. On y cherche l'expression adŽquate d'une affirmation des sciences et de la 

littŽrature (dont l'union originelle n'est pas idŽalisŽe, mais au contraire rejetŽe dans le mythe 

ou l'archa•sme) qui saurait en m•me temps exploiter les forces de l'intuition. 

 

 Avant de reporter notre analyse de ce phŽnom•ne ˆ une Žtude plus gŽnŽrale de 

l'essayisme, on peut noter dans le cadre de notre modŽlisation des attitudes gŽnŽriques que 

l'entre-deux de l'essai est presque toujours vu comme un "no man's land" Ñ  c'est-ˆ -dire qu'il 

ne va pas de soi, et qu'il prŽsuppose le conflit. Ni la littŽrature ni la science ne voient comme 

un phŽnom•ne bŽnin le refus de choisir de l'essai, comme si le fait qu'il se situe dans une 

zone intermŽdiaire remettait en cause par principe l'existence et le bien-fondŽ des zones bien 

dŽlimitŽes. Par son incommoditŽ, la thŽorie de l'essai comme genre, quand elle adopte le 

                                                
490 Adorno citŽ par KAUFFMANN 1988, p.84. 
491 ADORNO [1958], p.9. 
492 Voir sur ce sujet S†NNER 1986. 
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point de vue de l'entre-deux, invite rapidement le thŽoricien ˆ mettre en place un autre cadre 

que l'aristotŽlisme des essences gŽnŽriques. 
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III.  LA THƒORISATION PAR L A NOTION D '" EN-DE‚Ë "  

 

 Cette attitude a en commun avec la prŽcŽdente la prise en compte du syst•me des 

genres plus que de l'essence de l'essai. Mais elle radicalise ce que nous avons appelŽ l'atopie 

du genre jusqu'ˆ le poser comme extŽrieur, en quelque sorte, au syst•me des genres Ñ  ce 

qui revient, somme toute, ˆ prendre acte de sa revendication ; ou, plut™t qu'extŽrieur, elle 

pose le genre comme antŽrieur (logiquement) aux genres, en-de•ˆ des genres. L'essai sera 

ici l'anti-genre, le non-genre (Snyder), l'absence de genre. Dans sa version dŽprŽciative, 

cette opinion fait de l'essai littŽraire le refuge des Žcrivains paresseux, des penseurs 

incohŽrents (Huet) et de l'institution laxiste (HŠny). Dans sa version positive, c'est une fa•on 

d'inverser le probl•me de l'hŽtŽrogŽnŽitŽ : si l'essai est la matrice des autres genres493, rien 

de surprenant ˆ ce qu'il se caractŽrise par l'opulence des possibles stylistiques, Žnonciatifs et 

linguistiques ; chaque genre n'est, ensuite, que la spŽcification d'une possibilitŽ d'Žcriture 

parmi d'autres prŽsentes ˆ l'Žtat brut dans l'essai. Selon le cas, on aura donc la prŽsentation 

soit d'un Žchec, voire d'une supercherie littŽraire, soit d'une force de langage authentique 

dont lÕŽnergie pourrait renverser les genres Žtablis. 

 

 A. L'informe, une imposture lit tŽraire 

 On sait que les Essais de Montaigne lui ont attirŽ des reproches ; certains y ont 

critiquŽ l'exaltation de l'amour-propre (Pascal), d'autres le rel‰chement de la forme qui ne se 

soumet pas aux contraintes. Huet, par exemple, Žcrivait que  

"Les Essais de Montaigne sont de vŽritables Montaniana, c'est-ˆ -dire un recueil des pensŽes de Montaigne, 

sans ordre et sans liaison. Ce n'est peut-•tre pas ce qui a le moins contribuŽ ˆ le rendre si agrŽable ˆ notre 

Nation, ennemie de l'assujettissement que demandent les longues dissertations ; et ˆ notre si•cle, ennemi de 

l'application que demandent les traitŽs suivis et mŽthodiques. Son esprit libre, son style variŽ, et ses 

expressions mŽtaphoriques, lui ont principalement mŽritŽ cette grande vogue, dans laquelle il a ŽtŽ pendant 

plus d'un si•cle, et o• il est encore aujourd'hui : car c'est, pour ainsi dire, le brŽviaire des honn•tes paresseux, 

                                                
493 BENSMAìA 1986, p.11. 
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et des ignorants studieux, qui veulent s'enfariner de quelque connaissance du monde, et de quelque teinture des 

Lettres494."  

L'Žrudit ne croyait peut-•tre pas si bien dire ; son propre jugement nous est parvenu dans des 

Huetiana posthumes495, au bŽnŽfice d'une mode des "Ana" qu'Alain Montandon voit 

dŽmarrer en 1669 et se poursuivre au XVIII•me si•cle. Huet tol•re mal qu'un Žcrivain fasse 

une Ïuvre ˆ l'image de ces mŽlanges d'anecdotes et de pensŽes diverses. Un recueil 

posthume peut •tre "sans ordre et sans liaison" ; mais l'Ïuvre publiŽe en toute conscience496 

ne peut pas se refuser ainsi ˆ "l'assujettissement" et ˆ "l'application" sans attirer la critique. 

Huet s'en prend sans dŽtour ˆ une mode qui nŽglige les genres de la crŽation poŽtique, et 

condamne un auteur qui Žcrit sans s'y plier, qui se place en-de•ˆ ou au-delˆ des genres, 

livrant ˆ la publication des "pensŽes trouvŽes". 

 Bien plus pr•s de nous, un critique littŽraire allemand reprend l'accusation : pour 

rendre compte des Žtudes de Ludwig Rohner et Gerhard Haas, Arthur HŠny commence par 

rappeller combien le terme "essai" s'est usŽ (strapaziert) dans des emplois illŽgitimes. 

L'Allemagne se distinguerait des autres nations par un prŽjugŽ dŽfavorable ("provincial", 

regrette Rohner), l'Essay-Fremdheit ; on peut le comprendre, dit HŠny, lorsqu'on fait le 

compte de tous les Žcrits disparates et sans valeur qui prŽtendent s'en confŽrer une par le 

seul sous-titre "essai". Un jugement de Gottfried Keller nous est rapportŽ, qui indique que 

ce phŽnom•ne n'est pas nouveau : pour critiquer l'Žcrivain Stšrteler, il ridiculise une 

prŽtention littŽraire qui ne s'appuie que sur le titre d'essayiste.  

"Bald schrieb er verschiedene Abhandlungen, welche er seine Gattin als ÇEssaisÈ bezeichnete, und er sagte 

šfter, er glaube, er sei seiner Anlage nach ein Essaiist497."  

Il ressort de cette prŽvention contre l'essai le sentiment qu'une forme d'Žcriture affichant un 

refus des genres attire forcŽment les imposteurs (Hochstapeln) de la littŽrature. On sous-
                                                
494 CitŽ par MONTANDON 1992, p.104-105. 
495 Recueil publiŽ en 1722. 
496 Antoine Compagnon formule ce conflit par l'opposition des termes d'allŽgorie et d'embl•me. Les critiques 
faites ˆ Montaigne par Pascal, Arnaud et Nicole, Malebranche, iraient dans ce sens : ils l'accusent de recourir ˆ 
des mots et ˆ des citations sans les rŽfŽrer en permanence ˆ un sens stable, dŽchiffrable (allŽgorie), mais au 
contraire en les pervertissant et en les entra”nant dans le mouvement accidentŽ de son Žcriture. 
(COMPAGNON 1979, p.258-259 et p.306-313. 
497 "Il se mit bient™t ˆ Žcrire diffŽrentes dissertations qu'il dŽsignait comme des ÇessaisÈ devant sa femme ; et 
il disait souvent qu'il pensait que ses dispositions Žtaient celles d'un essaiiste." CitŽ par H€NY 1968, p.395. 



 
 

151 

entend ici que les r•gles d'un genre ne sont pas seulement des prescriptions de bonne tenue ; 

elles marquent aussi le passage de l'Žcriture vague et dispersŽe ˆ l'Ïuvre lŽgitime, par le 

recours ˆ un effort. Tout ce passe comme si l'essai, pour certains critiques qui le voient 

comme un "anti-genre", refusait cet effort ; le rŽsultat leur para”t forcŽment scandaleux, ˆ 

moins d'y voir du gŽnie498. Dans cette perspective pour le moins mŽfiante, dire que l'essai 

est en-dehors des genres le rend suspect de malhonn•tetŽ, d'imposture ; la thŽorie doit 

montrer que de bons textes peuvent quand m•me sortir de ce flou. 

 

 B. Edouard Morot-Sir : l'anti -genre ou l'anarchie primitive des langues 

 On trouve chez Edouard Morot-Sir une formulation claire :  

"L'essai serait donc l'anti-genre chronique Ñ  refus du genre et de ses codifications, refus de laisser le langage 

enfermŽ dans des dŽfinitions et des r•gles opŽratoires, revendication de libertŽ, signe d'une anarchie 

endŽmique qui dŽriverait de l'invention m•me des langues499."  

Son opinion a pour corollaire que "l'essai a envahi les genres instituŽs, au point m•me que 

les genres Žtablis sont devenus des essais polarisŽs, et que la production littŽraire dans sa 

totalitŽ est un immense laboratoire d'essais en toutes directions500." Morot-Sir rŽit•re son 

opinion sur l'invasion de l'essai dans une critique qu'il donne en 1989 de l'ouvrage de Fraser, 

The French Essay (1986). Il Žtend m•me son hypoth•se, appliquŽe seulement au XX•me 

si•cle dans sa communication de 1982 : il s'y demande "si l'essai, qui a jouŽ un r™le d'anti-

genre, n'a pas sourdement contaminŽ les grands genres, et surtout le roman depuis la fin du 

XVIII•me si•cle501." La prise de position de ce critique est assez claire ; on peut dŽceler 

dans son style une rŽserve certaine sur "la compŽtence (et dans certaines perspectives, 

l'incompŽtence) du langage de l'essai502." Il affirme, d'autre part, que "le genre, quel qu'il 

soit, est, au contraire, une solution prŽalable. Il dŽtermine les conditions d'existence d'un 

mode littŽraire503" ; "les genres ont donc ŽtŽ les gardiens du sens de nos langues ; par leurs 

                                                
498 COMPAGNON 1979, p.313. 
499 MOROT-SIR 1982, p.118. 
500 ibid., p.118-119. 
501 MOROT-SIR 1989. 
502 MOROT-SIR 1982, p.119. 
503 ibid., p.118. 
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r•gles et leurs usages, ils ont canalisŽ les mots et servi d'intermŽdiaires efficaces ˆ des 

philosophies de l'homme. En Žbranlant les genres, l'essai a provoquŽ peu ˆ peu la disparition 

de ces humanismes auxquels il semblait destinŽ504." Il explique aussi que l'essai triomphe au 

moment de l'Žchec d'un auteur, "moment o• il ne peut plus Žcrire que sur la conscience qu'il 

a de lui-m•me et de ses limites505." On a lu une opinion semblable sous la plume de 

Besnier : l'essai tŽmoigne "d'une littŽrature nŽgative, qui ne peut plus dire que la perte de 

son propre pouvoir. Sa grandeur tient ˆ cet aveu506."  

                                                
504 ibid., p.129. 
505 MOROT-SIR 1989. 
506 BESNIER 1990, p.235c. 
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 Morot-Sir nous semble ainsi •tre le reprŽsentant le plus explicite d'une certaine 

idŽologie de l'essai comme anti-genre ˆ la fois dŽcadent, somptueux et dangereux. Dans la 

mesure o• cette pensŽe de l'essai s'articule sur une valorisation des genres commes principes 

organisateurs, elle s'accommode du refus constitutif de l'essai dans une analyse de son 

inefficacitŽ fondatrice, de son Žchec inŽluctable, "anarchie endŽmique" ou m•me "sado-

masochisme de l'Žcriture507." Sa thŽorie, en fait, critique l'idŽal de l'entre-deux exposŽ plus 

haut. Dans son ambition d'allier les contraires dans un projet paradoxal, l'essai aurait 

finalement mis quatre si•cles, depuis Montaigne, ˆ s'Žpuiser dans une entreprise impossible. 

La cause de cet Žchec serait que l'essai, comme crŽation littŽraire, n'est constituŽ que de 

mots et ne peut donc endosser l'identitŽ de discours critique du rŽel qu'il revendique : "la 

peur d'•tre dupe conduit ˆ des r•ves de destruction sŽmiotique508." Partant d'une m•me base, 

cette thŽorie arrive ˆ une conclusion radicalement diffŽrente de celle d'Adorno (elle-m•me 

hŽriti•re d'une tradition de la pensŽe allemande de l'essai). Ce dernier pose en effet, lui 

aussi, que l'essai n'a pour objet et pour moyen que le langage, le dŽjˆ crŽŽ, le signe : c'est-ˆ -

dire la culture. Mais lˆ o• Adorno voit la possibilitŽ d'une vŽritable et magistrale critique de 

la pensŽe occidentale, pour Morot-Sir "il n'y a qu'une unique tragŽdie Ñ  celle de la nature du langage 

comme signe. Les genres ont pour fonction de faire oublier ce pŽchŽ originel des mots. Mais en vain ! C'est le 

sens de la prise de possession de la littŽrature par l'essai509."  

Nous sommes ici dans un dŽbat qui exc•de largement la rŽflexion sur le genre, et auquel il 

faudra bien Žvidemment revenir. Pour en rester ˆ l'anti-genre tel que le thŽorise Morot-Sir, il 

faut encore signaler la fa•on dont il articule l'essai aux autres genres instituŽs. 

 Il explique que l'essai joue un r™le majeur dans des "rŽvisions radicales de notre 

conscience littŽraire et, par voie de consŽquences [sic], dans la conscience des genres510." La 

rŽvision dont il parle qui concerne prioritairement notre propos est celle d'une "conscience 

de l'Ïuvre ˆ faire par delˆ les genres instituŽs511". On voit comment sa thŽorie associe une 

force qui prŽexisterait aux genres ˆ un projet de la littŽrature contemporaine de les dŽpasser, 

                                                
507 MOROT-SIR 1982, p.124. 
508 idem. 
509 ibid., p.129. 
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dans une sorte de mouvement centrifuge o• les Ïuvres quittent les domaines rŽgulŽs par les 

genres. Il le formule ainsi :  

"les genres dessinent, dŽlimitent, codifient les modes d'expression possibles. [É] Le doute sur la valeur de cet 

encadrement est corrŽlatif d'une nouvelle conscience de l'Ïuvre comme transcendante aux genres en qui elle 

s'incarne. Les genres cessent d'•tre des fins pour devenir des moyens relatifs qu'il convient d'essayer les uns 

apr•s les autres, parfois simultanŽment. Alors l'essai prend une revanche Žclatante512."  

Il dŽsigne ensuite comme consŽquence de cette mutation l'interchangeabilitŽ de la 

philosophie et de la littŽrature, et s'attachera donc ˆ dŽfinir le projet spŽculatif de la nouvelle 

littŽrature. C'est sur ce point qu'il faudra le confronter ˆ toutes les pensŽes de l'essayisme513. 

 Mais on peut pour finir entrer dans le dŽtail de deux analyses qu'il donne, l'une de 

Gide et l'autre de Camus, parce qu'elles rŽv•lent bien, pensons-nous, ses prises de position 

sur la valeur de l'essai dans son rapport aux autres genres. Morot-Sir se montre extr•mement 

dŽprŽciatif ˆ propos d'AndrŽ Gide, dont il pense que l'Žditeur aurait dž donner pour unique 

titre aux Ïuvres publiŽes dans trois volumes de la collection de la PlŽiade le seul mot 

"Essai". Pour lui, "si Gide se tortille ainsi et s'il ne peut dormir tranquille dans le lit d'un 

genre, c'est qu'il ne peut fondre en un seul texte l'ŽvŽnement et la rŽflexion morale514." 

Donc, si Gide a voulu transcender les genres, en les remettant sans cesse en question dans 

son Žcriture, et en convoquant l'essai, cet anti-genre, pour le mettre en abyme dans ses 

rŽcits, cela ne lui a permis qu'un travail ratŽ, "pas m•me essai, simplement Çessayage515È." 

Le noyau de cet Žchec, c'est le principe du texte mis en miroir, se critiquant lui-m•me, c'est-

ˆ -dire du congŽ dŽfinitif donnŽ aux genres par l'invasion de l'essai dans l'Žcriture. En 

revanche, Camus aurait refusŽ ce principe du texte mis en miroir, sauvant par lˆ, "en 

intention et en rŽalitŽ516", la qualitŽ de son Ïuvre. Morot-Sir cite l'auteur, dans sa prŽface ˆ 

la rŽŽdition du recueil en 1954, pour souligner son "intention" : Camus tenait beaucoup ˆ ses 

premiers textes du recueil L'Envers et l'Endroit, qu'il qualifiait d'essais ; mais il souhaitait 

                                                
510 ibid., p.124. 
511 idem. 
512 idem. 
513 Voir notre II•me partie. 
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parvenir ˆ les rŽcrire. Le projet de l'Žcrivain est ensuite analysŽ comme un repli vers les 

grands genres :  

"on sait que dans les phases de son Ïuvre, qu'il dit Çm•me pas commencŽe en 1954È, il a abandonnŽ la fusion 

des genres qu'il avait spontanŽment rŽalisŽe dans ses premiers essais517."  

M•me si ce repli est donnŽ comme incomplet, Morot-Sir souligne que le respect des r•gles 

gŽnŽriques a donnŽ ˆ l'Ïuvre une ampleur devant laquelle il s'incline :  

"il serait faux de dire que Camus a mis le roman, la nouvelle et le thŽ‰tre au service de l'essai, car il respecte 

cette ÇgauchissureÈ qui fait que le rŽcit ou la tragŽdie ont leurs lois propres de crŽation. En sens inverse, l'essai 

camusien emprunte au roman et au thŽ‰tre leur dynamique dramatique. [É] C'est dans cette perspective, me 

semble-t-il, qu'il est lŽgitime de dire que, gr‰ce ˆ l'essai, le sens de l'Ïuvre a transcendŽ les genres ; la 

diffŽrence entre les genres devient relative, et parfois, nŽgligeable518."  

On voit bien ce qui motive cette apprŽciation positive : l'essai s'est tenu en marge d'un 

balisage serrŽ, est restŽ, si l'on veut, ˆ sa place ; il n'en reste dans l'Ïuvre qu'une tonalitŽ, la 

marque d'une libertŽ sous-jacente. Si mutation des genres il y a, c'est dans "le sens" de 

l'Ïuvre, non dans son profil gŽnŽrique lui-m•me ; autrement dit, la diffŽrence entre les 

genres est laissŽe au jugement de valeur du critique ("nŽgligeable"). Dans l'analyse de ce 

dernier, on rep•re la satisfaction de pouvoir assigner ˆ chaque Ïuvre son genre Ñ  

notamment en recourant aux "intentions de l'auteur"Ñ , et le plaisir donnŽ comme 

supplŽmentaire de se perdre un peu dans un petit "quelque chose en plus", une 

transcendance qui sait se tenir en marge de la pensŽe des genres. 

 

 C. L'anarchiste envahisseur 

 Dans la perspective o• les genres littŽraires sont indispensables ˆ une structuration 

de la crŽation littŽraire, si on les envisage comme des conditions de possibilitŽ, l'anti-genre 

est donc, dans le meilleur des cas le fait d'un gŽnie, dans le pire l'expression d'un chaos sans 

valeur. Dire que l'essai envahit les autres genres peut donc •tre compris comme 

                                                
514 MOROT-SIR 1982, P.125. 
515 idem. 
516 ibid., p.126. 
517 idem. 
518 idem. 
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l'observation d'une inquiŽtante dŽliquescence de l'ordre littŽraire, o• n'importe qui finit par 

faire n'importe quoi. L'essai en "profiterait" pour envahir les autres genres et les Žtouffer. On 

rel•ve cette observation chez Chadbourne, qui voit au XX•me si•cle en France une 

"revitalisation", des "vagues successives de renouveau" de l'essai, de Remy de Gourmont ˆ 

Roland Barthes. Mais il signale combien cette expansion inqui•te certains :  

"some French critics today complain of an overgrowth of essayism, of the essay contaminating and even 

stifling the novel519." 

 J.D.C. Potgieter utilise aussi l'image de l'envahisseur ("literarischer 

Eindringling520"), mais souhaite le comprendre positivement, et pour cela, Žcarter la notion 

de "Misch-Genre". Il propose de sortir de la controverse sur sa nature hybride en tenant 

compte de son refus fondateur. Il reprend une mŽtaphore inaugurŽe par K.A. Horst en 1954, 

celle du "coucou littŽraire" qui reste lui-m•me alors qu'il se dŽveloppe dans le nid d'autres 

"oiseaux" (genres). Mais il conclut que l'essai, ce faisant, ne transgresse aucune fronti•re, 

dans la mesure o•, de m•me que le coucou ne se construit aucun nid, il ne reconna”t tout 

simplement pas les fronti•res. L'essai est le "genre" de l'autoproclamation, de 

l'autoreconnaissance, hors syst•me de r•gles. 

 A travers une longue distinction entre forme externe et forme interne521, Potgieter 

nous invite en fin de compte ˆ Žcarter la pensŽe des genres, qui ne convient pas ˆ l'essai (ou 

ne peut que le rŽduire ˆ un "fourre-tout" qui n'y a pas sa place), pour se concentrer sur la 

"forme interne", c'est-ˆ -dire l'essayisme comme attitude mentale. La question du genre ne 

lui para”t donc pas pertinente, dans une problŽmatique classique qui viserait ˆ dŽfinir une 

forme externe (c'est-ˆ -dire les ŽlŽments formels qui permettraient de le diffŽrencier des 

autres genres) : il donne 16 traits distinctifs pour cette forme externe, contre 28 pour la 

forme interne. Il lui para”t prŽfŽrable d'assumer ce rejet des genres affichŽ par l'essai ; ce 

qu'il lui semble devoir •tre retenu du coucou, c'est qu'il se moque d'•tre ici ou lˆ. La forme 

                                                
519 "A l 'heure actuelle, certains critiques fran•ais se plaignent d'un dŽveloppement excessif de l'essayisme, qui 
am•ne l'essai ˆ contaminer et m•me ˆ Žtouffer le roman." CHADBOURNE 1983, p.148. 
520 POTGIETER 1987, p.203. 
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du nid, peut-•tre m•me les strictes diffŽrences que nous Žtablissons entre les esp•ces 

ornithologiques, lui sont tout bonnement indiffŽrentes.  

"Zum Schlu§ ist zu bemerken, da§ K.A. Horst den Essay als ein Çliterarisches KukuckseiÈ bezeichnet, und 

meines Erachtens lŠ§t sich Horsts Charakterisierung des Essays als literarischer Eindringling im positiven 

Sinne verstehen. Der Essayist legt nŠhmlich seine Gedanken in ein nicht in die Trias passendes Nest (das die 

ÇŠu§erlicheÈ Form reprŠsentiert), das sich der Essayist nach WillkŸr wŠhlt. Wie der Kuckuck im fremden Nest 

immer noch Kuckuck bleibt, so auch der Essay (qua ÇinnereÈ Form), d. h. als Gedankenreflexion innerhalb der 

Trias, deren interterritoriale Grenzen er insofern nicht Ÿberschreitet, als er sie nicht einmal anzuerkennen 

scheint522." 

 Pour Michael Hamburger, l'essai n'a pas de forme, n'est pas une forme ; c'est un 

"esprit", semblable ˆ l'"Žtat" que Musil cherche ˆ dŽsigner. Aussi faut-il le chercher partout, 

et pas seulement dans les "essais" rŽpertoriŽs comme tels ; "sogar ins Gedicht drang die 

Essayistik ein523." Le changement de termes (Essay devient Essayistik) signale une force 

d'Žcriture plut™t qu'un genre. Hamburger mentionne quelques grands textes qui lui semblent 

"envahis" par l'essai, pour le meilleur effet : par dŽfaut, de mani•re latente, l'essai pŽn•tre le 

silence qui environne les aphorismes d'un Nietzsche, d'un Lichtenberg, d'un Friedrich 

Schlegel ; les romans de Robert Walser, et de Musil rŽv•lent par contre cet esprit 

essayistique par exc•s, comme ce qui dŽborde le cadre Žpique et gonfle les Ïuvres de 

vŽritables "essais miniatures". Enfin, le ton gŽnŽral de l'essai se superpose au genre narratif 

dans les Ïuvres de Borges, Benjamin, Bloch, Adorno. L'essai n'est donc pas un genre ; il est 

en-dehors des genres, pr•t ˆ investir l'un dÕeux au grŽ de la crŽation particuli•re d'une 

Ïuvre. S'il y a invasion, c'est de la force crŽatrice dont toute Ïuvre est le produit, mais cette 

fois sans appr•t, sans protocole d'insertion dans un "syst•me des Beaux-Arts" (ou des 

Belles-Lettres) : genre d'avant les genres. 

                                                
521 ibid., p.201. 
522 "Remarquons pour terminer que K.A. Horst dŽfinit l'essai comme un Çcoucou littŽraireÈ, et d'apr•s moi 
cette caractŽrisation de l'essai comme envahisseur littŽraire que fait Horst doit •tre entendue dans un sens 
positif. L'essayiste, en l'esp•ce, dŽpose ses pensŽes dans un nid (il reprŽsente la Çforme externeÈ) qui ne rentre 
pas dans la triade, mais un nid qu'il choisit arbitrairement. Un coucou, ˆ l'intŽrieur de son nid d'Žtranger, reste 
toujours un coucou ; ainsi de l'essai (entendez : la Çforme interneÈ), c'est-ˆ -dire la rŽflexion intellectuelle, ˆ 
l'intŽrieur de la triade, dont on ne peut pas dire qu'il franchit les fronti•res inter-territoriales dans cette simple 
mesure o• il ne semble pas m•me les reconna”tre." POTGIETER 1987, p.203. 
523 HAMBURGER 1965, p.291. 
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 D. Michel Beaujour : le non-genre moderne et archa•que 

 L'essai est traitŽ dans le cadre d'une Žtude de l'autoportrait littŽraire, soigneusement 

distinguŽ de l'autobiographie d'une part (ˆ l'aide du concept de chronologie, "implicite dans 

le choix du curriculum vit¾524") et du portrait d'autre part (par la prise en compte dans le 

texte du sujet de l'Žnonciation). Le terme, qu'il emprunte ˆ l'art pictural, ne le satisfait pas, 

mais il n'en trouve gu•re d'autre :  

"il faudrait fabriquer un nŽologisme (autographie ? autoscription ? autospŽcularisation ?) ou bien Žlargir le 

sens d'un des termes que les Žcrivains en question ont risquŽ pour dŽsigner leur ÇgenreÈ : essai, mŽditation, 

promenade, anti-mŽmoires, bio-graphie, autoabstraction. [É] Notre hŽsitation terminologique ne fait que 

redoubler celle des auteurs. Un trait distinctif des textes en question est prŽcisŽment qu'ils ne savent pas 

comment se dŽsigner eux-m•mes525." 

 Le flottement des titres, du nom du genre, am•ne la question du genre lui-m•me. 

Philippe Lejeune, dans son travail sur l'autobiographie526, exclut de son corpus les textes 

que Beaujour consid•re (par exemple De vita propria liber de JŽr™me Cardan527), ou bien, 

estime Beaujour, force ceux-ci ˆ se couler dans une ligne d'Žvolution qui permette 

d'expliquer les mutations de l'autobiographie ˆ l'Žpoque de Leiris (La r•gle du jeu, 1948 ˆ 

1976). "Il semble plus Žconomique de postuler l'existence d'un autre genre Ñ  ou du moins 

d'un autre type de discours [É]528." Ce discours-ci embarrasse les thŽoriciens, parce qu'il 

n'obŽit pas au fonctionnement canonique d'un genre :  

"l'autoportrait n'a ŽtŽ l'objet d'aucune rŽflexion thŽorique suivie, sauf dans les textes eux-m•mes. Les 

autoportraitistes pratiquent l'autoportrait sans le savoir. Ce ÇgenreÈ n'offre aucun Çhorizon d'attenteÈ. Chaque 

autoportrait s'Žcrit comme s'il Žtait unique en son genre529."  

De plus,  

"tandis que les ÇgenresÈ Žvoluent au cours de l'Žpoque moderne [É], l'autoportrait stagne : on serait en peine 

de dire ce qui diffŽrencie formellement, fondamentalement les Essais [de Montaigne] de La r•gle du jeu ou de 

                                                
524 BEAUJOUR 1980, p.9. 
525 ibid., p.7 (nous soulignons). 
526 LEJEUNE 1975. 
527 1643. Traduction anglaise de J. Stoner, The Book of my Life, 1930, repris par Dover Publications Inc., 
1962. 
528 BEAUJOUR 1980, p.8. 
529 ibid., p.8. 
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Roland Barthes par Roland Barthes. Ou bien m•me ce qui sŽpare tous ceux-lˆ du texte ancien dont tous les 

autoportraits modernes nous apparaissent comme des variantes [É]530."  

C'est lˆ le sens de cette stagnation, de cette rŽsistance au cadre gŽnŽrique, que Beaujour 

s'attachera ˆ dŽmontrer dans son Žtude : une variation ˆ partir d'une matrice originelle "ˆ la 

fois tr•s moderne et tr•s archa•que531." 

 L'autoportrait-essai est rapportŽ ˆ la pratique rhŽtorique de la memoria, qui prend 

elle-m•me sa source dans un phŽnom•ne tr•s archa•que (Egypte ancienne) par lequel le 

sujet se construit gr‰ce ˆ un parcours ˆ travers les lieux de sa culture. En disant que l'essai 

nie la rhŽtorique, l'Žpoque moderne n'a rŽvŽlŽ en fait que son oubli de ces procŽdŽs, devenus 

latents dans la dŽcadence de l'art oratoire. Il est impensable en termes de genre, parce que 

les syst•mes modernes des genres sont issus de cette exclusion, par une rhŽtorique dŽgradŽe, 

de la memoria. L'invention de l'imprimerie et d'une nouvelle posture de lecture ont en effet 

transformŽ l'art mnŽmonique en catalogue de "lieux communs", alors qu'il participait dans 

l'ancien art rhŽtorique du processus fondamental de la dialectique et de la logique, dans un 

Ždifice ŽpistŽmologique qui donnait forme ˆ la conscience de soi du sujet parlant du monde. 

Beaujour analyse donc l'essai littŽraire (l'autoportrait) comme le texte par lequel le sujet 

Žcrit la conscience qu'il prend de lui-m•me au cours de son Žcriture des "lieux" (th•mes) de 

sa culture. Mais ˆ cause de l'Žvolution du statut de l'Žcrit, cette Žcriture de soi, "bricolage 

pararhŽtorique532", est devenue paradoxale, tendue entre la personne de l'Žcrivain et 

l'impersonnalitŽ de sa culture. DŽtachŽ du syst•me par lequel la rhŽtorique ancienne donnait 

un sens ˆ l'Žcriture, mais prenant sa source dans cette m•me matrice, l'autoportrait crŽe donc 

dans son texte une "mŽmoire intratextuelle533" qui est sa propre armature. Beaujour 

dŽmontre que cette armature, pour originale qu'elle se donne, n'est qu'une transformation 

des codes mnŽmoniques de l'ancienne rhŽtorique. Le texte produit ainsi un effet de 

                                                
530 ibid., p.12. 
531 ibid., p.26. 
532 ibid., p.12. 
533 voir le chapitre 2 de la deuxi•me partie. 
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"rŽgression dans l'avant-genre et le non-genre534." La mŽmoire intratextuelle doit en effet 

construire les conditions thŽoriques de possibilitŽ du texte lui-m•me :  

"l'autoportrait [É] est un type de discours qui prŽmature son texte en dŽnudant Ñ  ou en les dramatisant 

dŽlibŽrŽment Ñ  les procŽdŽs dialectiques ainsi que les opŽrations sŽmantiques et linguistiques qui 

l'engendrent535." 

 Transgressant les finalitŽs de la matrice rhŽtorique ˆ laquelle il s'alimente 

inconsciemment, l'essai (l'autoportrait) signifie alors l'interrogation inqui•te sur le sens du 

langage qu'il tient536. Beaujour formule cette problŽmatique en termes d'"extŽrioritŽ" du 

langage : l'essai c™toie perpŽtuellement son propre nŽant, sa propre impossibilitŽ ˆ laquelle 

tout son texte est une rŽponse prŽcaire et ˆ recommencer537. Tout comme Morot-Sir, 

Beaujour envisage l'Žpoque contemporaine comme le temps d'une invasion de la littŽrature 

par cette prŽoccupation :  

"l'ÇextŽrieurÈ de la littŽrature, dont l'autoportrait est le mod•le, n'aurait-il pas dŽpossŽdŽ l'ÇintŽrieurÈ sans pour 

autant s'installer en position de ma”trise, puisque ce dŽplacement a eu pour effet de gŽnŽraliser l'extŽrioritŽ, 

l'impuissance et le souci538 ?"  

La mani•re dont l'essai rŽsiste au syst•me traditionnel des genres, se prŽsentant toujours 

comme un anti-genre ou un avant-genre, loin d'•tre un phŽnom•ne insignifiant, participe 

donc d'une Žvolution cruciale :  

"Ce serait simplifier singuli•rement l'histoire de la Çculture occidentaleÈ que d'ignorer cette ÇmargeÈ o• se 

pensent l'•tre du langage et le Çvide o• il trame son espace539.È"  

 

 E. RŽda Bensma•a : l'avant -genre 

 L'Introduction au texte rŽflŽchissant de RŽda Bensma•a est issu d'un travail de 

doctorat de 3•me cycle qui se consacrait ˆ La forme de l'essai. (Etude sŽmiotique et 

gŽnŽtique du genre)540. Cependant, RŽda Bensma•a annonce d•s l'introduction que son objet 
                                                
534 ibid., p.131. 
535 ibid., p.16. 
536 idem. 
537 On reconna”t dans cette problŽmatique les interrogations de Maurice Blanchot, auquel Beaujour ne 
manque pas de faire rŽfŽrence. 
538 ibid., p.17. 
539 ibid., p.18-19. 
540 Doctorat de 3•me cycle soutenu ˆ l'Ecole des hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) en 1980. 
Directeur : GŽrard Genette. 
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d'Žtude "[conteste] la validitŽ des thŽories des genres en vigueur541." A rebours, son analyse 

prŽcise ˆ plusieurs reprises les raisons pour lesquelles l'essai a ŽtŽ exclu de la thŽorie des 

genres. On a cherchŽ des origines ˆ l'essai, invoquant ses mod•les antiques ou mŽdiŽvaux ; 

mais cette "question toujours oiseuse des origines542" n'a pas pour autant permis ˆ l'essai de 

faire son entrŽe thŽorique en littŽrature543. On a aussi cherchŽ la rhŽtorique spŽcifique de 

l'essai ; mais Bensma•a s'oppose, par exemple, aux conclusions de Beaujour, qui voit dans 

l'autoportrait (l'essai) un texte auquel l'auteur donne un sens apr•s-coup, "en cours 

d'Žlaboration." Bensma•a pense que ce retard concŽdŽ ˆ la conscience rhŽtorique de l'auteur 

d'essais n'est pas suffisant pour comprendre le texte essayistique, radicalement rŽsistant ˆ 

toute catŽgorisation gŽnŽrique544. Enfin, Bensma•a rappele que les opinions sur l'essai 

comme anti-genre, si elles lui semblent avoir respectŽ un principe majeur de l'essai, ont trop 

souvent eu recours ˆ des concepts nŽgatifs qui ne rendent pas compte des qualitŽs de ce 

mode d'Žcriture545. Son travail veut donc sortir de "la fausse alternative dans laquelle la 

critique littŽraire classique et la RhŽtorique nous ont toujours engagŽs pour ce qui concerne 

l'essai : ou bien un genre dŽgŽnŽrŽ, un avorton gŽnŽrique, un texte sans fronti•re et informe, 

un ab”me sans diffŽrences et sans propriŽtŽs spŽcifiques ; ou bien, un texte bien charpentŽ 

rhŽtoriquement, clairement individuŽ et dŽcodable [É] une Forme fortement structurŽe et 

close malgrŽ tout546." 

 La th•se de Bensma•a est que l'essai ne peut se comprendre thŽoriquement qu'ˆ l'aide 

du concept de Texte547. Sa dŽmonstration s'attache aux diffŽrents procŽdŽs d'un 

fonctionnement, et non aux diffŽrents ŽlŽments d'un sens548. A partir d'une certaine 

conception des titres549, des citations, des nŽologismes, des ruptures de syntaxe, etc.550, il 

                                                
541 BENSMAìA 1986, p.11. 
542 ibid., p.123. 
543 ibid., p.122-123. 
544 ibid., p.36. 
545 ibid., p.123. 
546 idem. 
547 ibid., p.21 (dŽfinition de la notion de Texte) et p.76-77. 
548 ibid., p.81, 87, 123. 
549 Voir le chapitre "Logique du mot-bastant dans l'essai montanien", p.19-32. 
550 ibid., p.38-39. 
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montre que "ce qui donc dŽtermine en derni•re instance la constitution des ÇobjetsÈ de 

l'essai comme Çgestes de l'idŽeÈ et qui permet de comprendre ce qui les distingue du 

concept thŽorique ou de la catŽgorie philosophique, c'est une nouvelle ÇlogiqueÈ, un 

nouveau type d'agencement des ÇmotsÈ551." Tout part en effet du langage ; il n'y a pas de 

concept fŽdŽrateur dans l'essai, ni "th•me", ni "style", ni m•me "auteur", "Ïuvre" ou 

"lecteur". Cela se lit d•s Montaigne :  

"L'essayiste en [lui] Ñ  et c'est principalement ˆ ce niveau que rŽside le ÇsecretÈ du genre qu'il crŽe Ñ  

n'affirme pas la nŽcessitŽ et l'arbitraire de la m•me chose : la nŽcessitŽ se dit toujours du mode d'exposition, de 

constitution et de fonctionnement des ŽlŽments toujours hŽtŽrog•nes du texte essayistique, alors que 

l'arbitraire ne peut se dire que des propositions (ÇpensŽesÈ, ÇidŽesÈ, ÇjugementsÈ, etc.) qui ÇtombentÈ comme 

de simples effets de fonctionnement de l'Ïuvre et qu'il est nŽcessaire de rapporter avant tout ˆ sa structure 

formelle552."  

Aussi l'analyse doit-elle porter, non sur le "sens profond" ou sur quelque mystŽrieux 

fondement du texte essayistique, mais sur le jeu des procŽdŽs553 ("protocoles de production 

et d'Žnonciation554") qui le constituent comme texte. Parmi ces procŽdŽs, il est clair que 

certains mod•les rhŽtoriques ressurgissent ; mais il est encore plus clair que l'essai ne s'y 

rŽduit pas555. Parce qu'il est conscient des procŽdŽs qu'il emploie, l'essayiste surplombe, ou 

contourne, la matrice rhŽtorique.  

"C'est en fait cette conscience de la prŽsence silencieuse et insistante des Lieux communs, du caract•re 

incontournable de l'EncyclopŽdie, des Fonds et des Images qu'utilise la MnŽmotechnique rhŽtorique qui 

dŽtermine tout ce luxe d'inventions formelles, et la fi•vre avec laquelle l'essayiste contribue sans rel‰che ˆ 

contourner le ÇmurÈ que toutes ces figures rhŽtoriques opposent ˆ toute innovation556."  

Pour comprendre ce "luxe", selon Bensma•a, il ne faut donc pas raisonner "per articulatio" 

mais "per accumulatio"557 ; le probl•me de l'essai n'est ni l'Invention, ni la Disposition, mais 

la Complication558. Chaque procŽdŽ vise ˆ inscrire les mots "hors code559" et le texte aboutit 
                                                
551 ibid., p.41. 
552 ibid., p.26. 
553 Voir les dŽfinitions et les enjeux du procŽdŽ, ibid., p.55-56. 
554 ibid., p.81. 
555 C'est sur ce point que Bensma•a s'oppose le plus nettement ˆ Beaujour. Voir par exemple un rŽsumŽ du 
dŽbat dans BENSMAìA 1986b. 
556 ibid., p.81. 
557 ibid., p.42. Il emprunte la formulation ˆ FRIEDRICH [1949]. 
558 ibid., p.130. 
559 ibid., p.42. 
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ˆ une "conflagration gŽnŽrique560". C'est pourquoi la critique conventionnelle n'a pas pu le 

prendre en compte, "penser [sa] spŽcificitŽ comme texte a-gŽnŽrique ou comme anti-genre 

[É]. Lˆ o• l'essayiste affirme pratiquement : il ne faut pas que le sens prenne trop vite, il ne 

faut pas que le texte se fige dans un genre, la critique continuait de chercher le Sens, la Fin, 

le Commencement, les Origines561." 

 Le texte essayistique recourt ainsi ˆ  

"autant de figures [É], autant de genres qu'il aurait ŽtŽ impossible de faire coexister dans un m•me texte mais 

qui du fait de la ÇpuissanceÈ de l'Essai comme syst•me intensif vont pouvoir non seulement coexister, mais 

concourir ˆ faire de l'Essai le texte inou• que nous tentons de cerner [É] ; soit un texte o• les contraires sont 

abolis en m•me temps que sont transgressŽes les hiŽrarchies pseudo-naturelles et les fronti•res gŽnŽriques562."  

Bensma•a range les "genres littŽraires" parmi les catŽgories rhŽtoriques et les concepts 

philosophiques qui ne peuvent rendre compte de l'essai comme Texte. Au cours de sa 

dŽmonstration, il montre d'abord que l'essai conteste les genres563, puis montre comment ses 

procŽdŽs de fonctionnement les dŽtruisent564 ; ainsi, l'essai "est comme la ÇmatriceÈ de tous 

les genres : non pas le ÇMŽlange des genresÈ [É] mais le genre de l'auto-gŽnŽration565." Les 

genres n'Žtant aussi que de "effets de texte", des "gestes de l'idŽe", Bensma•a aboutit ˆ la 

conclusion que l'essai  

"ne mŽlange pas les genres, mais les complique : d•s lors, ce sont les Genres qui sont en quelque sorte les 

ÇretombŽesÈ, les effectuations historiquement dŽterminŽes de ce qui se trame potentiellement dans l'essai. Ce 

dernier se prŽsente alors comme ce moment de l'Žcriture d'avant le genre et la gŽnŽricitŽ elle-m•me ou, si l'on 

prŽf•re, la matrice de toute gŽnŽricitŽ possible566."  

Lire l'essai suppose alors une petite rŽvolution intellectuelle ;  

"Si, au lieu de chercher l'essence de l'essai, en vain, parmi la hiŽrarchie des modes et des genres existants [É] 

on posait d'abord l'essai, pour laisser ensuite chacune de ces modalitŽs se dŽfinir ˆ partir de lui567 ?" 

                                                
560 Voir le chapitre portant ce titre, p.73-78. 
561 ibid., p.123. 
562 ibid., p.76-77. 
563 ibid., p.11. 
564 ibid., p.45. 
565 ibid., p.11. 
566 ibid., p.124. 
567 ibid., p.125. 
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 En effet, les inventions formelles de l'essai exigent du lecteur une nouveau mode de 

lecture, ouvert aux possibilitŽs de sens ; tout doit se combiner pour que le sens ne 

"prenne568" pas, qu'il puisse ˆ tout moment se continuer, se poursuivre (par un "allongeail", 

comme chez Montaigne ou chez Bacon ; par une "bouffŽe d'imagination", comme chez 

Barthes ; par une "biffure", comme chez Leiris, par exemple). Ici aussi, l'essai dŽboute les 

genres. Dans la mesure o• ils sont un phŽnom•ne institutionnel visant ˆ fixer le sens des 

textes, par une prescription d'Žcriture parfois mais le plus souvent par un protocole de 

lecture, l'essai est a-gŽnŽrique.  

"On peut dire que l'essai n'est pas un genre comme un autre, et peut-•tre pas un genre du tout : d'abord parce 

qu'il n'en est pas un, mais aussi parce qu'il n'obŽit plus ˆ la r•gle du jeu, ˆ la r•gle rhŽtorico-juridique des 

genres : en effet, dans l'essai il ne s'agit ni de raconter, ni d'Ždifier, ni d'instruire, mais, peut-•tre, de provoquer 

des ŽvŽnements569."  

Cet ŽvŽnŽment, c'est peut-•tre la lecture ; c'est peut-•tre aussi l'impulsion de continuer 

d'Žcrire, ou du moins de continuer d'y prendre du plaisir. 

 Les formulations de Bensma•a invitent donc elles aussi ˆ considŽrer l'essai comme 

un anti-genre, et lui donnent une place "primitive", logiquement parlant, dans l'Ždifice des 

genres et des lettres. Nous ne sommes pas tr•s loin de "l'anarchie primitive des langues" 

dont parlait Morot-Sir, ˆ ceci pr•s qu'ici l'anarchie est joyeuse, productive, "progressive 

(processive)". Elle est m•me prŽsentŽe comme la seule mani•re de prendre l'Žcriture comme 

un plaisir, une jouissance. Lˆ o• Morot-Sir rappelait que les genres sont "les gardiens du 

sens", Bensma•a valorise l'essai "ˆ dŽchiffrer ˆ perte de vue570".  

 

 F. John Snyder : le genre non-gŽnŽrique 

 Prospects of Power est une thŽorie des genres qui se donne pour radicalement 

nouvelle. Pour lui, Aristote, Corneille, Frye, Genette et Derrida ont tous manquŽ la 

dimension intrins•quement historique du genre, et se sont donc tous fourvoyŽs en cherchant 

                                                
568 BARTHES 1975, p.151. 
569 BENSMAìA, p.124. 
570 ibid., p.125. 
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ce qui caractŽrisait tel ou tel genre : "genre [É] cannot be defined because as a historical 

phenomenon it posseses no nature571." John Snyder cherche ˆ rŽintŽgrer cette dimension 

historique du genre, sans pour autant verser dans le catalogue empirique ou dans une 

histoire littŽraire qui dŽcrirait les genres parall•lement les uns aux autres et se garderait d'en 

envisager les rapports. Il constate que toute taxinomie gŽnŽrique en arrive t™t ou tard ˆ 

dŽlaisser "l'historicitŽ intrins•que du genre" ; aussi propose-t-il de changer de concept 

organisateur. "There can be no grammar of genres" ; la notion de syst•me des genres doit 

•tre remplacŽe par une vision plus souple, qui permette d'envisager les rapports entre les 

genres sans les immobiliser dans une structure hiŽrarchisŽe, sans en fixer la "nature" 

improbable. Il choisit le concept de pouvoir pour orienter sa rŽflexion. Dans le cadre d'une 

thŽorie des genres, dŽfinie comme "une sorte d'histoire littŽraire dialectique" thŽorisŽe sous 

l'angle de l'Žtude des genres, ce concept lui para”t le seul apte ˆ rendre compte des rapports 

que les phŽnom•nes entretiennent les uns avec les autres572. Dans cette optique, les genres 

ne sont rien d'autre que des "configurations de pouvoir" (configurations of power573), et 

cette mani•re de voir s'oppose absolument ˆ la notion de syst•me des genres. Au lieu de 

celle-ci, il faut plut™t voir la thŽorie des genres comme l'Žtude d'un Žventail (range) de 

formations de discours de pouvoir, "a kind of tectonic plate theory insofar as literary genres 

are constantly shifting in response to the conditions and forces of discourse574." Pour Žtudier 

les genres de cette mani•re, il ne saurait •tre question de considŽrer tous les genres et d'en 

dŽterminer la nature. S'il choisit trois "configurations de pouvoir" qui lui paraissent 

reprŽsentatives, Žclairantes, ce n'est que pour dessiner le "squelette575" de l'Žventail sur 

lequel se dŽploient les genres rŽels, dans une mobilitŽ et une rivalitŽ constantes. 

                                                
571 "Le genre ne peut pas •tre dŽfini, puisque, en tant que phŽnom•ne historique, il ne poss•de aucune 
nature." SNYDER 1991, p.1. 
572 ibid., p.2. 
573 Snyder Žvoque la notion tr•s proche de "formation discursive" ŽlaborŽe par Michel Foucault. 
574 "Une thŽorie comparable ˆ une tectonique des plaques, dans la mesure o• les genres littŽraires changent 
constamment, en rŽponse aux conditions et aux forces discursives." ibid., p.4. 
575 ibid., p.9. 
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 Les trois "genres" qu'il dŽcrit dans son ouvrage sont la tragŽdie, la satire et l'essai. Ils 

constituent trois figures possibles du dŽploiement du pouvoir discursif : un dŽploiement 

politique dans la tragŽdie, rhŽtorique dans la satire, et textuel, c'est-ˆ -dire o• la rhŽtorique 

est envisagŽe comme une action en elle-m•me, dans l'essai576. En tant que genres, ils 

reprŽsentent les trois points-clŽs de l'Žventail de Snyder : la tragŽdie serait la quintessence 

du genre, le genre pur ; la satire serait le semi-genre, instable, piŽgŽ ; quant ˆ l'essai, il serait 

ˆ la fois plus qu'un mode littŽraire et moins qu'un genre traditionnel577. Alors que la tragŽdie 

est une reprŽsentation du pouvoir en tant qu'il se prend ou qu'il se perd et que la satire est 

une reprŽsentation du pouvoir en tant qu'il est subi ou qu'il contre une critique discursive, 

l'essai est une reprŽsentation du pouvoir en tant que tel, qui est ou n'est pas, par le jeu d'une 

"philosophie de l'antiprŽsence", une "idŽologie de l'absence critique578". De m•me, alors 

qu'une pi•ce de thŽ‰tre est ou n'est pas une tragŽdie, et qu'une Ïuvre satirique "glisse" en 

permanence d'un mod•le discursif ˆ un autre, l'essai Žlabore sa propre ontologie et sa propre 

ŽpistŽmologie. Ecrire une tragŽdie consisterait ˆ "prendre la parole", ˆ se rendre ma”tre d'une 

parole dont l'existence est posŽe, donnŽe, institutionnalisŽe. Dans la satire, il s'agirait 

d'opposer ˆ la parole du pouvoir institutionnel une autre parole, sur le mod•le d'une 

rŽsistance rationnelle, rhŽtorique, dans lequel un discours cherche ˆ en critiquer un autre par 

le jeu des contrastes et des dissonnances. Mais Snyder explique que dans le rapport au 

pouvoir, la satire est toujours perdante ; fondŽe sur la prŽsence de principe d'un autre 

discours dominant ˆ mettre discursivement en difficultŽ, elle avoue son Žchec dans sa 

rŽussite m•me. "Automatic winning is no victory at all579" : c'est pourquoi la satire n'a pas 

accŽdŽ au statut de genre stable. En termes de genres, en effet, la satire prŽsuppose un genre 

plus stable, l'autre genre, qu'elle infiltre, subvertit, ridiculise. Dans la pensŽe de Snyder, tout 

se passe comme si la satire Žtait une sorte de "fou du roi", qui peut tout se permettre dans la 

limite de son statut de fou. L'essai serait alors le fou devenu roi ; il se fonde lui-m•me en 

                                                
576 ibid., p.16. 
577 ibid., p.11-12. 
578 ibid., p.12. 
579 ibid., p.19. 
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droit. Dans le jeu du pouvoir, il est toujours gagnant, parce qu'il ne reconna”t m•me pas la 

pertinence de ce jeu580. En termes de genre, l'essai est la manifestation d'un "extrŽmisme 

anti-gŽnŽrique581" : un pouvoir "textuel", dans lequel la rhŽtorique est une affirmation d'•tre 

plut™t qu'une expression d'•tre582. Aussi faut-il le considŽrer en dehors des genres, ou plut™t 

en-de•ˆ, comme pure parole se libŽrant elle-m•me du vide antŽrieur ˆ la prise de parole, 

Žlaborant elle-m•me les conditions de sa rŽalisation discursive.  

"This [É] has something to do with freedom from generic limits, with an unboundedness sufficient to justify 

treating the essay as a nongeneric genre Ñ  or ÇnongenreÈ.583" 

 Avec cette "extrŽmitŽ" non-gŽnŽrique de l'Žventail des genres, nous ne sommes 

finalement pas loin du "genre d'avant les genres" de Bensma•a. Snyder cite aussi Michel 

Beaujour, dans un dŽveloppement sur une notion repensŽe du "genre". Par opposition ˆ une 

vision des genres, taxinomique, Beaujour invite ˆ considŽrer le phŽnom•ne de genre en lui-

m•me, en tant qu'il signale la fronti•re inŽvitable autant qu'intra•able entre ce qui peut se 

dire et ce qui reste innommŽ584. La notion d'antŽrioritŽ logique ou chonologique (telle qu'on 

l'a vue se formuler dans Miroirs d'encre) n'appara”t pas dans la pensŽe de Snyder ; mais son 

programme de travail int•gre parfaitement les th•ses de l'essai comme "avant-genre" dans sa 

"thŽorie tectonique" :  

"What I hope to accomplish is to describe the range of genres, not to elaborate its taxonomy. Simply, since I 

believe genre is power, I wish to show what genre at its maximum efficacy, the genre of tragedy, can do ; what 

a perfectly unstable genre, satire Ñ  which must become other genres to resolve the problems it poses and 

attempts to salve through rational critique Ñ  cannot do ; and what a kind that generates itself, the essay, can 

avoid doing [É] 585." 

                                                
580 ibid., p.20. 
581 ibid., p.13. 
582 ibid., p.19. 
583 "Cela resemble fort ˆ une libertŽ vis-ˆ -vis des limites gŽnŽriques, avec un caract•re suffisamment illimitŽ 
pour justifier le traitement de l'essai comme genre non-gŽnŽrique Ñ  ou Çnon-genreÈ." ibid., p.12. 
584 L'article s'intitule "Genus Universum", in Glyph, 7, 1980. 
585 "Ce que j'esp•re accomplir, c'est dŽcrire l'Žventail des genres, et non Žlaborer sa taxinomie. Tout 
simplement, comme je crois que le genre est un pouvoir, je souhaite montrer ce que le genre ˆ son maximum 
d'efficace, le genre de la tragŽdie, peut faire ; ce qu'un genre instable ˆ la perfection, la satire Ñ  qui doit se 
muer en d'autres genres pour rŽsoudre les probl•mes qu'elle pose et tenter de se sauver gr‰ce ˆ la critique 
rationnelle Ñ  ne peut pas faire : et ce qu'un genre qui se gŽn•re lui-m•me, l'essai, peut Žviter de faire." ibid., 
p.20. 
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CHAPITRE 3  

LES ENJEUX DES THƒORIES DE L'ESSAI COMME GENRE  
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I.  LA QUESTION DU QUATRI éME GENRE  

 

 L'Žtude des thŽorisations de l'essai comme genre littŽraire doit rendre compte d'une 

proposition rŽguli•rement dŽbattue depuis 1958 : celle d'un quatri•me genre qui pourrait 

donner sa place ˆ l'essai littŽraire dans une thŽorie gŽnŽrale des genres. L'essai littŽraire n'est 

sans doute pas le seul genre qui pose des probl•mes quand on se rŽf•re ˆ la triade canonique 

de l'Žpique, du lyrique ou du dramatique : o• faut-il classer le feuilleton, le dialogue 

philosophique ou le journal intime, par exemple ? En revanche, par rapport aux types de 

textes prŽcŽdents, l'essai prŽsente peut-•tre la particularitŽ d'avoir un nom gŽnŽrique 

polyvalent, dans le sens o• l'a observŽ Jean-Marie Schaeffer : selon l'angle d'observation, il 

dŽsigne un type de texte particulier ou une modalitŽ gŽnŽrale de crŽation littŽraire. C'est 

sans doute la raison pour laquelle le terme d'"essayisme" est si frŽquemment convoquŽ : 

Haas consacre ˆ ces termes une section d'Žlucidation ("Essayistisch Ñ  Essayismus Ñ  

Essayifizierung586"), tandis que Mac Carthy en intitule symptomatiquement une "Essayism 

versus the Essay587".  

 

 L'essai dans le syst•me des genres 

 Comparaison concr•te et comparaison modale 

 Mac Carthy remarque que quand il faut distinguer l'essai des autres genres, les 

chercheurs adoptent tant™t le point de vue du genre concret, les ressemblances ou 

dissemblances avec d'autres types de textes bien marquŽs588, c'est-ˆ -dire qu'ils traitent l'essai 

comme une esp•ce littŽraire particuli•re (species) ; tant™t le point de vue de la norme idŽale, 

subordonnant ˆ un ensemble de caract•res abstraits les rŽalisations particuli•res, c'est-ˆ -dire 

qu'ils traitent l'essai comme une modalitŽ de crŽation (genus). S'il reconna”t la lŽgitimitŽ de 

                                                
586 HAAS 1969, p.4. 
587 MAC CARTHY 1989, p.57. 
588 C'est ce dont nous avons rendu compte dans le chapitre 1, II de cette I•re partie. 
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cette derni•re approche (et se propose de la dŽmontrer dans ce chapitre sur "Essay or 

Essayism ?"), il souligne l'ambigu•tŽ mŽthodologique que cela implique, de la m•me fa•on 

que Jean-Marie Schaeffer dans ses diffŽrentes contributions ˆ la thŽorie des genres589. 

Schaeffer parle de cette ambigu•tŽ comme d'un probl•me terminologique sans grande 

importance590, alors que Mac Carthy y voit la raison d'un grand nombre d'impasses de la 

thŽorie de l'essai. Par exemple, il estime que les incertitudes sur le corpus m•me des essais 

littŽraires dŽcoulent de cette confusion entre genus et species : pour beaucoup, un "mauvais 

essai" n'est pas envisageable, et dans ce cas il faut Žliminer le texte considŽrŽ du corpus des 

"vŽritables essais". On a vu comment Bruno Berger applique ce principe591. Pour Mac 

Carthy, il n'y a pas de raison de faire de l'essai une forme diffŽrente des autres : un mauvais 

roman ou une mauvaise pi•ce de thŽ‰tre n'en sont pas moins des esp•ces dans les catŽgories 

de l'Žpique et du dramatique. Sauf ˆ continuer de confondre le texte particulier (essai) avec 

la norme idŽale abstraite que construit le thŽoricien des genres (essayisme), il est clair que la 

rŽflexion doit envisager de subsumer la diversitŽ infinie des esp•ces comme l'essai, la lettre, 

le dialogue, etc, sous le concept d'essayisme.  

"A poorly executed essayistic piece [É] may indeed be a bad essay, but if the essential paradigm is intact, it 

still remains essayistic592."  

Le seul objet possible d'une thŽorie de l'essai comme genre (genus) est donc l'essayisme593. 

En tant que tel, il serait concevable de le confronter aux autres genus : Žpique, lyrique, 

dramatique ; peut-•tre m•me, de l'intŽgrer ˆ l'un de ces trois modes. 

 Rapports entre le mode essayistique et les modes lyrique, Žpique et thŽ‰tral 

 Gerhard Haas n'est pas le seul ˆ avoir vu entre l'essai et le roman des affinitŽs qui 

seraient peut-•tre des parentŽs. Son livre de 1966, Studien zur Form des Essays und zu 

seinen Vorformen im Roman, prend la suite de travaux nombreux sur des auteurs comme 

                                                
589 Voir par exemple SCHAEFFER 1989, p.64-78. 
590 SCHAEFFER 1990, p.14b. 
591 Voir le chapitre 2, III de cette I•re partie. 
592 "Une pi•ce essayistique mŽdiocrement exŽcutŽe peut assurŽment •tre un mauvais essai, mais si le 
paradigme essentiel est intact, elle n'en reste pas moins essayistique." MAC CARTHY 1989, p.57. 
593 ibid., p.58. 
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Hermann Broch ou Robert Musil594. Pour Chadbourne, l'investigation des formes de l'essai 

dans le roman est plut™t une spŽcialitŽ de la recherche allemande ; mais il cite aussi les 

travaux de Juli‡n Mar’as sur Miguel de Unamuno595. Dans le discours des critiques 

signalant une invasion des autres genres par l'essai, on remarque que l'attention se porte 

essentiellement sur le roman. Le fait que ces formes soient l'une et l'autre en prose invite 

sans doute ˆ l'examen de leur possible interpŽnŽtration, mais soul•ve la question du mode 

Žpique dans l'essai. 

 Graham Good consacre aux rapports entre l'essai et le roman l'une des trois sections 

de son chapitre thŽorique sur l'essai comme genre. DŽfinir "The Essay as Art" revient selon 

lui ˆ examiner cette parentŽ. Il Žtablit un parall•le entre le picaro et l'essayiste, par 

opposition au hŽros du roman de qu•te mŽdiŽval (dont le Don Quichotte serait la parodie 

signant l'extinction). Le hŽros mŽdiŽval est lancŽ dans le monde, mais sa recherche est 

clairement dŽterminŽe et il est armŽ de tout un syst•me de valeurs. Lorsqu'il ne poss•de pas 

l'une de ces valeurs, la qu•te passe prŽcisŽment par un Žpisode o• il l'acquiert ; l'objet de sa 

recherche y est prŽcisŽ du m•me coup. Au contraire, le picaro est lancŽ nu dans un monde 

que n'ordonne plus l'ancien syst•me ; sa qu•te est imprŽcise, et ses armes sont temporaires. 

A la bravoure du hŽros, le picaro oppose la roublardise. Le picaro est futŽ : il est hŽro•que 

parce qu'il s'adapte tr•s rapidement ˆ la circonstance qui se prŽsente ; cette facultŽ 

d'adaptation correspond ˆ un amoralisme et ˆ un empirisme qui permettent d'apprendre la 

nouveautŽ, de se couler dans un monde devenu instable. Ainsi, le dŽveloppement narratif du roman picaresque est similaire au 

dŽveloppement conceptuel de l'essai ; l'essai est le roman de l'idŽe, un roman o• les personnages sont tenus par des concepts, des 

sentiments, des impressions596. Ce qu'on peut remarquer dans ce rapprochement, c'est un intŽr•t affirmŽ pour l'esprit de l'essai, 

l'attitude mentale essayiste. En revanche, Good nŽglige un peu la spŽcificitŽ du roman, du mode Žpique : une 

construction temporelle, d'un dŽroulement du texte qui vient signifier et construire une 

                                                
594 Voir l'Žtat de la question dans HAAS 1969, p.70-79, et CHADBOURNE 1983, p.141-142. 
595 CHADBOURNE 1983, p.144. L'article citŽ est Juli‡n Mar’as, "Ensayo y novela", in Obras, Madrid, 1964, 
III, p.242-247. 
596 GOOD 1988, p.9. La dŽmonstration s'appuie sur les thŽories de Ian Watt, The Rise of the Novel, London : 
Chatto & Windus, 1957, 319 p. 
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succession de moments narratifs. Il est difficile d'y faire co•ncider le dŽroulement de l'essai ; 

s'il y a construction linŽaire, ce n'est pas d'une continuitŽ temporelle. Commentant l'ouvrage 

de Gerhard Haas de 1966, HŠny rappelait dŽjˆ vigoureusement que l'abolition des fronti•res 

entre le roman et l'essai lui paraissait relever du fantasme d'essayiste. Dans un roman, 

Žcrivait-il, le lecteur cherchera toujours une histoire, ou bien le livre finira par lui tomber 

des mains ; il est irrŽaliste (inadŽquat aux pratiques des lecteurs) de vouloir confondre le 

mode Žpique fondamental du roman et le mode discursif de l'essai. L'essai n'est pas Žcrit 

dans le but de raconter des histoires, et il faudrait qu'on le laisse ˆ sa place : il n'en serait que 

plus apprŽciŽ597. 

 Mais les thŽoriciens de l'essai ont rarement suivi ce conseil598 : s'ils ne suivent pas 

souvent le point de vue de Good, qui Žtablit une sorte d'homologie entre les modes Žpique et 

"essayistique", ils dŽc•lent plus frŽquemment une composante Žpique dans l'essai (le 

"nŽgatif", en quelque sorte, du constat d'invasion du roman par l'essai). 

 Pour Bruno Berger, le dossier Žpique semble vite clos :  

"Durchaus beiseite gelassen werden kšnnen selbstverstŠndlich alle erzŠhlenden offenen Formen [É] wie auch 

immer genannten erzŠhlenden Prosawerk599."  

C'est pourtant ˆ la catŽgorie de l'Žpique qu'il se rŽf•re quand il doit dŽvelopper sa typologie 

de l'essai :  

"Dabei soll von der †berlegung ausgegangen werden, da§ die darstellende (deskriptive) wie die berichtende 

(referierende) Aussageweise eine temperament- wie charaktermŠ§ig typische Geisteshaltung ist : ihre Herkunft 

ist die Epik in ihrer weitesten Form600."  

La confusion du genre et de l'esp•ce est sans doute lisible dans cette contradiction. On en 

retient une dŽmonstration qui nous convainc qu'entre dans l'essai une composante Žpique 

indiscutable. 

                                                
597 H€NY 1968, p.399. 
598 Les Žcrivains non plus, semble-t-il  ; une Ïuvre comme celle de Milan Kundera, par exemple, tŽmoigne au 
contraire de la place de plus en plus importante prise par les morceaux "essayistiques" dans les romans. 
599 "On peut tout de suite laisser de c™tŽ, Žvidemment, toutes les formes ouvertes narratives, de m•me que les 
Ïuvres en prose dŽsignŽes depuis toujours sous l'Žtiquette ÇnarrationÈ." BERGER 1964, p.31. 
600 "A ce propos, la rŽflexion doit partir de l'idŽe que le mode reprŽsentatif (descriptif), tout comme le mode 
narratif (expositif) est une attitude mentale typique, dans son tempŽrament comme dans ses caract•res : son 
origine est l'Epique dans sa forme la plus Žtendue." ibid., p.102. 


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































